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I. INTIMIDAD

rave es el momento en que un hombre
Ginmerso en mundanidad se experimen-
ta acuciado seriamente por la idea de un
posible 7 irrenunciable ante quien respon-
der de una historia compleja. O aquel otro
en que un hombre, tenido socialmente por
creyente, cae en la cuenta de que su idea de
Dios habia venido siendo una abstraccién
inoperante.

En épocas pasadas sélo cabia la tortura
infidente por un dogma particular. Hoy el
problema adquiere un cardcter més totali-
tario. Toda obnubilacién en un dogma par-
ticular desemboca en el problema de la exis-
tencia de un Dios personal, revelante y re-
dentor.

PRI Illuminacién oscura

>~

Peltils? _
Ty , No siempre este trance presenta todas las

practeristicas que vamos a examinar, ni con
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Generalmente se insinda como una radia-
cién inquietante y dolorosa que embiste, en
momentos discontinuos y distantes, el fondo
mismo de la conciencia, en lo mds substan-
cial e intimo del Yo.

Por paradoja hacen estas embestidas el
efecto de una iluminacién oscura y huidiza.
Iluminacién porque descubre lo insostenible
de una situacién vital con una evidencia cla-
morosa. Oscura porque la conciencia misma
por su indisposicion para todo lo que venga
de Dios, se turba, se disloca, trata de cegar-
se instintivamente, le parece mas nocturno
todavia su estado, ve que hay que hacer al-
go, pero no ve procedimiento ni derrotero
para comenzar a hacer.

Silencios

En otros sujetos no reviste este trance
aspecto visual, sino auditivo. Es el silencio
hondo, metafisico, de la soledad sicolégica,
lo que suscita el problema «Dios» en una
conciencia que habia prescindido definitiva-
mente de El. Después de un dia de intenso
trafico, después de una fiesta de familia o
de un viaje (en la soledad impersonal y ajena
de un cuarto de hotel), después de una no-
che divertida (con su resaca de toxinasen
ojos y fauces), en el frio sutil e intacto de
la madrugada, entonces se hace un silencio
intimo y hasta alli insospechado, parece que
nos hemos quedado solos con nosotros mis-
mos y que el otro «Yo» nos interroga sobre
El Problema. Y nos sorprendemos de que
no lo dé ya por resuelto y de que no se aca-
lle con las razones que nerviosamente le
oponemos...

LaImpunidad

Alguna vez esta interrogante se nos hace
concreta y terebrante, en el vértice mismo
de una accién apasionada y violenta, cuando
vamos a decidir de 1a vida o de la fortuna de
un hombre o del honor de una mujer. Es un

Tal problema en Kspaiia no se
ha planteado socioldgicamente, si-
no en la intimidad de las indivi-
dualidades. Fuera de Espaiia hay
que atender principalmente a
sectores de pensamiento. Y no
sectores de opinidn civica sino
filosofica, pues en este nivel se
muestran en toda su pureza ele-
mental corrientes y actitudes que
no tardan en hacerse patrimonio
popular.

Nos referimos exclusivamente
a individuos y sectores para quie-
nes Dios es un problema. Pero
hemos descargado nuestro estu-
dio de citas y de nombres pues
s6lo atendemos a las trayectorias.

reldmpago que pasa: «Y esto, ¢impunemen-
te?»

Aun en la conciencia de un ateo formado
desde siempre en su ateismo —hay testimo-
nios rusos...— no deja de suscitarse: «des
posible que esto pueda hacerse impunemen-
te?» La impunidad absoluta, irrevocable, se-
gura, es un mito demasiado fantdstico para
poder fundar una conducta y apaciguar de-
finitivamente una conciencia: «Sé que Nada
hay, pero ¢ées posible que yo no tenga que
responder de esto?> (¢ante Quién?) en titimo
caso: «ante alguien que sea meramente po-
sible», haber contraido una responsabilidad
objetiva, haya o no sujeto capaz de exigir-
mela, es algo demasiado arriesgado... Y en-
tonces la interrogante de siempre: «Pero
¢es seguro, seguro que no haya Nadie capaz
de exigirnosla?»... (1).

(1) Confidencias inéditas de evadidos.

problema Dios
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La Banalidad

Hasta ahora se trataba de circunstancias
de excepcién. No es preciso tanto, La pro-
blemética de Dios se filtra a través de la
compacta madeja de las nadas cotidianas:
cuando superados los treinta de edad, ya
han cedido el paso los ideales erectos de la
juventud a las pequefias satisfacciones do-
mésticas y sociales, y en medio de ellas se
nos hace de pronto escandalosamente paten-
te —también como un relampago— la vacie-
dad de nuestro estatuto existencial y la
vida nos aparece indigna de vivirse, sin con-
tenido suficiente, y hay un estremecimiento
imperceptible aun para nosotros mismos y se
hace como un desgarrén insinuado en el te-
16n sensorial que nos ocultaba El Problema...

La Sombra de Dios

Y en nosotros se levantan reacciones es-
pontaneas en contra del Problema. Se lucha
en primer lugar con el concepto rutinario y
formulistico que se nos habia dado de «Dios»
como con una pantalla densa tras la que el
mismo Dios se oculta. La Sombra de Dios
y no Dios mismo.

Son muchos los hombres de hondura men-
tal pero sin el suficiente sentido del miste-
rio, que ante un Dios plasmado en alegoria
de sabor inmanente, han sentido rebelarse
todo su intelecto, presintiendo la frascen-
dencia, la inasequibilidad radical, la analo-
gia —jamds univocable— del concepto de
Dios, aunque este mismo Dios sea fisica-
mente mds intimo en nosotros que nuestra
intimidad misma. Ignoraban que Este y no el
«otro» era el Dios de la Teologia Catolica,
hecho asequible en Jesucristo, mas no por su
cercania wmetafisica, sino por la Revelacién
y el vehiculo de la Gracia y los sacramentos
que nos han abierto un inesperado acceso
sobrenatural a El, en nuestra intimidad fisi-
ca y a pesar de su infinita trascendencia on-
tol6gica (es triste ¢verdad? y es que algunos
educadores no prevén que pasada la ins-
truccién escolar, esos muchachos van a dar
por terminada su formaci6n religiosa y su
concepto de Dios no va a progresar al ritmo
de la edad, sino que toda su mentalidad
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cat6lica va a tenerse que contentar con las
alegorias que aprendieron en la infancia).

Fe emotiva

No hay que descargar toda la culpa en los
educadores. De nuestra parte también hemos
deformado el concepto mismo de asentimien-
to de fe. No hacemos diferencia entre expe-
riencia y evidencia intelectual. Para emitir
un acto de fe exigimos un seniimiento impul-
sivo. No entender, sino sentir, tener una
vivencia teol6gica, experimentar a Dios co-
mo inmanente (es lo contrario justamente
de lo anterior). La fe ha dejado de ser un
rationabile obsequium para convertirse en
una emocion: exactamente una fe modernista
o luterana, pero en modo alguno catélica.

Y no. Es posible que Dios ayude con una
disposicion afectiva congruente, pero esto
no es la fe. La fe pnede ejercitarse en un
estado siquico enteramente neutro y frioy
hasta reluctante... Basta con querer emitir
el acto de fe.

Tacto espiritual

Esta exigencia arbitraria del acceso emo-
tivo a la fe, se complica al hallarse la afec-
tividad del hombre inhibido de Dios intensa-
mente indispuesta para simpatizar — en su
sentido primario — con las cosas de Dios.
Es cuestién de facfo espiritual; algo asi co-
mo si el espiritu penetrase en una zona cli-
matica adversa, cargada por ejemplo de
electricidad, y hasta el tiltimo detalle de
este nuevo mundo ofendiera y repeliese lo
mads sensible de su afectividad.

Es ello una realidad misteriosa pero que
se impone: los espiritus tienen su tacto y su
gusto y se atraen o se repelen segtin se ha-
yan desarrollado bajo uno u otro signo.

Pero ademas un hombre inhibido de Dios
se habrd ido endureciendo en la lucha por la
vida y como el Evangelio se halla impregna-
do de esa blandura de alma, misericordiosa-
mente permeable a todo lo que sea sencillo,
intimo, desinteresado, y las expresiones cul-
tuales e iconogréficas (estas dltimas con
mas o menos genio artistico), se hallan ins-
piradas por esta ingenuidad afectiva, es in-



evitable que un hombre en trance de dar su
respuesta al problema «Dios» haya de ven-
cer una inmensa resistencia por parte de la
inercia afectiva de su tacto espiritual.

Exclusién metafisica

Finalmente, de parte del elemento estric-
tamente mental (ya no afectivo) se intenta
otro refugio desesperado ante la solicitacion
trascendente: (es todo el hombre —voluntad,
afectividad, mente, memoria, con sus recuer-
dos en tropel y morosos de todo lo agrada-
ble (mds que de lo orgidstico) vivido bajo el
signo de la inhibicién religiosa—, lo que se
pone en pie para impedir la opcion...

En este solemne momento dela opcion re-
ligiosa se vuelve el hombre un tremendo ra-
cionalista que s6lo ha de darse por satisfe-
cho ante certezas absolutamente metafisicas,
fundadas en el puro principio de contradic-
cién con exclusion evidente de la posibilidad
contraria. Basta que se insintie como remo-
tamente posible (con un <y si...» introducto-
rio) algo distinto de lo que la Fe énsefia para
que se nos hiele la respuesta en la voluntad
perpleja. Incluso el principio de contradic-
cién y de causalidad se nos problematizan al
ver estribar en ellos la prueba de la existen-
cia de Dios.

Perdemos sensibilidad filosé6ficay se nos
hipertrofia la sensibilidad matemdtica. In-
cluso el libre orden de la Providencia: En-
carnacién, Sacramentos, Iglesia, Maternidad
humana de Maria... —Maria Madre provi-
dente de cada hombre— nos tranquilizaria
entonces verlo demostrado en un teorema
inconcuso. Pero las cosas humanas y sobre-
naturales no siguen ese procedimiento.

1. SOCIOLOGIA

En la actualidad las corrientes filos6ficas
no confesionales se orientan en las siguientes
direcciones acerca del problema «Dios».

La Filosofia en la hora presente ha alcan-
zado su Pleroma cultural. Ha logrado hacer-
se omnicomprensiva de todas las manifesta-
ciones del espiritu humano y posee el criterio
universalmente seguido de no excluir a priori
ninguna constelacién de valor de su horizon-

te posible, de no restringir en nombre de
ningin prejuicio metodoldgico su cantera
fontal de experiencias fenomenolégicas. Pro-
fesar por principio la eliminacién del dgmbito
de lo filos6fico de algunos de estos aspectos
(siquiera fuera el religioso o incluso el cris-
tiano) seria restringir la Filosofia al Racio-
nalismo cldsico y esto hoy ningiin pensador
serio y ambientalmente sensible se atreve a
hacerlo. Seria reducir la Filosofia a una es-
pecie de zona neutra con respecto a todo lo
que apasiona a la conciencia actual. Y no,
afortunadamente la Filosofia confunde su
zona de demarcacién con la esfera de inquie-
tudes de la Cultura.

Mas toda esta conciencia actual en su con-
tenido total posee un irresistible potencial
interrogante, potencial que llega a poner al
fil6sofo en el dilema de renunciar a la Filo-
sofia misma o de afrontar una respuesta —la
que sea— a este interrogante que se halla a
la vez ante €l y en él, pues cuanto mds se le
enfrenta, méds se percibe que le es intima-
mente vital: «Dios»,

Asepsia religiosa

La Filosofia ha perdido ya todo sistema
novecentista y burgués de dispositivos asép-
ticos e inhibitorios de lo religioso en un
prurito de neutralidad, superado precisamen-
te por los mismos enemigos de toda Reli-
gion, que han venido a combatirla con sus
mismas armas, a base de una fe, una mistica
y un principio de autoridad.

Mas no sélo la Filosofia marxista, sino
toda la Filosofia actual (exceptuados algu-
nos sectores agnésticos de que nos ocupa-
remos) se ve trascendida de un soplo de in-
quietud mistica en cualquier forma que se la
conciba (oriental, bantt, chamanica, marxis-
ta, cristiana o simplemente el pathos del
Misterio reconocido en la estructura del
cosmos) y aunque esta inquietud esté con
frecuencia enervada por un franco irenismo
religioso, la parsimonia filosofica se ha he-
cho por fin inactual. Aun las férmulas que se
presentan como agndsticas no mantienen
esa apariencia sino a base de ilusiéon y ar-
tificio.

La separacién abscluta entre Filosofiay
Religion es herencia anticuada del XIX (que
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ya va quedando bastante atrds)y los aspec-
tos mds actuales de la Filosoffa han mostra-
do como insostenible tal posicién: la Filoso-
fia descendié ya en el primer cuarto de siglo
XX del ideal aséptico y aprioristico del XIX
kantiano a la cosa misma, a la vivencia pro-
fundamente humana captada en toda su ri-
queza vital (zu den Sachen selbst —ia las
cosas mismas!— fue el grito de Husserl).
Descartes habia comenzado el periodo racio-
nalista con una preparacién artificial de la
vivencia original del fil6sofo y se movi6
siempre, él y sus seguideres, en un ambiente
cerrado de pura abstraccién de gabinete. La
Fenomenologia ha reconquistado el contacte
con la realidad humana integral: el Yo se
nos da vivido en la dialéctica (tensién) con
un ti, en un quehacer intersubjetivo tras el
que suele insinuarse un 7% trascendente...

Ni siquiera la ciencia positiva actual logra
inhibirse de ello, cesado aquel conato de
asepsia intelectualista del que hizo en el XIX
una deontologia: se desarrollan teorias
epistemolégicas en las que juegan papel im-
portante factores arracionales —que tras-
cienden la Matemaética...— y los cientificos
contemporédneos (en particular los que se re-
lacionan con el materialismo dialéctico) re-
pudian el puro y neutro objetivismo cientifi-
co...

Otro sintoma es también tipico: la revalo-
rizacién por parte de pensadores occiden-
tales de misticas exéticas (tal vez porque el
jugo mistico del Cristianismo habia queda-
do oculto para algunos ambientes seglares
bajo un funcionarismo espiritual, y han crei-
do deber ir a buscarlo en otra parte...), pot-
que la evolucién filosé6fica ha descubierto
en el pensamiento occidental moderno ele-
mentos anédlogos a los del pensamiento de
los primitivos; y poniendo en evidencia la
solidaridad orgdnica de éstos con los elemen-
tos mds racionalistas, al paracer, del pensa-
miento occidental, se ha privado del derecho
a repudiarlos en nombre de éstos.

Terminologias

Los autores agndsticos se diferencian de
los que conservan alguna creencia, en que
hacen un uso alegérico de la terminologia
teol6gica cada vez mas frecuente, mientras
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que [os segundos ponen un cuidado escrupu-
loso en abstenerse del uso filoséfico del
nombre mismo «Dios», Los agnésticos en
cambio emplean con desenfado las ideas de
Dios, Angeles, Satdn, Gracia, Sacramento...
por hallarse precisamente inmunes de toda
sospecha de creencia y siempre acompafidn-
dolo de un guifio de ojos adjetival (André
Gide por ejemplo: /e bon Dieu). Dios es para
ellos un puro mito pragmatico en medio de
su ataraxia religiosa. Y en algiin caso pue-
de suponer una mayor profundizacién en la
realidad del mundo al recoger por ejemplo
el sentimiento de lo safdnico.

Los fil6sofos no agnésticos pero que pre-
tenden mantenerse aconfesionales, opinan
que por pertenecer la cuestion filoséfica ex
clusivamente al hombre en su misma cons-
titucién existentiva, se veria viciada radical-
mente al inmiscuirse la idea de «Dios»; se
establece una distincién y un paralelismo ri-
guroso entre lo filoséfico y lo religioso de
modo que la expresién «Dios», estrictamente
religiosa no puede entrar en la terminologia
filos6fica. («Para mi, decia no hace mucho
un pensador de este sector, la palabra
«Dios» es un vocativo»). Cuando llega a ha-
cerse imprescindible el tomar en cuenta la
realidad de Dios, suelen velarla discreta-
mente bajo nombres como Trascendencia,
Espiritu, Uno, Valor. Incluso algunos auto-
res han llegado a acufiar un concepto de
Trascendencia integrada .e intimada en el
hombre mismo.

Toda esta mentalidad, ya en declive, se
encuentra mucho méds préxima al XIX que
cualquier otro sistema de apertura cultural
tipica del XX. Aunque también recogen el
problema «Dios» (en forma velada) cosa in-
sélita en el XIX, se mueven en la direccién
marcada por las premisas kantianas segin
las cuales «Dios» es una idea extrametafisica.

Los Agnésticos

Mas la actitud de los verdaderos agnésti-
cos no se halla suficientemente expresada
con la frase: «<no creo en Dios». Es algo in-
genua y define demasiado. Los verdaderos
agndsticos son aquellos en los que esta pa-
labra no suscita resonancia alguna religiosa.
«Dios» para ellos no se encuentra ni en la



Filosofla ni fuera de ella. A lo sumo es una
pura referencia social.

Pero las negaciones implicadas por es-
ta indiferencia son mds histéricas que filoso-
ficas, pues estos problemas, ya lo hemos vis-
to, se han planteado hoy por si mismos y no
existe en toda la Filosofia hoy vigente cri-
terio alguno apto para su exclusion.

Existen sin embargo tres enemigos intrin-
secos al filosofar contempordneo: la pereza
mental, la cegueray la inversién teleolégica.

La pereza mental se enmascara de tragici-
dad: el destino del homb:e irremisiblemente
estd abocado a la noche y a la nada... O
abandonan grandes sectores el método de la
reflexion en la solucién de estos problemas
por el de una remisién al juicio contingente
de los hechos mismos, reduciendo la cues-
tién a prevenir cuédl de las ideologias que
trabajan al mundo actual ser4 la prevalenie.

La ceguera procede del orgullo de grupo
y se traduce en intolerancia inhibitoria de
cuanto haya de valioso en el sector con-
trario.

La inversi6on teleol6gica produce la des-
viacion oportunista de los Mifos de gobierno:
algunos politicos y hombres expertos en el
manejo de multitudes consideran el proble-
ma de su gobierno como cuestién de célculo
de fuerzas: la enajenacién o la conquista de
su apoyo segtn resuelvan las graves apotrias
humanas conforme a las estilisticas de la
religion o del laicismo, de la teologia o del
humanismo racionalista, de la espiritualidad
o de! materialismo, inspirando para ello, en
consecuencia, sistemas de pensamiento ad
hoc, al servicio del Estado.

La opcion decisoria

Un producto de la fatiga mental y del ire-
nismo cultural es la vigencia filoséfica de la
Opcién como procedimiento de decisién ideo-
16gica. De las tres formas histéricas de op-
cién, la cartesiana (de cardcter pragmatico,
casi deus ex machina), 1a pascaliana (opcién

en forme de apuesta en pro o en contra dela
existencia de Dios) y l1a blondeliana, es ésta
dltima la que se ha sobrevivido en el Exis-
tencialismo. Para Blondel la opcién encerra-
ba por si misma valeres ontol6gicos de pri-
mer orden: acto de libertad que constituye,
incrementa y consoclida existencialmente a un
sujeto (Blondel ademés demostraba que este
valor aumentaba al realizarse en sentido cris-
tiano la opcién, pues se convertia automati-
camente en comunioén con el Acto Puro).

La opcién filosdfica, en esta mentalidad,
no es.necesariamente una opcién por la Filo-
sofla, sino una opcién cuyos motivos y cuyo
proceso son filos6ficos, pero puede ser op-
cién por la religién,

Epilogo

El problema «Dios» ha vuelto a tener vi-
gencia (como hasta hace siglo y medio, des-
de el arranque mismo del filosofar); se ha
vuelto a presentar como una aporia peren-
toria e insoslayable de todo filosofar sincero
y total. Ha caducdado la época en que la filo-
soffa enmascarada de ciencia positiva, pre-
tendia fijar mediante una preparaci6n previa
y a priori su propia demarcacién de labora-
torio y mantenerse asi en una c6moda zona
neutra. No, la Filosofia es algo mds: un én-
fasis que imprime un impulso eficaz —segiin
frase de Souriau— reforzando tal o cual de
las fuerzas en equilibrio inestable y dotén-
dolas del sombrio claroscuro de una densi-
dad ideol6gicamente fecunda y paraddjica-
mente estilizada, mediante la cual estiliza-
ci6on se hace refleja y consciencialmente
asimilable la vivencia confusa de las inmer-
siones profundas en la dialéctica de /o real.

En un estatuto semejante del filosofar, que
se enfrenta con el hombre fal cual es y no
seglin se habia preparado de antemano en
una viviseccién de gabinete, «Dios» no podia
seguir ausente, porque «Dios» sale al paso
en las raices mismus, ontolégicas y axiales,
del hombre...
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