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Entre la piedad y la obscenidad. Una tensión 
frente al dolor del otro

Between mercy and obscenity. A tension facing pain of others
Prof. Federica Scherbosky1

Resumen:

El presente trabajo presenta un análisis acerca de la representación estética 
del dolor, temática ésta que puede ser estudiada tanto desde el punto 
de vista del artista, como así también desde el espectador. ¿Cómo se 
representa el dolor?, ¿qué nos mueve a ver una representación estética 
de este tipo?, ¿qué se produce frente al dolor de los demás?, son algunas 
de las preguntas que atraviesan el análisis.
Se considera que determinadas perspectivas de la piedad y de la obsce-
nidad pueden ser orientadoras en la búsqueda de respuestas, de allí que 
se aborden también estos conceptos.
Finalmente se sostiene que frente a la tensión marcada entre avasallamien-
to e indiferencia la representación estética puede ser un modo propicio 
de relacionarse con el dolor del otro de un modo diferente.

Palabras clave: piedad - obscenidad - dolor - otro - representación 
estética

Abstract:

The present article analyzes the esthetic representation of pain, topic that 
may be studied from the artist as well as from the spectator point of view. 
How is pain represented?, what move us to see an esthetic representation 
of this kind?, what is produced facing pain of others?, are some of the 
questions that cross the analysis.
It is considered that some perspectives of mercy and obscenity may be 
oriented to answer some questions. That is the reason why those con-
cepts are considered.
Finally, it is sustained that in front of the tension marked between tram-
pling and indifference of the esthetic representation can be a proper way 
to be related to the pain of others in a different manner. 
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Hace dos años, durante los primeros días que siguieron a nuestro retorno, 
fuimos todos, creo, presas de un verdadero delirio. Queríamos hablar, ser 
escuchados al fin. Nos dijeron que nuestra apariencia física ya era bastante 
elocuente por sí sola. Pero recién volvíamos, traíamos con nosotros nuestra 
memoria, nuestra experiencia viva aún y sentíamos el deseo frenético de 
decirla tal cual era. Y, sin embargo, ya desde los primeros días, nos parecía 
imposible colmar la distancia que íbamos descubriendo entre el lenguaje 
del que disponíamos y esa experiencia que seguíamos viviendo casi todos, 
en nuestros cuerpos. (…) Esa desproporción entre la experiencia que había-
mos vivido y el relato que era imposible hacer a partir de ella se confirmó 
definitivamente más adelante. Estábamos efectivamente frente a una de 
esas realidades de las que se dice que sobrepasan la imaginación. Quedaba 
claro entonces que sólo por elección, es decir una vez más, gracias a la 
imaginación, podríamos intentar decir algo.

 “La Especie Humana”, Robert Antelme.

Varias serían las preguntas que podríamos plantearnos cómo guías 
del presente trabajo, pero debemos primeramente aclarar que éstas 
provienen de la reflexión acerca de la representación estética del dolor. 
No es un cuestionamiento acerca de la posibilidad o no de la misma, 
sino sobre las reflexiones que esta “bella” representación del dolor 
genera, cuáles son las tensiones teóricas, pero por qué no también 
aquellas prácticas que en su proceso se originan.

Se abren en primer lugar dos grandes aspectos para su análisis: el 
ámbito propio del artista que crea la representación –¿Cómo se re-
presenta el dolor propio o ajeno?– y el del espectador que la observa. 
Aquí no se puede evitar la pregunta acerca de por qué miramos el 
dolor del otro, ¿qué nos lleva a ver algo trágico, doloroso? Y a partir 
de allí ¿qué significa mirar el dolor de los demás?

Este es el recorrido que pretendemos emprender para finalmente 
situarnos en esta última parte, en la tensión que se produce cuando 
nos detenemos frente al dolor del otro. Piedad y obscenidad son las 
formas en que creemos se presenta esta tensión, de allí que intenta-
remos una explicación de las mismas.
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I

Al pensar en la piedad son varios los recorridos que podrían hacerse 
a lo largo de la historia de la filosofía. Podemos rastrearla en muchos 
otros autores, como por ejemplo en el De Pietatis de Philodemus, o 
en el De Natura Deorum de Cicerón, aunque al analizar estas obras 
se observa que su tratamiento se enmarca dentro de un ámbito más 
bien teológico. Aquí se hace referencia a la relación que establecen 
los hombres con los dioses, y donde se define la piedad como la 
justicia para con éstos. No es por aquí por donde se quiere encauzar 
el presente escrito, por lo cual decidimos partir de Rousseau y de su 
análisis ético-político. 

De igual modo se considera importante dejar en claro una distin-
ción terminológica que podría llevar a confusión sobre todo en el 
uso de la lengua española, ya que se utiliza el vocablo piedad en 
los dos sentidos arriba diferenciados. Podemos pensar la piedad en 
sentido más bien teológico, lo que se indica en inglés con la palabra 
piety y en francés con la palabra pieté, mientras que si queremos 
hacer referencia a la piedad en una concepción ética del término 
en inglés estaríamos hablando de pity, y en francés de aquello que 
se designa bajo el término de pitié. Pity-piety y pitié-pieté denotan 
un juego semántico que no es posible observar en español. De allí 
que pretenda dilucidarse esta posible confusión desde el comienzo, 
para avanzar a partir de aquí en este estudio de la piedad, pero en 
el sentido ético del término.

Así más allá de las diversas perspectivas de análisis posibles decidimos 
enmarcarnos en el estudio que Rousseau hace de la misma y espe-
cíficamente en su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres.

Para el autor la piedad es un sentimiento natural, que junto con la 
autoconservación conforman el núcleo básico natural del hombre. 
Éstas son disposiciones naturales que también encontramos en los 
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animales, por lo que no es sólo este núcleo lo que persigue y lo que 
lo define humanamente, sino su perfectibilidad. 

Como nos dice el autor:

Hablo de la piedad, disposición conveniente a seres tan débiles 
y sujetos a tantos males como lo estamos nosotros; virtud 
tanto más universal y tanto más útil al hombre cuanto que 
ella antecede en él al uso de toda reflexión y tan natural que 
las mismas bestias nos dan a veces signos sensibles de ella2 

Esta disposición es virtud universal previa a la razón. Ella será la fuente 
de todas las demás virtudes, sobre todo de aquellas sociales como 
la generosidad, la clemencia, etc. Por lo cual sostiene Rousseau que 
los hombres serían monstruos si no estuvieran dotados de piedad en 
apoyo a su razón. No sería posible enfrentarse a la debilidad misma 
del hombre, a sus ínsitos males, a sus propias desdichas con la sola 
ayuda de la razón. Necesita por esto una vía de acceso y de com-
prensión a aquello que escapa a la racionalidad, la debilidad misma 
que nos conforma. 

Incluso es tanto más profunda esta constitución que se la atribuye a 
los mismos animales. Tanto más natural como el mismo lo menciona, 
que las mismas bestias nos dan signos de ella. En las bestias también 
encontramos este núcleo de piedad y autoconservación, y es lo que 
posibilita el equilibrio de la existencia. 

Aclara, sin embargo, que tal sentimiento surge en el estado que él 
considera como “de perfecta libertad”, en el Estado de Naturaleza. 
Ella aparece como uno de los principios anteriores a la razón y a la 
cultura; y no depende de una toma de decisión, de un momento en 
el que intervenga la voluntad para que ésta acontezca. Surge sin más, 
como un simple sentimiento, como una disposición natural.

2  ROUSSEAU, J.J. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres. Tecnos. Madrid. 1995. pág. 149. 
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No obstante, aunque la piedad parezca desvanecerse con la pérdida 
del Estado de Naturaleza y con el consecuente devenir del estado 
de corrupción del hombre, su potencia se encuentra siempre allí. 
Ésta perdura y actúa cuando el hombre se pervierte, o sea cuando 
ingresa a la sociedad civil. De hecho es allí cuando más encuentra su 
expresión, ya que a pesar de la corrupción del hombre mismo, sigue 
experimentándose una repugnancia innata frente al dolor de otro. 
Hay algo que pone un límite al propio bienestar y que abre la mirada 
al otro sufriente. Es nada menos que el sentimiento de la piedad. En 
palabras rousseaunianas: 

Hay (...) otro principio (...) que habiendo sido dado al hombre 
para dulcificar en determinadas circunstancias la ferocidad 
de su amor propio o el deseo de conservación antes del naci-
miento de éste, modera o disminuye el ardor que siente por su 
bienestar a causa de la repugnancia innata que experimenta 
ante el sufrimiento de sus semejantes, (es) la única virtud 
natural.3 Es la piedad la respuesta frente a este sentimiento 
de repugnancia innata a ver sufrir a un semejante debido a 
la existencia, en cada uno, del amor a sí mismo.4 

Debemos aclarar aquí que hay una diferencia entre lo que Rousseau 
postula como el amor propio y el amor de sí. El amor de sí es un 
sentimiento que se presenta en el hombre natural que conlleva a la 
autoconservación, mientras que al hombre social lo caracteriza el 
amor propio.

No debe confundirse el amor propio con el amor a sí mis-
mo (...) El amor a sí mismo es un sentimiento natural que 
lleva a todo animal a velar por su propia conservación, y 
que, dirigido en el hombre por la razón y modificado por la 
piedad, produce o engendra el sentimiento de humanidad 

3  ROUSSEAU, J.J. Obras Escogidas. Ed. El Ateneo. Buenos Aires. 1950. 
pág. 768-769.
4  Ibídem, pág. 742.
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y el de virtud. El amor propio no es más que un sentimiento 
relativo, ficticio y nacido en la sociedad.5

Lo que buscará analizarse, será este amor a sí mismo, que es lo que 
se considera innato, que se regula por medio de la razón y la piedad 
y engendra humanidad y virtud. Este es el núcleo central para el au-
tor, que posibilita no sólo la propia existencia sino la apertura a los 
demás, tanto como límite de uno mismo, como de ayuda, socorro y 
comprensión al otro.

La piedad, a partir de este análisis, es una de las cualidades del alma 
humana que desde la perspectiva de Rousseau nos permitiría colo-
carnos en el lugar del ser de nuestra misma especie que sufre. Ésta 
existe como “puro movimiento de la Naturaleza”, como parte de 
este natural sentimiento de amor a sí mismo, e implica una acción 
física, un desplazamiento, un transporte del alma hacia el que sufre. 
En esta instancia no es una acción moral, sino un mero movimiento 
natural –aunque pueda luego volverse moral–. La autolimitación de 
la piedad, de este ir hacia el que sufre es parte necesaria de la auto-
conservación; siempre y cuando no me exponga a la muerte surge 
este desplazamiento hacia el otro. 

De hecho Fernando Savater analiza la piedad y la equipara a la com-
pasión. Sostiene que es ésta la raíz de la formación de lo humano en 
cuanto primera apertura hacia los demás, es el rasgo más característico, 
siendo ‘compasión’ y ‘piedad’ sinónimos ante el sufrimiento del otro. 
Es el correctivo más humanamente natural de los excesos del artificioso 
amor propio6, ya que este último surge con el ingreso a la sociedad 
civil, al generarse una comparación con sus semejantes que ahora 
son fuente de diferencia.

5  Ibídem, Pág. 846.
6  SAVATER, F. “La humanidad en cuestión”, en La secularización de la 
Filosofía. Hermenéutica y posmodernidad. Gedisa Editorial. Barcelona.1992. 
pág. 263-266.
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Desde esta perspectiva la piedad genera un mecanismo que nos 
“permite” colocarnos en el lugar de otro, donde para compadecerme 
de quien sufre debo verlo como una variedad simplemente aparente, en 
realidad otra manifestación de lo que yo soy.7 

Aquí encontramos un escollo en el que no adherimos a la idea de 
Rousseau, puesto que creemos que la piedad no puede sostenerse 
en la identificación, o no por lo menos tan directamente. Habría que 
pensar que el otro es otro más allá de lo que uno sea, que su dolor 
es válido y genuino más allá de que se logre la identificación con él 
o de que éste entre en nuestros parámetros, en nuestros modos de 
percibir la realidad. La piedad debería surgir por la alteridad sufriente 
del otro en cuanto tal y no por el horizonte de la mismidad en el que 
nos identificamos. 

No obstante, reafirma Rousseau: 

Aun cuando fuese verdad que la compasión es un sentimiento 
que nos pone en el lugar del que sufre, sentimiento oscuro y 
vivo en el hombre salvaje, desarrollado pero débil en el hombre 
civil, ¿qué significaría esta idea para lo que yo digo, si no es 
darle más fuerza? Efectivamente, la compasión sería tanto más 
enérgica cuanto el animal espectador se identificase más ínti-
mamente con el animal que sufre. Ahora bien, es evidente que 
esta identificación ha debido ser infinitamente más estrecha en 
el estado de naturaleza que en el estado de raciocinio.8 

Aquí el autor hace una diferenciación tanto en el grado de la piedad 
como en el de la identificación, dándoles a su vez correspondencia. 
Implica entonces que en el estado de naturaleza la piedad sería más 
viva –aunque también más oscura– y la identificación más estrecha 
que en el hombre inmerso en la sociedad. Sin embargo continúa 

7  GOLDWASER YANKELEVICH, Natalie. La Piedad: excusa para un diálogo me-
jor. 2005. En http://www.a-r-w-e-b.com.ar/isociologia (12/12/09), pág. 136.
8  ROUSSEAU, J.J. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres. Tecnos. Madrid. 1995. pág. 151.
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afirmando la existencia de la misma en el hombre civilizado, ahora 
como un sentimiento desarrollado, “educado”. No estaríamos ante 
una aporía en la que el hombre perdería la piedad y el amor a sí mismo 
junto con su Estado de Naturaleza, sino que es posible un desarrollo 
de la misma y una recuperación de aquella pasión pero sólo a través 
de un aprendizaje en donde debe prevalecer la imaginación. 

La piedad sería ahora una virtud ética, pudiendo sólo brotar del amor 
propio que, como sostenía anteriormente, y siguiendo la explicación 
de Starobinski –estudioso de Rousseau– no sería fruto de una identifi-
cación espontánea con los seres dolientes, como lo hacía el hombre de 
la naturaleza, sino tomando distancias y contemplando el espectáculo 
de la existencia humana. 

El sentimiento natural de la piedad, que conformaba el amor a sí 
mismo, es dejado de lado en pro de un primer distanciamiento con el 
otro. No implica por ello un cierre, una no comprensión o no acudir 
en su socorro, sino una nueva relación que se detiene ante el sufri-
miento ajeno. Ya no esta disposición natural que llama a un inmediato 
desplazamiento, incluso físico. Ahora se produce distanciamiento, 
observación y escucha.

Habría aquí una modificación de una piedad en tanto disposición 
natural hacia una virtud ética, aprendida, reflexionada y que ya no 
supone una inmediata y estrecha identificación con el otro, sino en 
principio una distancia. En este juego de distancia y acercamiento, 
de ida y vuelta hacia el otro en su dolor, no cabría ya la posibilidad 
de un movimiento hacia una total unión sin fisuras. No sería posible 
esta unidad homogénea, puesto que en el fondo la identificación 
no generaba una unión sino una imposición, un avasallamiento del 
dolor del otro.

II

Con respecto a la obscenidad decidimos alejarnos, por lo menos pri-
meramente, del significado habitual, de aquel que podemos recoger 
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en cualquier diccionario en el sentido de impúdico, torpe, ofensivo 
al pudor,9 para volcarnos hacia uno de sus posibles análisis etimológi-
cos10. La elección del mismo se sustenta en que esta posible etimología 
nos llevará de regreso al campo de la representación.

Parece ser que tanto los griegos como los romanos tenían un claro 
sentido de la obscenidad, puesto que si seguimos esta posible etimo-
logía se trataría de un concepto surgido en el teatro. 

Cuidaban los trágicos que aunque a lo largo del drama se tuviese 
puntual noticia de las escenas más crudas, éstas nunca se repre-
sentasen ante el público, sino ob scaenam, fuera de la escena, en 
la parte de atrás, de modo que los espectadores pudieran oír, pero 
no ver los crímenes. Saber de ellos, intuirlos, adivinarlos, pero jamás 
presenciarlos.

Era una norma no sólo de buen gusto, sino de efecto escénico, no 
podía arriesgarse el dramaturgo a arruinar el atractivo del protagonista 
presentándolo en su actitud más repugnante. Así, actuaba detrás de 
la escena, iluminada, y sólo se veían las sombras y se oía el alboroto 
que acompañaba el asesinato del antagonista, siendo ésta la escena 
más cruda de la obra.

El dramaturgo se alejaba también de este modo del crimen, al paso 
que generaba a su vez una especie de protección para el pueblo-
espectador de aquello que no debía ser visto. Podía ser contraprodu-
cente el regodeo en el crimen y en la sangre, aunque se derramase 
oportunamente. Así, se trataba de mantener a éstos en las sombras, 
bajo la obscenidad, o sea fuera de escena. Cada uno debía traducir 
las sombras y los gemidos de la víctima según su conciencia. Si bien 
la tragedia se presentaba como una instancia formativa de las pasio-

9  Fuente consultada: Diccionario de la Real Academia Española online. 
www.rae.es 10/08/2010.
10  El diccionario de Lewis & Short conjetura: [perh. ob and caenum, filth] 
Quizás de ob + caenum, inmundicia, basura. Aunque no hay certeza acerca 
de la etimología. 
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nes, no se generaba una visión directa de estos hechos criminales o 
sangrientos, sino que se velaban, abriendo así una distancia con el 
horror representado.

Lo obsceno era mostrar aquello que los códigos sociales, la cultura 
y el buen gusto no les permitía ver. Quizás también porque dentro 
de los parámetros de la obra excedía lo que podríamos pensar como 
una representación justa. La desmesura –hibris– propia ya de la obra 
trágica, no permitía un doble desbordamiento como podría haber 
implicado esta visibilidad del horror. 

III

Luego de haber expuesto desde dónde nos posicionamos a la hora de 
pensar conceptos como la piedad y la obscenidad volvemos al tema 
que nos atañe sobre la representación estética del dolor.

Intentaremos aquí situarnos en la posición de espectador con la aspi-
ración de abrir –de hacer camino en– algunas preguntas en relación 
al dolor del otro, ¿qué nos lleva a ver algo trágico, doloroso? Y a partir 
de allí, ¿qué significa mirar el dolor de los demás?

Apelamos nuevamente a la lectura de la piedad de Rousseau ya que 
éste afirma una especie de búsqueda de experimentación de la piedad, 
como un sentimiento del cual se goza. Se busca la representación 
del dolor para que se ponga en ejercicio el mecanismo de la piedad, 
como bien plantea en esta carta, en respuesta al cuestionamiento de 
Philopolis.

“¿Por qué la plebe, a quien Rousseau concede una tan alta 
dosis de piedad, se alimenta con tal avidez del espectáculo de 
un desgraciado que muere sobre la rueda?11” Por la misma 
razón por la que vos vais a llorar al teatro y a ver a Seide12 

11  Cursivas en el original, haciendo referencia a la pregunta de Philopolis 
en la carta que antecede a esta respuesta. 
12  Seide: personaje de Mahomet, tragedia escrita por Voltaire en 1741.
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ahorcar a su padre, o a Thyeste13 beber la sangre de su hijo. 
La piedad es un sentimiento tan delicioso que no es nada 
extraño que se busque gozar de él. Por lo demás, cada cual 
tiene una curiosidad secreta por estudiar los movimientos de 
la naturaleza en las proximidades de ese momento temible 
que nadie puede evitar. Añadid a esto el placer de ser durante 
dos meses el orador del barrio y relatar patéticamente a los 
vecinos la bella muerte del último ajusticiado.14 

Debemos destacar aquí que el autor sitúa la problemática dentro del 
campo de la representación, ejemplificándolo particularmente con 
el teatro. Así postula un cierto gozo dentro de la situación de dolor 
que se sucede y que sirve de disparador del sentimiento de la piedad. 
La representación se figura a modo de ejercicio, no sólo en lo que 
a la piedad específicamente atañe, sino también como un modo de 
satisfacción de curiosidad sobre el dolor, la muerte, la enfermedad, lo 
trágico. Entran en juego en la representación las diferentes alternativas 
frente a estas situaciones límites de lo humano, donde cada cual elige 
el personaje y la situación con la que siente mayor empatía. Curiosidad 
y empatía juegan así un rol importante en el hecho de situarse ante 
la representación del dolor. 

Ésta puede darse como una instancia que posibilita canalizar el propio 
sufrimiento, lo viabiliza en tanto catarsis personal, pero incluso también 
en un sentido social. De allí el sentido no sólo estético, sino además 
moral y catártico de la tragedia. Uno se sitúa en el lugar hipotético 
de ese otro, del que sufre, se lo comprende, se lo ayuda y se aprende. 
Y es justamente este lugar hipotético, este “como si”, propio de la 
representación lo que permite el juego de distancia y proximidad en 
relación al dolor del otro. 

13  Atrée et Thyeste, tragedia escrita por Crébillon en 1707.
14  ROUSSEAU, J.J. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres. Tecnos. Madrid. 1995. pág. 258.
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La representación estética del dolor abre la posibilidad de comprender 
el sufrimiento del otro, donde el otro es aquel que se nos aparece, que 
está, que existe, que no se puede ocultar, que tiene rostro. Pero que a 
su vez es absolutamente otro y por ello inabarcable. Nos desborda en 
su totalidad y no se puede lograr una identificación con él, o no por 
lo menos en el sentido de identidad. Solo resta abrirse sosteniéndose 
en el respeto y la pasividad.15 

Pasividad que nos suena extraña, o que por lo menos debería pre-
sentarse como tensión, ya que entre la disposición natural de pie-
dad que nos demanda un desplazamiento y el respeto por el dolor 
de este absolutamente otro, la distancia y el desconcierto es muy 
grande. Se considera, a partir del planteo de Levinas, que si bien el 
otro y su dolor son absolutamente inabarcables, por ser justamente 
totalmente otro, esto no implica un respeto o una pasividad rayana 
en la indiferencia. Más bien todo lo contrario. Debe destacarse así 
que el otro en Levinas es un otro previo a la constitución misma del 
sujeto, ya que éste lo constituye. Se estaría situado aquí en una di-
mensión ontológica previa a la del sujeto constituido del que habla 
Rousseau.

Se podría pensar entonces que este profundo acercamiento excede 
la relación distancia-proximidad, puesto que se llega a la mismísima 
intimidad en la que el otro es constitutivo del yo, donde el yo es ab-
solutamente responsable del otro, llegando a ser rehén16 del mismo. 
Esta constitución del yo por la alteridad genera la imposibilidad de 
la indiferencia. No se puede evadir al otro porque no sólo se nos 
aparece, sino que primordialmente nos constituye. Se sostiene aquí 
la tensión entre nuestra absoluta responsabilidad por el otro y su 
absoluta otredad, situación que por un lado nos ata a él, pero que por 
el otro nos distancia y limita la posibilidad de abarcarlo, de ponernos 

15  LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, 
Sígueme. Salamanca. 1971. 
16  Cfr. LEVINAS, Emmanuel. De la existencia al existente. Arena. Madrid. 
2000, donde desarrolla extensamente la categoría de rehén.
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en su lugar. Se permanece responsablemente allí, pero sin invadir su 
vivencia –porque aun queriéndolo, tal cosa no sería posible–.

Frente al espectáculo del dolor del otro se nos presenta la cuestión 
de qué hacer frente a él. El dolor exige acción, tanto física como 
psíquica, por lo que debo responder a esta demanda. No obstante, 
nos encontramos en el dilema de que si dejamos de ser espectadores 
frente a este, si nos ponemos en marcha por medio de la piedad 
corremos el riesgo de avasallar al otro en su dolor, de no dejarle 
lugar, de anular su tiempo y espacio y terminar echándolo de su 
propio dolor.

No puede haber un ponerse en el lugar del otro, en su horror, eso es 
obsceno, eso es dejarlo fuera de la escena, ocultarlo, pero no ya en el 
sentido de protección del espectador ni de la belleza o justeza de la 
obra, sino por un avasallamiento de su espacio, de su representación, 
de su dolor y su realidad. Quizás porque a su vez se reemplaza su dolor, 
su horror por uno bajo nuestros parámetros y cánones, por aquel que 
sí se esté dispuesto a tolerar, a ver y, por qué no, socorrer.

Se debería en cambio poder sostener el rol de espectador, no com-
pletamente distante y desinteresado –como la actitud del sabio en 
Lucrecio17–, sino en actitud de pasiva pero atenta escucha. Lograr el 
espacio donde pueda preguntársele al otro “¿cuál es tu dolor?, ¿en 
qué consiste ese dolor que no es el mío?”, lo que implicaría sin duda 
plantear el problema de un modo diferente. 

Buscar esa tensión “distancia-proximidad” que se nos presenta en el 
círculo hermenéutico, asumir esta perspectiva de ida y vuelta perma-
nente. No implica esto una reiteración viciosa, un ir y venir desde uno 
hacia lo mismo, sino que se apuesta al círculo que se perfecciona, a 
aquel que presenta un permanente ir y venir en el que tanto uno como 
el otro –aquel que ya no es lo mismo que uno, si no ese absolutamente 

17  Aunque la distancia del espectador lograda por el sabio en Lucrecio sea 
producto del trabajo, en la búsqueda de la ataraxia como virtud. 
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otro– se modifican, y continúan haciéndolo en esta tensión de ida y 
vuelta, de distancia y proximidad, de la relación “yo - otro”.

Así junto con Levinas se asume el respeto por el otro, por su palabra, por 
su dolor y se dispone a la escucha, a partir de la cual quizás se pueda 
pensar y practicar una hermenéutica de la escucha del dolor del otro. 

IV

Sin embargo, debemos tener en cuenta que este dolor es planteado 
aquí en relación a su representación. El artista se presenta como 
aquel que al reflexionar sobre el dolor lo redimensiona, lo decodifica 
a modo de diagnóstico y puede representarlo mediante un lenguaje 
diferente. Frente al dolor, a lo horroroso, la decodificación del artista 
posibilita un acercamiento puesto que se priva al dolor de su “terror” 
y se busca que este dolor sea “bello”18.

Este acercamiento puede permitir una mejor comprensión del dolor 
del otro, un otro modo de comprensión a través de la representación 
estética. Quizás puedo no ponerme específicamente en su lugar sino 
intentar este juego de ida y vuelta, a modo de círculo hermenéutico, 
porque está codificado estéticamente, porque está representado 
de un modo justo. El arte puede ser este punto intermedio entre la 
proximidad y la distancia con el otro, entre el avasallamiento de su 
dolor y la indiferencia.

El sufrimiento y el horror como aquello presente, que no puede ser 
negado, que no puede ser dejado fuera de escena, puesto que es parte 

18  La belleza como fin de la representación y del arte en general es una 
opción dentro de otras. Sabido es ya que no se erige como “el” paradigma 
en el arte actual, sino que de hecho se ha buscado correrlo u opacarlo de 
diferentes modos. En el presente trabajo haremos hincapié más en el “modo 
justo” de la representación que en la belleza de la misma. Ésta no se postula 
como canon o adecuación, sino como solución plástica justa capaz de hacer 
visible el horror y de limitar la clase de fealdad que presenta el asco –único 
sentimiento que según Kant no es representable bellamente ya que no 
produce satisfacción estética (Cfr. Crítica del Juicio, parágrafo 48)–.
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fundamental que nos constituye, se hace presente por medio del arte. 
La representación posibilita una visión más amena, un permanecer allí 
en un intento de comprensión. Es posible observar, escuchar al otro 
en su dolor, sin la imperiosa necesidad de correr en su auxilio para 
modificar la situación de horror que se presenta, y sin tampoco querer 
huir de ello. Al recodificarse el horror por medio del arte, el juego se 
amplía y la relación puede ser planteada de otro modo.

El arte se sostiene así no sólo como forma de expresión sino a su vez 
como forma de conocimiento de este otro y su dolor. La sensibilidad 
se presenta en esta relación como quien posibilita la conexión entre 
lo corporal y lo intelectual19, donde la comprensión del otro adquiere 
diferentes dimensiones, puesto que “pongo el cuerpo” por el otro. 
Ya no se trata únicamente de una comprensión racional, sino de una 
modificación de nuestra sensibilidad que se abre frente a este otro 
dolor.

Este “poner el cuerpo” si bien es una respuesta frente a la demanda 
de acción que exige el dolor, mantiene aún una distancia. Nos co-
rremos aquí de la piedad –o por lo menos en el sentido que le dimos 
anteriormente– ya que si bien ésta nos auxilia en el dolor, en lo tene-
broso, en lo inhumano, en lo amorfo, deberíamos preguntarnos hasta 
qué punto no lo oculta, no lo deja fuera de escena, obscenamente, 
convirtiendo lo amorfo en belleza, intentando sellar de una vez la 
grieta, la abertura, la falta originaria, como una especie de conjuro 
de aquello negado. 

Escribe así Kusch en sus Anotaciones para una estética de lo ameri-
cano:

“El arte se vuelca con violencia, como venciendo una resis-
tencia, ya que expresa contenido que adopta una forma. (…) 
En este punto asoma lo tenebroso en el arte. Porque se fija y 

19  No debe entenderse esta posibilidad de conexión, dada por la sensi-
bilidad, como la afirmación de un dualismo antropológico, sino más bien 
como un momento analítico.
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se contiene en arte una vida postergada frente a lo social. O 
sea, se vuelve a traducir en formas o en signos comprensibles 
aquello que socialmente fue excluido o relegado como algo 
tenebroso frente a la inteligencia social. Mientras el cuerpo 
social deambula dentro de su propia estructura intelectual, la 
vida le cuestiona sus derechos por intermedio del arte”20. 

Esta vida que cuestiona por medio del arte, este contenido que adopta 
una forma produce una reinterpretación no sólo del contenido sino 
también de la forma misma, en el fondo reinterpretación de la vida, 
que representada estéticamente genera una mayor decibilidad del 
dolor y una mejor apertura a la escucha del mismo.

Sin embargo, aunque esta representación del dolor que se sostiene 
genera una apertura, presenta también sus límites. Sólo porque la 
piedad se pone en marcha puede emerger la belleza en las repre-
sentaciones del dolor, lo que implica a su vez que la belleza funcione 
como salvataje de lo inhumano en nosotros mismos, contra aquello 
que no tiene forma. Así la piedad puede conducir al terror.

V

Auschwitz en este sentido marca no sólo uno de los mayores horrores 
contemporáneos, sino consecuentemente un redimensionamiento del 
dolor, como así también de su representación. El campo se sitúa como 
el paradigma del horror, a partir del cual el resto se configura.

Más allá de la discutida frase de Adorno21, se afirma la posibilidad del 
arte después del horror –como así también a causa del mismo– pero 
ya no bajo los mismos parámetros de creación, sino como un nuevo 

20  KUSCH, Rodolfo. Anotaciones para una estética de lo americano. En: 
Obras Completas. Tomo 4. Editorial Fundación Ross. Buenos Aires. 2007. 
Pág. 532.
21  Posteriormente Adorno contextualiza y explica su afirmación, donde 
queda manifiesta su intención de en absoluto negar la posibilidad del arte 
después de Auschwitz.
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modo de representación atravesado por este horror que cambió 
completamente su forma.

Es así que junto con Imre Kertesz se sostiene la posibilidad de un arte 
“con” Auschwitz, donde no se puede “vender” el horror a cualquier 
precio, donde el dolor no se teatraliza banalmente, sino que se busca 
que la representación sea aquello que ayuda a comprender lo que 
pasó, que se abre a la compresión del horror pero sin buscar piedad, 
porque no es posible este “ponerse en lugar de”. Esta especie de 
sustitución sería obscena en todos los sentidos. Se desplazaría a la 
víctima de su dolor por una posibilidad de “reemplazo” completa-
mente inexistente. Se dejaría al otro fuera de la escena porque somos 
incapaces de ver su dolor.

Se busca una solución plástica justa que no implique ni el “ponerse en 
el lugar de” propio de la piedad, ni el dejarlo fuera de escena, donde 
sólo se muestra la parte que se está dispuesto a ver, donde se observa la 
representación sin hacerse cargo de lo obsceno de la misma, de aquel 
horror que se dejó atrás de la escena, pero que necesita ser mostrado, 
aun a pesar de la distancia entre el lenguaje del que se dispone y la 
experiencia que aún se marca en el cuerpo.

No se puede escapar, aun cuando no se hable “de” siempre se está 
“con” Auschwitz. De allí que se necesiten nuevos modos de creación, 
donde no se trata de hacer del horror un tema de emoción, sino de 
que estas nuevas representaciones ayuden a abrir la posibilidad de 
comprender lo que pasó, de comprender el dolor del otro. 

El estar siempre “con” implica entonces repensar nuestra misma 
humanidad y hacerse cargo de la inhumanidad que no es lejana y 
ajena, sino que nos es propia. Aquello que no queremos ver se nos 
hace presente a través de la representación. Surge como aquello 
negado de lo que hablaba Kusch, que nos impele a asumir lo amorfo 
que nos constituye.

Como bien señala Marcelo Viñar presentando La especie humana de 
Robert Antelme: 
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De Antelme (también de Freud y Foucault) aprendimos que 
pensar la civilización no es sólo estudiar su expansión y pro-
greso sino reconocer y tramitar su reverso, sórdido y siniestro. 
Que ese reverso dice de nosotros algo esencial, dice justo lo 
que no queremos ver. 22
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