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Resumen

El propésito de este articulo es retomar el pensamiento sobre la ciudad
como sede espacial, disparador de ideas, iniciativa politica y social y
manifestacion cultural, enfatizando aquellas producciones discursivas
tipicas del fenémeno urbano como la crénica de la metrépolis, el rastreo
antropoldgico que define los estratos culturales que coexisten en la sede
urbana y el relato policial que restituye el entramado de vinculos que
operan en el perimetro ciudadano. A esta Ultima formulacion se afladen
las actividades delictivas que aprovechan un conjunto de disposiciones y
servicios urbanos como infraestructura, tal como destacé Saskia Sassen.

Con ese objetivo se propone un recorrido por un corpus de textos que
se detienen en diversos nicleos urbanos y no se restringen a estudiar sus
caracteristicas geograficas y edilicias sino que las inscriben en el conjunto
de cada nacién, en la historia de los paises que integran América Latina
(remarcando la tension entre ciudad y nacién que atraviesa la historia
occidental) y asimismo en una serie continental que establece una jerar-
quia de ciudades. Las antiguas capitales virreinales que son México y Lima
aparecen confrontadas a la capital del virreinato menor que es Buenos
Aires, y a la sede imperial de Rio de Janeiro en este recorrido.

! El texto corresponde a la conferencia dictada en el Centro de Estudios Avanzados
de la Universidad de Playa Ancha el 20 de junio de 2016.

2 Argentina. Licenciada, Profesora y Doctora en Letras (UBA-Argentina). Se desempefia
como docente de “Problemas de Literatura Latinoamericana” en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Contacto: marcela.croce@gmail.com
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Abstract

This article considers the thinking about cities as space headquarters, an idea
nest, a political and social initiative and a cultural manifestation, empha-
sizing those discursive productions typical of the urban phenomenon, as
the chronicle of the metropolis, the anthropological search that define the
cultural strata coexisting in urban headquarters and the police story that
restores the linking network that operate in the city perimeters. This latter
statement is followed by criminal activities that exploit a set of provisions
and urban services such as infrastructure, as Saskia Sassen pointed out.

With this objective, we propose a tour through a text corpus that deepen
in several urban centers and are not restricted to study their geographical
characteristics and buildings, but inscribe them in the set of each nation,
in the history of the countries that integrate Latin America (highlighting
the tension between city and nation now experienced by Western history)
and also in a continental series establishing a hierarchy of cities. The old
viceregal capitals, i.e. Mexico and Lima face the minor viceroyalty capital
—Buenos Aires— and the imperial headquarters of Rio de Janeiro in this route.

Keywords: Latin American cities - Urban history - Citizen chronicle - Urban
genres - Latin American utopia

Resumo:

O objetivo deste artigo é voltar a pensar a cidade como uma sede espa-
cial, desencadeador de ideias, iniciativa politica e social e manifestacoes
culturais, enfatizando aquelas producdes discursivas tipicas do fenémeno
urbano, como a crénica da metrépole, o reconhecimento antropolégico
que define os estratos culturais que coexistem na sede urbana e no relato
policial que restitui o tramado de ligagdes que operam no perimetro da
cidade. Nesta Gltima formulacdo integram-se as atividades criminosas que
se aproveitam de um conjunto de disposicGes e servicos urbanos como
a infraestrutura, assim como destacou Saskia Sassen.

Com este objetivo é proposto percorrer por um corpus de textos que vao
parar em diversos nucleos urbanos e ndo so6 estardo restritos a estudar suas
caracteristicas geogréficas e de constru¢do, mas bem estas se inscrevem
no conjunto de cada nacéo, na histéria dos paises que integram América
Latina (destacando a tensdo entre a cidade e nacdo através da histéria
ocidental) e também numa série continental que estabelece uma hierar-
quia de cidades. As antigas capitais do vice-reinado colonial: México e
Lima sé@o confrontados a capital do vice-reino menor que é Buenos Aires,
e a sede imperial do Rio de Janeiro nesta turné.

Palavras-chave: Cidades latino-americanas - Histéria Urbana - Cronica
cidada - Géneros urbanos - Utopia latino-americana.
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1. La ciudad y su inflexion latinoamericana

Las utopias han revestido fundamentalmente la forma de la ciudad,
tanto con el caracter esperanzado que adquirieron en el Renacimiento
como en la condicién nefasta que arrastran desde los ejemplos biblicos
de Sodoma y Gomorra alzandose como contracara de laimagen para-
disiaca destinada a Jerusalén. Pero resulta evidente que para indagar la
ciudad en tanto sede espacial, disparador de ideas, iniciativa politica
y social y manifestaciéon cultural no es suficiente recortarse sobre esa
figuracion idealizada con signo diverso sino acudir a los historiadores
urbanos. El decano de ellos, Numa Dionisio Fustel de Coulanges, trazé
los rasgos que la ciudad seguiria ostentando hasta la actualidad cuando
sefial6 la fundacion conjunta de la polis y la necropolis, estableciendo
a la muerte como primer misterio que, si originariamente era abor-
dado por la religién, en las ciudades modernas integra el espectro
de intereses de un género tipicamente ciudadano como el policial.

La ciudad fue el asiento primitivo de los dioses, reservando a los apds-
tatas las opciones simétricas del destierro y la muerte, como se ofre-
cieron a Sécrates. Eso implicaba una relacion estrecha entre la funcion
politica de la ciudad y el papel territorial asignado a la urbe; entre la
proteccién de las familias, fratrias, tribus y hogares y la construccién
de surcos, puertas y murallas que volvian impenetrable el espacio para
los extranjeros. La fundacion civica era un acto religioso liderado por
el sacerdote, quien guiaba el arado para trazar el contorno espacial
en el que se instalarian las deidades.

Seria ocioso demorarse en este momento a los fines de abordar las
ciudades latinoamericanas, no porque carezcan de atributos religio-
sos sino porque el propdsito de esta exposicion apunta a las urbes
modernas, las que corresponden a la historia independiente del sub-
continente, construidas en ocasiones sobre las bases indigenas —es el
caso de México con Tenochtitlan-, en otros casos ignorando la sede
imperial —es lo que ocurre con la fundacién de Lima que deja relegado
al Cuzco incaico—, a veces con un propdsito meramente expoliador
-y el ejemplo de Rio de Janeiro elevada a capital para transportar el
oro de Minas Gerais a Portugal es sintomatico al respecto—, o como
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postrer bastion del avance conquistador en el sur, situacién que coloca
a Buenos Aires en el rol de Ultima Tule.

La creacion de ciudades en Latinoamérica a partir de los avances eu-
ropeos sobre el territorio corresponde a la etapa de predominio de la
burguesia que Henri Pirenne (2011) sit(a en la Edad Media, confiriendo
a las urbes una funcién bésicamente comercial y admitiendo que si
hasta entonces el mapa de Europa distinguia puntos de concentracion
econémica y poblacional, al final del periodo tales puntos quedaran
enlazados, absorbidos en una red fomentada por el crecimiento del
comercio y la correlativa disputa del poder por parte de los mercaderes.
Una trama similar se esparce por América a medida que se fundan las
capitales hispanicas, aunque el proceso inicialmente acelerado que
instalé en veinte afios varios nlcleos entre México y Santiago de Chile
se apacigu6 posteriormente, distanciando en décadas y hasta en siglos
la inauguracién de los nuevos centros urbanos.

En ambos casos se repite un mismo fenémeno: el crecimiento de la
urbs como territorio, en lugar de fortalecer los vinculos comunales,
lleva a la completa declinacién de lo que habia sido la ciudadania
romana. Tal tradicién se conserva durante la Edad Media en Oriente
y da paso al bizantinismo, en tanto queda suspendida en Occidente.
Ni derecho especial ni instituciones propias caracterizan estos espacios
fundamentalmente comerciales que, frente a la clausura del Medite-
rraneo por parte del Islam, se ubican de preferencia en los litorales
fluviales y hacen coincidir el depésito de mercancias con el puerto
desde donde logran distribuirse. La ciudad resume asi la vida nacional,
controla la economia de la regién y queda certificada como centro
expansivo que administra la produccion.

La tesis de Pirenne que continda el hallazgo de Fustel de Coulanges
sobre el origen religioso, es que las ciudades medievales fueron
asientos episcopales y solamente cuando integraron al sector militar
y al comercial se convirtieron en comunas, con un sistema de regu-
lacién de paz y de recaudacién impositiva que les fue confiriendo
la fisonomia burguesa. No obstante, reconoce que dicha estructura
identifica clasicamente a las ciudades de raigambre latina, ya que en
otros territorios la fundacién dependia de un principe y alli quedaba
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suprimida la violencia que acarreaba el origen. Es semejante arrastre
violento el que Espafia transfiere a sus colonias americanas, y asi como
resulté efectivo en el sepultamiento de la capital azteca para dar paso
a la ciudad hispanica de México, recibié la sancién inmediata de la
resistencia indigena cuando dispuso establecer Buenos Aires a orillas
del rio de la Plata en 1536.

Lo que no lleg6é a América fue ese afan de reproducir en la tierra la
vision celeste de San Juan que representé el arte gético esparcido en
catedrales que embellecian y distinguian las ciudades, promoviendo
una competencia entre ellas. Pirenne sostiene que la reunién del espi-
ritu religioso que alienta en esas construcciones y el impulso laico que
las lleva a cabo no solamente es producto de la explosion ciudadana
medieval sino que ademas fomentaria los dos grandes movimientos
de ideas de la etapa siguiente: el Renacimiento secular y la Reforma
religiosa. Vehemente en la Contrarreforma, Espafia traslad6 de in-
mediato a América la intolerancia inquisitorial pero sélo tardiamente
el estilo soberbio y engreido que reemplazé los afanes ascendentes
del gético por el ansia exhibicionista de poder y riqueza: el barroco.
Una hipétesis sugestiva de Angel Rama, que no prosperé por haber
quedado relegada a un articulo recogido tardiamente (2006), es que
el barroco constituye un producto americano, ya que sin la riqueza
mineral hallada en estos territorios hubiera sido impensable ese fraude
esplendoroso de los europeos.

La ciudad barroca se resumié en pura fachada. Para eso se entregé
a ornamentar los frentes hasta la sobrecarga, interiorizando todo lo
que no participara del estilo ostentoso. La mayor resistencia al barro-
co americano la constituyen las edificaciones jesuiticas que optaron
por una presentacion austera para lanzarse a los excesos en el orden
de la orfebreria. Altares, pebeteros, calices y custodias confirman la
dedicacién de la Compaiiia de Jesus al propésito Unico de adoracion
prescindiendo de sofisticaciones de mamposteria. Ad Maiorem Dei
Gloriam es la divisa que refulge en esos objetos hoy reunidos en los
catélogos del plateresco. La autonomia politica con la que operaban
los jesuitas en sus reducciones, explotando a los indios a quienes
evangelizaban y proveyendo a la propia Compaiiia antes que al Es-
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tado espafiol, motivé su expulsion del territorio americano, aunque
lo suficientemente postergada como para que dejaran instaladas las
bases del sistema educativo en colegios y universidades.

Las construcciones de la ciudad barroca —que proseguirdn en las
adaptaciones que ejerza sobre ellas el estilo virreinal, para recalar en
la obra publica que adopté los rasgos del neoclésico ya en el siglo
XIX- exceden desde el comienzo el funcionalismo para presentarse
en términos artisticos. Lo mismo ocurre con el trazado urbano que
oscila entre dos formas excluyentes: la cuadrada que reproduce la
simetria corporal en su disposicion (Sennett 25) y que domina en las
sucesivas réplicas que la Roma quadrata registra en el orden latino de
manzanas homogéneas, y la circular que es mas propia de las urbes
protestantes, tendientes a la extension radial del ejido a partir de la
iglesia. El mundo romano privilegié una estructura dominada por el
poder terrenal y apta para el control mediante la cuadricula; el orbe
germano sostuvo su despliegue a partir de la presencia omnivigilante
de Dios en el centro de un circulo cuya circunferencia proveyeron
las murallas defensivas, luego derribadas y convertidas en avenidas
de circunvalacion. La disposicion cuadrada o rectangular favorece la
perspectiva porque permite la dramatizacién del espacio, que aban-
dona su papel de otorgador de jerarquias para mutar en sistema de
magnitudes (Mumford 38).

En América ese cambio en el espacio fue consecuencia del reemplazo
de culturas que se oper6 con la llegada de los espafoles. De alli que
la cultura urbana se opusiera inicialmente a la de concentraciones
menores como las aldeas en que se refugiaban las culturas arrasadas
e incluso a la de zonas geograficas precisas donde la supervivencia y
la salvaguarda de los desplazados era posible merced al aislamiento,
como ocurria en regiones montafosas. No obstante, la sierra peruana
marcara una asimetria en tal sentido: si bien la poblacién indigena
logré concentrarse alli, la codicia hispanica se entrometié en las orga-
nizaciones comunales para aplicarles no ya la modernizacién europea
sino las practicas perimidas del feudalismo, cuya liquidacién respondia
al avance burgués. La idea de una explotacién puramente campesina
habia dejado de ser Gtil en una Europa que entendia la integracion
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como requisito de subsistencia; eso redundara en la observacién de
Raymond Williams (2001) segln la cual los suburbios se vuelven las
zonas realmente peligrosas para la ciudad.

El momento de nacionalizacién de la cultura urbana en América co-
rresponde a la etapa independentista, cuando los dirigentes locales
imponen una regla que, con muy pocas excepciones, se cumple en la
tradicion latinoamericana: la de resumir toda la nacién en la capital o,
en ocasiones, en la ciudad principal cuando una y otra no coinciden.
Los ejemplos de “capitales pareadas” que despliega América Latina, si
inicialmente dependen de la tensién entre la metr6polis indigena y la
ciudad hispanica -los casos de Cuzco y Lima, o de Guayaquil y Quito-,
también responden a conflictos internos —Sucre, capital constitucional
de Bolivia establecida sobre la antigua Chuquisaca, cedi6 el asiento
gubernamental a La Paz— o a rivalidades que no logran aplacarse. Es lo
que acontecié cuando la enemistad indeclinable entre Rio de Janeiro
y San Pablo despojé a ambas de los atributos de mando derivandolos
a la artificialidad de Brasilia, de la cual se esperaba que pudiera inte-
grar el Mato Grosso al resto del pais. Nada de eso sobrevino: la selva
mantuvo su fisonomia indémita y el encono de las otras ciudades
persistié con vigor redoblado.

Ningin método mejor que el recorrido para asomarse a las ciudades
latinoamericanas. Ante la imposibilidad de cubrirlas in extenso he esco-
gido un recorte que procura dar cuenta de algunas fisonomias: por un
lado, las grandes capitales virreinales que fueron Ciudad de México y
Lima, centros de las secciones politicas mas importantes que la Corona
hispanica creé en América. Su vinculo con el pasado esta lastrado de
determinismo en un caso y de tradicién en el otro; su relacién con el
futuro es incierta, como todas, pero existe una tendencia de quienes la
han interrogado a pronunciarse por el pesimismo, como si los desmanes
pretéritos permanecieran fijados y reapareciesen en cada vuelta de la
historia. Por el otro lado, dos ciudades sucesiva y vehementemente
modernizadas como Buenos Aires y Rio de Janeiro. En la capital del
virreinato menor del Rio de la Plata, cuya fundacién tardia no tuvo mas
propésito que impedir o al menos reducir el contrabando con la zona
portuguesa, el enfatico desdén portefio hacia el interior todavia sigue
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definiendo a Buenos Aires como seudoeuropea orgullosa de una prosa-
pia impostada. Rio de Janeiro, por su parte, compitié con la metrépoli
rioplatense horadando y arrasando parte de la topografia local hasta
revelarse como espacio de contrastes en que la bahia y los morros, el
mar y la favela concitaron los intereses de un turismo superficial que
ignora en la belleza despreocupada de las playas de Copacabana la
raigambre de la urbe creada bajo los auspicios de San Sebastian.

2. Ciudades virreinales: de la fundacion a la denegacién

“Viajero, has llegado a la regiéon mas transparente del aire” (Reyes
13), declara el epigrafe de Vision de Andhuac (1915) de Alfonso Re-
yes, otorgando resonancia a la frase atribuida al barén de Humboldt
cuando arriba a la meseta mexicana. Sin embargo, no es la perspectiva
del viajero la que reivindica esta evocacién de Tenochtitlan-Tlatelolco,
sino la del emigrado al que acosan nostalgias de la cornucopia vegetal
agredida por la desecacion del lago de Texcoco. El avance del desierto
no afectd los alardes heraldicos de un paisaje que metamorfosed la
“flora emblematica” (14) en “aristocratica esterilidad” (17).

Atenuando el interés casi exclusivo que recibié Tenochtitlan como
sede del imperio azteca por su condicién militar, Reyes apunta hacia
el mercado que ocupaba la vecina ciudad de Tlatelolco, alli donde se
alzaba el fantastico palacio de Moctezuma en el cual es posible intuir
los grabados esqueléticos de José Guadalupe Posada y anticipar el
desborde de prodigios que abarrota las peliculas filmadas por Bufiuel
durante su estadia mexicana. El “suefio de Brueghel” (22) que marea
los sentidos se extiende hacia la coleccién desaforada en que coexisten
“familias de albinos, de monstruos, de enanos, corcovados y demas
contrahechos” (26), como en el comedor caritativo de Viridiana
(1961). Los aposentos del cacique se perfilan como Wunderkammer
que inspira la poesia americana, la de Netzahuacoyotl tanto como la
de Rubén Dario cuando alucina a Moctezuma en la silla de oro.

III

Tlatelolco fue anexada a Tenochtitlan apenas los espafioles decidieron
extender los limites de la ciudad. Semejante vocacién amplificadora
contrariaba la voluntad azteca de cerrar la urbe y escatimar la ciuda-
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dania, prefiriendo el sometimiento de los vecinos a la integracion. El
afan expulsivo persiste tanto en los ejercicios novelisticos como en los
antropoldgicos que toman a México como epicentro en La regién mds
transparente (1958) de Carlos Fuentes y Los hijos de Sanchez (1961)
de Oscar Lewis. El libro del profesor norteamericano que convirtié a
la familia misérrima del Zécalo en informantes académicos elaboro el
concepto original de “cultura de la pobreza” para definir la vida sin
recursos en medio de la ciudad que convida al consumo constante.
La vecindad ubicada a metros de la sede del poder reproduce asi en
términos espaciales el escandalo 16gico que trasunta el nombre del
Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Lewis se lamentaba de no poder cumplir su trabajo con el respaldo
que en otra parte le hubiera brindado una frondosa tradicién novelis-
tica a partir de la cual recomponer la historia social de los habitantes
urbanos. Pero su queja respondia antes al desconocimiento de la
literatura mexicana que al acierto de la observacion. Precisamente esa
region fue la que produjo la primera novela que logré publicarse en
América al cabo de una sostenida prohibicién que abarco tres siglos,
El periquillo sarniento (1816) de José Joaquin Fernandez de Lizardi. A
cuenta de la veda sobre la literatura ficcional en el continente hay
que cargar la circunstancia de que la obra de Lizardi sea un ejemplo
de picaresca, género que habia registrado su éxito mayor en Europa
durante las primeras décadas de la conquista. Pero como este dato
puede redundar en asincronia perversa que alimente la idea del atraso
americano, conviene relegarlo para detenerse en el caracter pionero
que lo convierte en cabeza de una serie novelistica que indaga as-
pectos de la ciudad. El picaro de Lizardi encuentra su descendencia
narrativa en los bandidos de Manuel Payno para proseguir ya en el
siglo XX en los pecadores de Federico Gamboa, los revolucionarios
de Martin Luis Guzman, los obreros de José Revueltas y el dandysmo
criminal con que Rodolfo Usigli (Celorio XXIV) obsequi6 las inclina-
ciones perversas de Bufuel.

La sucesiéon condensa en La region mds transparente el Breviario del
Nuevo Mundo de Humboldt y la Vision de Andhuac de Reyes, sumadas
a la sintesis mural de Diego Rivera en Suefio de una tarde dominical en
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la Alameda central (1947) (Pacheco XXXV) y apela a la inversion del
México rural que, después de transitar el estereotipo disefiado por
la novela de la Revolucién, desemboca en la manifestacion lacénica
e insuperable que es Pedro Paramo (1955). Los “guardianes” de la
novela de Fuentes, Ixca Cienfuegos y Teédula Moctezuma, estén mas
préximos a los personajes de Rulfo cuando mutan el comal en Comala
para alegorizar el infierno terrenal, que al taxista y la prostituta que se
erigen en testigos supraclasistas e interbarriales del Distrito Federal.

Abundando en una postura que domina en los autores convocados
en esta exposicion, Fuentes procura comprimir en la capital todo el
pais, y lo hace a la manera balzaciana, con un conjunto de personajes
en que confluyen no solamente las aspiraciones sociales sino también
los momentos mas sobresalientes de la historia nacional. Asi, el conde
Lemini recuerda a los texanos enriquecidos que ilustran alguna pagina
de México insurgente (1913) de John Reed, Estévez es un émulo de
José Gaos en su rol de introductor de Heidegger en México, Librado
Ibarra como abogado sindical acude al leve desvio de la figura de
Librado Rivera, compafiero anarquista de los hermanos Flores Magén,
y algunos personajes quedan modelados por episodios puntuales. De
este modo, los de Ovando son antiguos porfiristas que no soportan
el orden posrevolucionario y afioran la ciudad donde las mansardas
“como un escudo hablaban a todos de rango, de gusto, de propiedad”
(Fuentes 2008 99), y Federico Robles es un ejemplo de self made man
a quien el gobierno de PRI volvié exitoso y le concedié una oficina
sobre la avenida Juérez.

La ciudad de La region mds transparente ratifica el aserto de Lewis
Mumford (221) segln el cual toda megalépolis contiene su propia
destruccién. Un contexto de derrotados desmiente la aureola refinada
del Paseo de la Reforma, en cuyas adyacencias “las mansiones del
porfiriato iniciaban su declive hacia la boutique” (Fuentes 2008 67).
La “ciudad de los palacios”, como la recuerda el titulo de uno de los
capitulos, se contrajo en metrépolis de departamentos que profesan
una cultura abigarrada e inconexa donde con idéntico desparpajo
cuelga en una pared un cuadro cubista y se esparcen por el piso repro-
ducciones enanas de la Coatlicue. Para conjurar la superficialidad de
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la burguesia colonizada, Ixca acude a realizar un ritual de desentierro
con las calaveras que conserva Teédula y luego se lanza al Zécalo,
recorriendo el Palacio, la Catedral y el Ayuntamiento, entre “piedras
rojizas y marfil gastado” (285).

Es alli donde descubre, a la par de las mascaras que portan los perso-
najes en un intento desesperado de anular la calavera que las sostiene,
las raices de esa ciudad a la cual el oropel no consiguié desprender
de su origen bélico y sacrificial. Ixca repone la fundacién tragica que
alienta en la ostentacion afrentosa, recupera los castigos aztecas por
encima de la traicion de la Malinche y, en su condicién de figura ago-
rera, apunta a la historia nefasta por la cual el Estado mexicano liquidé
a sus propios jovenes en la masacre de la Plaza de las Tres Culturas el
2 de octubre de 1968.

La ciudad mercantil que habia sido Tlatelolco durante el esplendor
azteca, aquella en la que refulgia el palacio de Moctezuma, quedé
reducida a mero suburbio de la Ciudad de México y luego a barrio
bruscamente modernizado, donde la pirdmide aterrazada convive
dificultosamente con esas moles de cemento que son los monoblocks
del complejo Nonoalco. En su apostura de colmena rigida se agazapa
el crecimiento desmesurado de una capital que, sumando la zona
metropolitana, supera los veinte millones de habitantes. La plaza
redine tres momentos de la historia mexicana: el azteca con el teocalli,
el colonial con la iglesia de Santiago Tlatelolco y el moderno con la
disposicion del conjunto.

Alli confluyeron los estudiantes de la UNAM y del Instituto Politécnico,
que reclamaban un dialogo con el gobierno empefiado en monologar,
y la participacién en el manejo de la propia universidad. Los ecos del
Mayo francés con su impulso desenfadado azuzaban los animos, que
recibieron el dia de la marcha una sancién mas propia de la Primave-
ra de Praga que de la imaginacion al poder. Una bengala restall6 en
el cielo como sefial que disparé la descarga de fusileria del Batallon
Olimpia, asistido por francotiradores. El grupo de tareas llevaba ese
nombre porque pocos dias después se iniciaban en México los Juegos
Olimpicos, en una demostracién ingenua del progreso nacional. Los
periodistas cosmopolitas enviados a testimoniar el desarrollo termina-
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ron denunciando el espectaculo de ejecuciéon que Elena Poniatowska
recompuso en La noche de Tlatelolco (1971).

El libro se propone como una crénica de los hechos que se inscribe
tanto en el marco de la Visién de los vencidos como en el del Memorial
de Agravios de Camilo Torres, reeditado por Rosario Castellanos en el
“Memorial de Tlatelolco”, ofuscado en una dialéctica de oscuridad y
violencia. La explanada con escalinatas se revel6 topografia ideal para
la encerrona. “El paisaje mexicano huele a sangre”, habia advertido
Eulalio Gutiérrez en medio de la Revolucién; en 1968, la frase adquiria
una actualidad desgarradora. Con tono oracular, mediado por epi-
gramas de vocacion axiomatica, lo advierte Octavio Paz en Posdata
(1969), aunque sometiéndolo a una despolitizacién alarmante: el
gobierno habia llevado adelante un “ritual de expiaciéon” (Paz 41),
retornando a las raices aztecas en las cuales los dioses reclamaban
sangre desde la pira del sacrificio.

Tal esencialismo se esforzaba por mitificar la geografia y la historia, y asi
como hacia de los estudiantes unos bandoleros descontrolados hasta
rozar la revuelta —“Nadie quiere una revolucion sino una reforma” (35),
pontifica—, estigmatizaba a los campesinos en tanto supervivencia y
excrecencia: “Nuestro Gnico vinculo con el neolitico, esa edad feliz que
apenas si conocié al monarca y al sacerdote, son los campesinos” (88).
Tlatelolco es el retorno de lo reprimido anunciado por la persistencia
de la piramide que Fuentes ve replicada en la estructura piramidal del
PRI (Fuentes 1972 148). Y aunque inicialmente asocia a Diaz Ordaz
con otro Diaz, Porfirio, Fuentes también cae en la tentacion metaférica
por la cual los Juegos Olimpicos son “la otra cara de la guerra florida”
(153) y se lanza a hacer del presidente el Tecatecuhtli de los aztecas.

La voz critica se encarna en Carlos Monsivdis, quien incrédulo de los
aspavientos de los mayores denuncia el anacronismo alli donde Paz y
Fuentes lo disolvian con el expediente facilitador del “tiempo mitico”.
En su crénica intemperante, cuya sintaxis urgente de oraciones bre-
ves acelera los datos, quedan reunidos el “cuerno de la abundancia”
mexicano (Monsivais 2000 224) de Reyes y las explicaciones irriso-
rias de los otros escritores. Una filigrana de ironias logra rescatar las
consignas estudiantiles detras de los slogans que propaga la prensa,
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proponiendo un equilibrio entre la quietud del tiempo vacio del mito
y la velocidad de la cronologia trivial en que incurre el periodismo
oficialista. La crénica se revela gracias a estos recursos un género tan
urbano como el policial e igualmente propicio para dar cuenta de las
alternativas de una ciudad.

Asi se inscribe en Lima desde la mirada desenfadada e irreverente que
le dedica Mario Vargas Llosa en Conversacion en La Catedral (1969),
cuyo protagonista es el periodista del diario La Crénica entregado a
la pagina policial justo cuando su propia familia aparece involucrada
en un crimen. Pero antes de llegar a esa novela, antecedida por una
aproximacion igualmente descarnada del escritor a la capital como
sintesis nacional y foco narrativo (La ciudad y los perros, 1963), hay
un conjunto de autores que hicieron del altivo centro del virreinato
del Pert el objeto de sus indagaciones, abonando tanto a lo estético
como a lo politico.

La némina comienza con Juan del Valle y Caviedes, quien en su drama
Coloquio entre la vieja y Periquillo sobre una procesion celebrada en Lima
retoma la figura del picaro que recorre la ciudad en el siglo XVII. Le
sigue Concolorcorvo, cuyo orgullo limefio habilita la comparacién -
justificada por el viaje de un funcionario— entre el virreinato poderoso
y la nueva jurisdicciéon del Rio de la Plata prédiga en pobretones y
gauderios a fines del siglo XVIII. Ya en el XIX continta con las Tradicio-
nes peruanas de Ricardo Palma que han sido la argamasa mas efectiva
para erigir el monolito de la Arcadia colonial. En el siglo XX avanza con
José Carlos Mariategui quien, aunque reivindica la sierra como futuro
socialista del Per(, cumple labor de intelectual urbano con Amauta.
La serie llega en los mismos afios 60 en que escribe Vargas Llosa a
la desolacion sarcéstica que desgrana las paginas de Lima la horrible
(1964) de Sebastian Salazar Bondy.

El ensayo descorazonado procura desarticular el linaje pretencioso
de la Colonia utépica. Lima luce como un México desapasionado:
virreinato mas acotado, cuya organizacién indigena inclusiva fomen-
tada por el imperio inca repudia el énfasis excluyente de los aztecas,
el caso limefio recibe el diagndstico degradante de “malinchismo en
almibar” (Salazar Bondy 15), recaida edulcorada cuya insignia no es
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la traidora indigena sino la diva local Perricholi. El criollismo intimida
con su catalogo de negatividades: es un tradicionismo sin costumbres
que lo sustenten, una pretensiéon de nacionalismo imbricada en la
metrépoli, una formulacién cortés de la abominable “viveza criolla”
que coordina “inescrupulosidad y cinismo” (27).

La ciudad que cobija tales defectos se impregna con ellos: por un
lado, es femenina “porque la opresiéon opera aqui de modo femeni-
no” (78), solapando el poder de la mujer en la fachada legalista del
matrimonio. Por el otro, su feminizacién no es como la que reconocia
Mumford en las ciudades que exhibian una faz lustrosa de vidrio y
acero (Mumford 194) frente a las urbes masculinas hechas de portland,
sino que prolifera en espacios de “caética arquitectura donde el tudor
y el neocolonial se codean con el contemporaneo” (Salazar Bondy 49).
La vocacién integradora de los incas desciende aqui al conglomerado
de horrores en que coinciden la barriada clandestina, el corralén ristico
y el callejon cuya equivoca guardia de honor componen los tugurios
que lo flanquean.

Contra el México en que la tragedia derivaba en afrenta, en Lima
cualquier dramatismo se resuelve en sétira, forma comedida y con-
descendiente de la critica. No adquiere la forma directa y decidida del
insulto sino la sesgada y colateral de esos ejercicios verbales apenas
provocativos y nunca directamente hirientes que se profesan mediante
la lisura y encuentran su manifestacion estética mas ajustada en la
huachaferia, snobismo que participa de la misma tolerancia insustancial
que registran otras alternativas de contacto social.

La atencién excesiva que merece Lima en estos autores arrastra como
correlato el desinterés casi absoluto hacia los indios. Las excepciones de
Manuel Gonzélez Prada y de Maridtegui no alcanzan a contrarrestar la
ausencia de una poblacién que en Vargas Llosa ingresa lateralmente, ya
sea en los serranos de La ciudad y los perros, ya en el horror del senador
Zavala ante la “choleria infecta” que condena en la Universidad de
San Marcos en Conversacion en La Catedral. Pero el verdadero vocero
de las tradiciones incaicas es José Maria Arguedas, sobre todo a partir
del desplazamiento que obsequia a la centralizacion limefia a fin de
recuperar la capital prehispéanica.
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Los rios profundos (1958), con su reivindicacién cuzquefia de piedras
soberbias, es tal vez la causa de esa respuesta capitalina que radica en
La ciudad y los perros. La admiracion de Vargas Llosa por el intelectual
transculturado que es Arguedas se verifica a la vez en la conversion del
colegio de curas en liceo militar y en la atribucién de dotes escriturarias
al protagonista, que despefia la sensibilidad poética de Ernesto en la
profusién pornografica de Alberto. La escena del desfile militar duplica
la que se relata en Los rios profundos, y si alli acudia a contrarrestar
ingenuamente la fuerza de las chicheras alzadas, en La ciudad y los
perros se reduce a pura parafernalia cuyo propésito aspira a desmentir
en el rigor exclusivamente escenografico los estigmas vengativos del
ejercicio de guerra en que resulta asesinado un cadete.

Mientras la obsesion de Arguedas descubre la cultura sepultada bajo
las capas de colonialismo, la de Vargas Llosa se enfrasca en indagar
“en qué momento se habia jodido el Per(” (Vargas Llosa 2010a 15) y
por qué el pais se empecinaba en el “color caca” (20) de Lima. En la
ciudad de garua sin lluvia, de techos chatos desprovistos de relieves y
perspectivas, el recorrido urbano va marcando estaciones de resenti-
miento como las que afectan a Hortensia en su desbarrancamiento. La
ciudad progresivamente hostigadora para la prostituta de Conversacion
en La Catedral es el espacio inhdspito al que arriba el Esclavo Arana en
La ciudad y los perros para ser liquidado hacia la mitad de la novela.
La urbe en que campean los nombres de los héroes de la Guerra del
Pacifico, salpicados con algunas fechas histéricas y cierta concesién
a Manco Cépac, ilustra la ciudad letrada que los “sabios limefios” de
Concolorcorvo celebraban desde la llustracion para estrellarse en el
ridiculo de la capital inauténtica que escandalizé a Salazar Bondy.

3. Ciudades modernizadas: del fin-de-siecle a la
globalizacion

Un escandalo similar, el del puritano en el burdel, afecta a Ezequiel
Martinez Estrada cuando encara la ciudad de Buenos Aires en La ca-
beza de Goliat (1940). Pero el encono de este profeta del escepticismo
no es el arranque de un sujeto ofendido sino la consecuencia de una
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reflexion que comienza para él en Radiografia de la pampa (1933) y
el resultado de una serie de literatura portefia que en las primeras
décadas del siglo XX traza un catastro que asigna a cada escritor una
zona urbana. Asi, Héctor Pedro Blomberg se ubica en el puerto para
imaginar los amores turbulentos de los hombres de mar, Raul Gonzélez
Tufién ronda esos confines de la ciudad para ir adentrandose en un
centro igualmente sérdido y Manuel Gélvez se enfoca en el barrio de La
Boca para definir el alcance de la zona fronteriza en Historia de arrabal.

Otros arrabales frecuenta Jorge Luis Borges, quien bajo los auspicios
de Evaristo Carriego se proclamé feligrés exclusivo de la parroquia de
Palermo donde conviven compadritos y conversadores, corralones y
patios. Apelando a la misma época de cuchilleros que desconocian
el manejo del arma de fuego, Leopoldo Marechal otorgé categoria
estética a los barrios desatendidos de Villa Crespo, mas céntrico, y de
Saavedra, en el limite difuso que la ciudad impone desde los caprichos
geométricos que hicieron de la Avenida General Paz la Ultima estri-
bacion portefia. Mas cerca de Villa Crespo tanto por geografia como
por cultura, César Tiempo se entregé a Balvanera, zona popularizada
como Once y de adscripcion nitidamente judia hasta que las migra-
ciones orientales, primero, y de paises limitrofes luego, desbordaron
a la colectividad. Oliverio Girondo, en cambio, opté por poetizar el
barrio de Flores, donde las muchachas cortejaban mas la calle que a
los hombres desde la condicion de palco privilegiado ofrecida por el
balcén de hierro.

En la misma zona de Flores donde se cri6, Roberto Arlt situ6 su primera
novela, El juguete rabioso (1926), para volver a fijar su atencién poco
después a través de las Aguafuertes portefias publicadas en el diario
El Mundo, cuya critica aparece impactada por la condicién corrosiva
de los acidos empleados en esa técnica pictérica. “Molinos de viento
en Flores” afiora el barrio donde toda la modernidad se resumia en
el ferrocarril, pero tal mirada nostélgica queda suficientemente recor-
tada como para revertirse en lamento por la falta de modernizacién
en “Gruas abandonadas en la isla Maciel” o solazarse en la identidad
invulnerable de la calle Corrientes pese al ensanche que sufre para
derivar en avenida.
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La impronta de las Aguafuertes portefias, con su vocacion de estampa
y suimpregnacion de presente, resuena en los capitulos breves de La
cabeza de Goliat, aunque Martinez Estrada no se regodea en filologia
lunfarda como Arlt, ni en tipos urbanos que hurtan el cuerpo y la
voluntad a toda labor, sino que prefiere la forma brutal del latigazo
para moldear los fragmentos de su ensayo, recayendo a menudo en
la tendencia axiomética que condena sin apelacién y convence no por
la fuerza del argumento sino por la perfeccién de la retérica. La figura
del Sécrates portefio que hace de la denuncia una obligacién civica
se expande en principismo desaforado en el que la regla es la perver-
sion portefa. La cabeza desproporcionada para el cuerpo exanime,
replicada en la red de transportes que indefectiblemente conduce a
la capital, desafia incluso la geometria, de modo que el trayecto mas
breve entre dos puntos de la Argentina deja de ser la linea recta para
ser el paso por Buenos Aires.

Ciudad de primer piso, con una perspectiva sesgada por esa minima
distancia respecto del suelo, no hay escandalo que no prospere bajo su
amparo: en ella la urgencia del traslado corresponde al colectivo que
cubre recorridos menores y no al tren que cumple largos trayectos; alli
los cambios no tienen la decantacién botéanica de siglos que deman-
dan los europeos sino la velocidad americana de una metamorfosis
de insecto; en sus limites la demolicién reemplaza el afan de cambio
por el de compensacién; fue construida en funcién del puerto pero
se empecina en darle la espalda; su divisibn mayor no es entre ricos y
pobres como en el trazado Norte-Sur sino entre céntricos y marginales
segln el eje Este-Oeste; ostenta la paradoja de una legislacion perfecta
incapaz de corregir cualquier conducta y su literatura comprende
menos la originalidad de esos datos que la vocaciéon desviadamente
mimética de la traduccién errénea, que afecta tanto la novelistica de
Arlt como los ejercicios de provocacion que cumple Borges en Historia
universal de la infamia (1933).

Lo que se desprende de estas apreciaciones es el reconocimiento de la
prensa como voz urbana, sumado al policial como género catartico. El
héroe de la ciudad es el destructor, el que transgrede las normas, el que
abandona el caballo para subirse al automévil pero aplica dentro de
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la carroceria la habilidad corporal del jinete. Las calles desprovistas de
pavimento no son un resguardo frente a la uniformidad asfaltica sino
un sintoma de que lo reprimido se encuentra en acecho, agazapado
con la violencia de la pampa que amenaza cuando en las junturas de los
adoquines crece un yuyo silvestre que descree por igual de la edificacién
y de la convivencia forzada en la vecindad, el conventillo o el barrio.

Acaso contagiado por una figura borgeana en cuyo éxito superlativo
late su misma anulacion, Martinez Estrada convierte a Buenos Aires en
el Aleph del pais. Pero esa esfera en la que se encuentra compendiada
la urbe completa no puede percibirse en forma directa sino a través
de sustitutos ortopédicos (Gorelik 37) elevados a auxiliares y simbolos
de la ensayistica destemplada. El Aleph de La cabeza de Goliat deplora
la incidencia hispénica sobre el territorio pampeano porque afiade un
nuevo fracaso al que ya trasuntaban la [lanura homogénea e ilimitada
y los indios irrelevantes del sur frente a la magnitud de los imperios
azteca e incaico.

Sin embargo, en el Brasil de los mismos afos, la presencia de Espafia
en América no es percibida con idéntica desazén. Al contrario: para
Sérgio Buarque de Holanda, quien indaga la formacién social del pais
en Raizes do Brasil (1936), la colonizacién hispanica tuvo rasgos de
organizacion y planificacién sensiblemente superiores a la portuguesa.
Acudiendo a los tipos ideales de Max Weber y a una fuente comdn
con Martinez Estrada, la de George Simmel, Buarque se empefia en
una dicotomia que no siempre mantiene el esquematismo ni es ne-
cesariamente tan tajante como pretende.

Segun el recuento de Buarque, los espafioles tendieron a fundar
ciudades en la proximidad del mar o bien siguiendo los cursos de los
rios, en tanto los portugueses procuraron avanzar hacia el interior con
grupos liderados por un pionero que recibié el nombre distintivo de
bandeirante. Sin embargo, las ciudades que operaron como capitales
sucesivas del territorio brasilefio se ubicaron en el litoral maritimo:
Salvador de Bahia, que cumplié esa funcién hasta 1763, y Rio de Ja-
neiro, declarada capital para vaciar hacia la metrépolis lusa las riquezas
mineras de la zona préxima de Vila Rica, luego devenida Ouro Preto,
en el estado vecino de Minas Gerais.
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La historia de la fundacién de Rio fue elevada a épica nacional en A
Confederagdo dos Tamoios de Domingos José Gongalves de Magalhaes.
El poeta romantico transmutd la circunstancia histérica de la creacién
carioca en mandato divino, lo que resulta congruente con la decisiéon
del sacerdote José de Anchieta de fijar el dominio sobre el mar en
1565, despojando a los franceses de ese asentamiento. Anchieta habia
establecido la villa de Piratininga el afio anterior, una mision jesuitica
que devino la actual ciudad de San Pablo.

No esta en mi animo ocuparme de la rivalidad entre Rio y San Pablo.
Baste sefalar que la primera tiene una prosapia estética mas imponente
que encuentra su icono en la garota de Ipanema en tanto San Pablo
ostenta la condicién de ciudad mas poblada y mas rica de Latinoa-
mérica, con un relieve literario cuyo epicentro es el Modernismo de
1922 con sus secuelas. La cidade maravilhosa que despliega fascinada
la vista sobre la bahia de Guanabara e impone la perspectiva aérea
desde el Cristo redentor es reconocida como “ciudad global” en los
términos establecidos por Saskia Sassen, para lo cual debi6 ajustarse
a una serie de cambios iniciados entre fines del siglo XIX y principios
del XX, cuyos cronistas mayores fueron Olavo Bilac y Jodo do Rio.

Bilac recuperd la actitud ambigua que Anatole France destinaba a
los ejercicios criticos: es asi como la mirada que este “principe de las
letras” brasilefio dedica en 1916 a su ciudad natal se titula /ronia e
Piedade. Una traduccién insolente publicada en Buenos Aires en 1952
desdibujo la dualidad del enfoque para reducirla a tarjeta postal con
la infame insignia de Estampas de Guanabara. Lo que no se diluyé en
tan aberrante traslacion fue el entusiasmo del cronista que desafi6 a
la Atenas del Plata portefia con la Acrépolis ufanista de la Gazeta de
Noticias, cuyo edificio en la Rua do Ouvidor —la calle selecta de Rio,
aquella donde la sede de Garnier definia el itinerario restringido y
aristocratico de Machado de Assis— exhibe “las dos puertas de oro de
la fama y de la gloria” (Bilac 23).

La atencién de Bilac a los edificios es correlativa de la que presta a
los objetos, donde sobresalen las campanas que trocaron la funcién
criminal que les asigné Europa para lanzarse a la relajacion en la ciudad
brasilefia: en lugar de convocar a la masacre de San Bartolomé, los
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carillones eclesiasticos “se pusieron a acompanfar los tangos indecen-
tes, las polcas lascivas, las innobles ‘machichas’, prostituyendo la voz
destinada al servicio divino” (35). Esa fijacion por las fachadas que
acompafia el peregrinaje del cronista urbano es un fenémeno exclu-
sivamente diurno, ya que por las noches no es la soberbia edilicia la
que se impone sino que, como al mirar a un sujeto cuando duerme,
desprovisto de hipocresias y con las lineas de expresion relajadas, las
casas “que parecen nidos al sol” reservan para las horas de oscuridad
“su verdadero aspecto de catacumbas...” (46), mas préximas a la
necrépolis que al exhibicionismo turistico.

El observador condensa las perspectivas urbanas de argentinos y
brasilefios contemporaneos. Como el Borges que cifraba en las inscrip-
ciones de los carros el origen de la literatura nacional, Bilac se extasia
en los carteles de los negocios para tributar a la mitologia urbana
derramada en hojas periédicas, en cronicas efimeras, en anuncios
pasajeros. Frases perfectas en su brevedad de anatema se alzan en
los frentes comerciales con el efectismo de la construcciéon nominal
que desvanece las acciones y provoca una fijacién inmediata: “El Farol
del Baratijero”, “El Atalaya de los Parroquianos”, “La Estrella del Buen
Tocino” o “El Heraldo de la Carne Seca” contienen un convite en su
misma designacién, aunque a diferencia del juicio entusiasta que
Borges reservaba a tales formulas espontéaneas, Bilac las condena por
producir “esta ilusion de delirio vesanico: la existencia de una literatura
nacional en un pais que no sabe leer” (159).

La voluntad de admitir a Rio como federacion de ciudades y pais tra-
zado a escala requiere una variedad de pobladores que, si no resultan
representativos de las regiones nacionales, si lo son de los barrios
que integran el conjunto. En ellos la solidaridad responde menos
a la vocacién humana de asistencia mutua que a la comunicacién
interbarrial cuyo modelo proveen los perros, impregnados de rasgos
cervantinos en su profusién coloquial. La utopia canina del “falansterio
de los perros” (99) hace de una calle de arrabal “su agora, su férum, su
gimnasio” (Ibid.) y de sus didlogos frecuentes una advertencia sobre
las asechanzas ciudadanas, eludiendo la accién de la perrera mediante
la prensa de ladridos que se expande por Gavea, Tijuca, Jacarepagua.
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El punto que unifica a Bilac con Arlt es el de los tipos urbanos. En
las Aguafuertes portefias campean quienes renuncian a toda tarea: el
squenun que expone con desenfado su haraganeria, el furbo que estafa
a los conocidos con el chantaje irresistible de la simpatia, el que se tira
a muerto con un desinterés insobornable por cualquier colaboracion,
el hermanito coimero que se entrené como vago explotando a sus fu-
turos cufiados ante la amenaza de revelaciones impropias, el enfermo
profesional que recorre la cartilla médica buscando un especialista en
cada uno de los miltiples sintomas que lo aquejan. En las crénicas
cariocas la galeria es mas variada y ocasionalmente condesciende a
cierto costumbrismo, si bien evitando la recaida en él. Los “Tipos po-
pulares” son “celebridades grotescas” que no llegan al delirio doble
de los cartomantes: el de ellos mismos, “Charlatanes del Mas Alla”
—a quienes Arlt abordaba con una curiosidad mas préxima a la fe que
a la suspicacia en “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”
(1920)-, y el de la policia que los persigue con la excusa del “sanea-
miento moral” (185). Como en el caso de los jugadores clandestinos
que se entregan a los bicheiros —loteria ilegal cuyos explotadores llegan
hasta el Rio de los afios 50 que describe Rubem Fonseca en Agosto
(1990)-, Bilac se impacienta y concluye que es imposible “extermi-
nar la raza de los tontos” (189), reduciendo a capacidad intelectual
limitada la desesperacién crédula de sus conciudadanos.

Otros tipos visita Jodo do Rio en las impresiones que constan en A
alma encantadora das ruas (1908). Alli se agolpan las “Pequefias
profesiones”, los tatuadores, los vendedores de libros, los musicos
ambulantes, los cocheros viejos, los estibadores y las mendigas. Pero
como la galeria de personajes es frecuentada por varios cronistas y
admite variantes ilimitadas, la originalidad de Jodo do Rio apunta a
las particularidades de la calle que “nivela y agremia” a cronista y
lectores en una fraternidad indisoluble. La tendencia a la filologia
lunfarda que practica Arlt parece desprendida de la promocién de
la lengua babélica que reconoce Jodo do Rio en la fenomenologia
de la calle que acomete en la crénica “A rua”. Es con él —en la linea
sarmientina— con quien el extranjerismo del flGneur se acriolla en el
verbo “flanear” traducido como “deambular con inteligencia” (Rio
28). El espiritu que Arlt atribuye a la calle Corrientes es aqui “alma”
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callejera que, sin renunciar a un moralismo convencional, abarrota
de atributos las arterias mas recorridas de la ciudad. Asi, la Rua do
Ouvidor “es la fanfarronada en persona” y soporta “la especialidad
de la bravata” (30), la Rua da Misericérdia es el origen carioca y “de
ella broté la ciudad” (31), y hay otras que no arrastran estirpe sino
que surgen improvisadas por la mano modernizadora de un prefec-
to, como las que “cambian de lugar, cortan morros, van a acabar en
ciertos puntos que nadie antes imaginara” (Ibid.).

La percepcién decadentista a la cual se ajusta Jodo do Rio en la serie
francesa de Jean Lorrain lo lleva a comulgar con la revelacién nocturna
a la que adhiere Bilac: “El alma de la calle sélo es enteramente sensi-
ble a horas tardias” (33). Pero en do Rio, mas que el esteticismo de
raigambre romantica que persiste en Bilac, es el afan modernizador el
que impera, por el cual reconoce que la calle es un desprendimiento de
esa urgencia por trazar caminos que encuentra en la ruta su emblema
principal. La calle derivada de la carretera ingresa a la ciudad para
imponerse sobre el barrio, de modo que la conducta domine sobre
el trazado y el estilo sobre la cuadricula. La calle es la ruta provista de
personalidad, adecuada a los avatares de quienes la transitan: asi, en
Botafogo Julieta espera a Romeo, en tanto en Cidade Nova, Julieta
se presta a la seduccién mudltiple al colgar sus pechos del balcén,
enlazando con el Girondo de los Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia (1922).

El enfrentamiento de Rio de Janeiro y Buenos Aires, que ofusco al pre-
fecto Pereira Passos hasta modificar la fisonomia carioca derribando
morros y a los sucesivos dirigentes imponiendo el uso de zapatos y
la aplicacién de vacunas para emular a la soberbia capital portefia,
revela asi su afinidad sensible en el panorama de la vida cotidiana.
Atenuada una en su condicién virreinal por la insuficiencia politica
del Rio de la Plata, rapidamente despojada la otra de la situacion de
sede imperial por obra de la modernizacién acelerada, Buenos Aires
y Rio son la contracara de las ansias monarquicas con que México y
Lima reemplazaron el despojo sufrido por las ciudades indigenas. En
el siglo XX en que la nota dominante es la figuracion mundial y el
olvido de los vinculos con la antigua metrépolis, todas ellas compiten
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por ocupar el lugar expectable de ciudad global, pero el ensayo, la
crénica y la literatura les enrostran con su retérica soliviantada las
fisuras historicas de semejante pretension.

Bibliografia

Arguedas, José Maria. Los rios profundos y cuentos selectos. Caracas: Biblioteca
Ayacucho n° 38, 1982.

Arlt, Roberto. Aguafuertes portefias. Buenos Aires: Losada, 1981.

Bilac, Olavo. Estampas de Guanabara. Buenos Aires: Kraft, 1952.

Burgel, Guy. La revancha de las ciudades. Remedios de Escalada: Universidad
Nacional de Lanus, 2014.

Celorio, Gonzalo. “Carlos Fuentes, epigono y precursor”. En Carlos Fuentes.
La regién mds transparente. Edicién conmemorativa. Madrid: Real Academia
Espafiola, 2008.

El Matadero. Revista critica de literatura argentina n°® 2. “La ciudad en la lite-
ratura argentina”. Buenos Aires: Instituto de Literatura Argentina “Ricardo
Rojas”, Facultad de Filosofia y Letras - UBA, 2000.

Fuentes, Carlos. La region mds transparente. Madrid: Real Academia Espariola,
2008.

. Tiempo mexicano. México: Joaquin Mortiz, 1972.

Fustel de Coulanges, Numa Dionisio. La ciudad antigua. Buenos Aires: Al-
batros, 1942.

Gorelik, Adrian. Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y critica urbana.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2004.

Hardoy, Jorge y Richard P. Morse (comp.). Nuevas perspectivas en los estudios
sobre historia urbana latinoamericana. Buenos Aires: Grupo Editor Latinoa-
mericano, 1989.

Hardoy, Jorge y Richard P. Schaedel (comp.). Las ciudades de América Latina y
sus dreas de influencia a través de la historia. Buenos Aires: Ediciones Siap, 1975.

Heffes, Gisela. Las ciudades imaginarias en la literatura latinoamericana. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2009.

Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007.

49



CIUDADES LATINOAMERICANAS O LA DIALECTICA ENTRE LA UTOPIA ENTUSIASTA Y LA URBANIZACION RETOBADA / Croce

50

Lewis, Oscar. Los hijos de Sdnchez. México: Joaquin Mortiz, 1965.

Mandel, Ernest. Crimen delicioso. Historia social del relato policiaco. Buenos
Aires: Razén y Revolucién, 2011.

Monsivais, Carlos. Dias de guardar. México: Era, 1969.

Mumford, Lewis. Textos escogidos. Ed. Daniel Mundo. Buenos Aires: Ediciones
Godot, 2008.

Pacheco, José Emilio. “Carlos Fuentes en la regién mas transparente”, en
Carlos Fuentes. La regién mds transparente. Edicién conmemorativa. Madrid:
Real Academia Espafiola, 2008 (XXIX-XXXVII).

Pirenne, Henri. La citta del Medioevo. Bari: Laterza, 2011.
Poniatowska, Elena. La noche de Tlatelolco. México: Era, 1971.
Rama, Angel. La ciudad letrada. Montevideo: Arca, 1989.

. Literatura, cultura, sociedad en América Latina. Seleccion e
introduccion de Pablo Rocca. Montevideo: Trilce, 2006.

Paz, Octavio. Posdata. México: Siglo XXI, 1987.

Reyes, Alfonso. Visién de Andhuac (1915), en Obras Completas Volumen |I.
México: Fondo de Cultura Econdémica, 1986.

Rio, Jodo do. A alma encantadora das ruas. Sao Paulo: Martin Claret, 2008.
Romero, José Luis. La ciudad occidental. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009.

. Latinoamérica, las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI, 1977.
Rotker, Susana. La invencion de la cronica. Buenos Aires: Letra Buena, 1992.
Salazar Bondy, Sebastian. Lima la horrible. México: Era, 1977.
Sassen, Saskia. La ciudad global. Buenos Aires: Eudeba, 1999.

Scobie, James. Buenos Aires del centro a los barrios (1870-1910). Buenos Aires:
Solar-Hachette, 1977.

Vargas Llosa, Mario. Conversacién en La Catedral. Buenos Aires: Alfaguara-
Clarin, 2010 (a).

. La ciudad y los perros. Buenos Aires: Alfaguara-Clarin, 2010 (b).

."Sebastian Salazar Bondy y la vocacion del escritor en Perd”,
en Contra viento y marea | (1962-1972). Barcelona: Seix Barral, 1990.

Williams, Raymond. El campo y la ciudad. Buenos Aires: Paidds, 2001.



