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Resumen

Este texto parte de la constatación de que en la literatura sobre inter-
culturalidad lo que prima es un tono normativo, en tanto que se busca 
establecer cuáles son los requisitos que deben concurrir para que tenga 
lugar un encuentro entre culturas. A partir de la enumeración de algunos 
de dichos requisitos, considerados esenciales, se sugiere que la posibili-
dad de que efectivamente concurran todas esas condiciones es remota 
y que, por lo tanto, el encuentro entre culturas sería algo improbable, 
incluso milagroso. En un tercer momento del texto se busca mostrar, sin 
embargo, que dichos encuentros efectivamente tienen lugar, y que lo 
tienen pese a que aquellos requisitos que se consideraban indispensables 
para el encuentro, no concurran.
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Abstract

A premise of this text is the confirmation of a normative tone of literature 
on inteculturality, for it aims to establish the requirements for cultural 
interaction. The text enumerates some of such essential requirements 
and it suggests the possibility for all those conditions to actually occur 
is quite unlikely and, therefore, cultural interaction may be regarded 
as improbable or even as a miracle. The text also intends to show that 
nevertheless cultural interactions do take place despite the fact that the 
indispensable requirements do not occur. 
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En su texto ¿Qué es metafísica? Martin Heidegger instala una pregunta 
capital: “¿Por qué hay ente y no hay más bien la nada?”3. Este sería, 
según el autor, el problema fundamental de la metafísica. Sin ninguna 
pretensión de abordar este problema y forzando una interpretación 
que corre un serio riesgo de sobrepasar las intenciones de Heidegger, 
quisiera simplemente poner de manifiesto la perplejidad que provoca 
el planteamiento mismo de la pregunta. El ente, “lo que es”, lo que 
está siendo (seinde) está por todas partes, nos movemos entre entes, 
nuestro mundo está compuesto de entes, somos ente, existimos, el 
mundo existe. Es quizás por esto que lo damos por supuesto. La pre-
gunta por la razón última, la causa última de que haya “ente”, en el 
sentido de que la realidad exista ha sido planteada y respondida tanto 
por las religiones como por la ciencia moderna (teoría del Big Bang, 
de la Infiltración, etc.). La fe, la creencia, ya sea religiosa o científica, 
nos tranquiliza, hace posible vivir en el mundo –ente entre entes– sin 
sobresaltos. Para la primera, es la voluntad de un ser –o más seres– 
trascendentes, el surgimiento, el nacimiento de un querer, de su 
voluntad de ser, lo que desencadena la existencia. Para la segunda, es 
una explosión, un momento repentino de cambio en la singularidad 
espacio-temporal, lo que iniciaría el proceso de creación.

La pregunta que tan magistral y sencillamente plantea Heidegger es 
análoga a la que nos enfrentamos en cada situación límite: ante la 
muerte, ante la enfermedad, ante el dolor… ¿Qué razón habría para 
sostener la necesidad de la existencia? Dicho de otra forma, sería 
igualmente posible que fuera la nada, si es que algo así se pudiera 
decir sin caer en una contradicción flagrante. Sería perfectamente 
posible que aquel Dios de las religiones no hubiera comenzando a 
querer, no hubiera deseado la creación, del mismo modo como sería 
perfectamente posible que la explosión inicial no hubiera tenido lugar. 
¿Qué fue lo que hizo cambiar de opinión a los dioses, qué fue lo que 
desencadenó la primera explosión? No hay respuesta para esta pre-
gunta, lo que hace de la creación algo que podría no haber ocurrido, 
que dadas las condiciones, lo más probable es que no ocurriera y que, 
sin embargo, tuvo lugar.

3    HEIDEGGER, Martin, ¿Qué es metafísica?, X. Zubiri (trad.), Ed. Siglo Veinte, Buenos 
Aires, 1967, pp. 111-112.
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Las explicaciones de la creación, tanto las teológicas como las ateas 
tienen, al final, algo en común: carecen de toda necesidad. La pre-
gunta de Heidegger nos enfrenta necesariamente al misterio de la 
existencia, seamos o no religiosos, adhiramos a una fe o no, seamos 
racionalistas o cientificistas, en último término la realidad de la exis-
tencia sigue siendo un milagro o, si se prefiere, algo incontrolable, 
un acontecimiento azaroso. ¿Por qué hay ente y no hay, más bien, 
nada? Es una pregunta que surge de la sorpresa, de la perplejidad 
que implica la toma de conciencia de que lo más probable sería que 
“nada” existiera y sin embargo, lo que hay es el ente.

En el plano de las relaciones entre culturas, guardando por supuesto 
las proporciones, la situación se replica metafóricamente: ¿por qué 
es el encuentro y no más bien el desencuentro? Creo, con Panikkar, 
que “…todo interlocutor es un mundo, de igual modo como todo 
hombre es fuente de conocimiento, y siendo así, vivir en un mundo 
que no tiene por qué ser igual exactamente como el propio”4. Las 
dificultades para el encuentro, por lo tanto, ya se dan en el plano más 
cercano, como dice Panikkar, al vincularse con el vecino. Esto incluso 
se puede llevar más allá, pues, de hecho, en el nivel más íntimo, en 
el ámbito de la familia hay una confluencia de mundos diversos, lo 
que siembra de dificultades el camino hacia el encuentro. Esto tiende 
a extremarse cuando se trata de sujetos que pertenecen a diferentes 
culturas, que provienen de distintos mundos en sentido fuerte: lugares 
geográficamente alejados, históricamente diferentes, con tradiciones 
disímiles, con mitos fundacionales diversos y estrategias de relación, 
a ratos, irreconciliables.

Los pensadores que han hecho de la interculturalidad su objeto de 
estudio se esfuerzan incansablemente por dar con la clave para que la 
relación entre culturas, para que el deseado “encuentro” tenga lugar 
efectivamente y lo tenga de la forma más adecuada. Lo primero que 
salta a la vista cuando se consulta esta literatura es que para que el 
encuentro, para que el verdadero encuentro y no una simple nego-
ciación o intercambio se dé, son tantas y en momentos tan difíciles 

4    PANIKKAR, Raimon, “La interpretación intercultural”, El discurso Intercultural. 
Prolegómenos para una filosofía intercultural, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 27.
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de cumplir las condiciones, los requisitos que deben cumplirse, las 
barreras que habría que superar, son tan enormes los problemas que 
se interponen y las dificultades que lo entorpecen, que lo más pro-
bable sería que eso nunca acontezca y si se lograra sería de manera 
absolutamente excepcional. Lo habitual, lo normal, lo esperable en la 
cotidianidad, en la vida diaria, de hecho, es el conflicto, el desencuen-
tro. Un análisis de la realidad, de lo contingente, de lo cotidiano de 
la confluencia de culturas indica que, sin lugar a dudas, los requisitos 
ideales para un encuentro entre culturas, en realidad nunca se dan. 
El encuentro, el verdadero encuentro, dadas así las cosas, sería una 
situación claramente “ideal” que solo podría tener lugar si se da un 
golpe de suerte o un milagro.

La intención de este texto no es sostener una posición escéptica que, 
desde una mirada desencantada sobre el mundo, niegue la posibilidad 
del encuentro entre culturas o lo lance simplemente al plano de los 
acontecimientos excepcionales. Lo que se busca es ofrecer una mirada 
lo más realista posible sobre las relaciones entre culturas. Teniendo 
a la vista este horizonte, quisiera extremar la suspicacia e ir aún más 
allá de la sola constatación de la excepcionalidad del encuentro, de su 
carácter milagroso, y hacer ver que aun cuando se cumpla con todos 
los requisitos y condiciones que han sido pensadas como necesarias 
para que se dé un encuentro intercultural, aun con todo el esfuerzo 
invertido en promoverlo y provocarlo, éste puede simplemente no 
darse. Introduzco con ello, por lo tanto, la posibilidad del fracaso y 
con esto quisiera instalar expresa y conscientemente un elemento de 
incontrolabilidad del posible encuentro intercultural. Esto no significa, 
por supuesto, invalidar la reflexión que ha hecho ver que algunas con-
diciones y requisitos son necesarios para que dicho encuentro tenga 
lugar, ni el hecho de que con el cumplimiento de dichas condiciones 
y requisitos se eleva sustancialmente la probabilidad de éxito. Se trata 
solo de poner de manifiesto que ellas no lo aseguran o, dicho de una 
forma más positiva, que ellas pueden facilitarlo, ayudar a que ocurra, 
pero solo eso: indicar el camino. No se puede esperar que cumpliendo 
con las condiciones necesariamente tenga lugar el encuentro.

La incontrolabilidad, sin embargo, no acarrea solo efectos negativos. 
Afirmando una tesis que tiene la apariencia de ser contradictoria, 
se podría sostener que está dentro de lo posible que, aunque no 
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concurran las condiciones para se dé el encuentro, no obstante, éste 
tenga lugar. Dicho de otra forma, sostengo que se pueden verificar 
encuentros interculturales incluso allí donde, según la teoría, era muy 
improbable que se dieran, allí donde, de hecho, era completamente 
imposible que tuvieran lugar. Sostengo, además, que este es el caso 
más habitual, más recurrente de encuentros concretos. La estrategia 
que propongo es dar una mirada justamente a esta situación, esto es, 
al caso en que el encuentro se verifica aun si las condiciones conside-
radas como esenciales –al menos algunas de ellas– no se presentan. 
Situaciones en que, dados los antecedentes, sería absoluta y comple-
tamente esperable el desencuentro y que, sin embargo, éste no se 
verifica surgiendo lo que hemos llamado “encuentros interculturales 
improbables”.

En el marco de los requisitos para el encuentro entre sujetos cultu-
ralmente diversos es mucho lo que se ha escrito y dicho. Es tan así, 
que la literatura sobre interculturalidad tiende a ser, en este sentido, 
fuertemente normativa. Como se insinuaba antes, es enorme el listado 
de aquellas condiciones que en la literatura se consideran deseables 
o recomendables, son muchísimos los requisitos que se tienen por 
necesarios y son menos, aunque aún una gran cantidad, aquellos que 
los estudiosos de la interculturalidad catalogan como indispensables 
para el encuentro. Estos últimos son los que adquieren la mayor carga 
normativa, en tanto que se instalan como un “deber ser”, al modo 
de un “imperativo hipotético”, usando una terminología kantiana. 
Son solo estos requisitos los que interesan aquí, pues lo que se trata 
de observar atañe a aquellos encuentros que tienen lugar pese a que 
no se verifica un requisito considerado habitualmente como conditio 
sine qua non.

Sin la desmesurada pretensión de agotar el campo de la investigación 
existente sobre interculturalidad, se tendrán a la vista solamente las 
propuestas de dos filósofos que tienen un lugar privilegiado en el 
desarrollo del tema: Raimon Panikkar y Raúl Fornet-Betancourt. En el 
trabajo de estos estudiosos es posible distinguir diferentes tipos de 
requisitos para el encuentro intercultural. Por una parte, hay algunos 
de orden “afectivo”: se exige una cierta actitud y un determinado 
tono afectivo. Por otra, los hay de carácter “moral”: se requiere la 
concurrencia de unos valores. También se exigen ciertos requisitos 
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de orden “epistemológico” y otros que podrían denominarse “con-
textuales” o “políticos”, en tanto que exigen la concurrencia de un 
ambiente pacífico, ajeno a toda violencia. Finalmente, están los del 
tipo “procedimental”: se considera que el diálogo es indispensable 
para el encuentro.

Panikkar escribe, con toda claridad, que “…la interculturalidad (como 
el pluralismo) es más una actitud que una forma de conocimiento 
abstracto”5. Lo esencial, entonces, sería contar con esa actitud que es 
descrita por el autor como una “apertura al otro”6. La “aperturidad”, 
no obstante, solo se daría si va acompañada de un determinado “tono 
afectivo”. Este punto implica, para el autor, cierta dificultad, pues 
como hacer ver, “El encuentro con otras visiones del mundo que son 
incompatibles con la nuestra nos hace sentirnos no sólo incómodos 
sino también inseguros y molestos. Nos desequilibran”7. La inco-
modidad, la inseguridad, la molestia serían los afectos que emergen 
espontáneamente, pues la interculturalidad, explica Panikkar, “nos 
desestabiliza, contradice convicciones profundamente enraizadas que 
damos por supuestas, debido a que no han sido desafiadas. Nos dice 
que nuestra visión del mundo y finalmente nuestro mundo no es el 
único”8. La irrupción de lo culturalmente otro produce una suerte de 
caos afectivo.

Lograr un encuentro intercultural exige, por lo tanto, superar dichos 
afectos desordenados, pues de lo contrario la necesaria apertura es 
imposible. Para Panikkar son, al menos, tres las afectividades que 
deben acompañar esa apertura. La primera de ellas es la “simpatía”9. 
El segundo tono afectivo necesario sería el “amor”, porque, como 
dice Panikkar, “No podemos entender una cultura a menos que la 

5    PANIKKAR, Raimon, “La interpretación intercultural”, El discurso Intercultural. 
Prolegómenos para una filosofía intercultural, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 75.
6   Ibídem, p. 33.
7   Ibídem, p. 59.
8   Ibídem, p. 60.
9   “Para comprender al otro se requiere esfuerzo, un esfuerzo precedido por la 
intención de conocerle y hecho posible por la simpatía (sim-patía, compasión)” 
(Ibídem, p. 75). 
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amemos”10. Un tercer requisito afectivo es la “confianza”11. La con-
currencia de este “tono afectivo” es lo que haría posible la apertura 
y, por lo tanto, el encuentro. En palabras de Panikkar: “…esto es lo 
que ha ocurrido a lo largo de la historia cuando los diálogos han sido 
fructíferos. Y cuando este no ha sido el caso, los malentendidos han 
alcanzado en determinado momento proporciones históricas a gran 
escala”12.

Los requisitos de orden moral, en segundo término, están fuertemente 
presentes en los autores que escriben sobre interculturalidad. Se trata 
de la exigencia de que concurran determinados valores que deberían 
presidir el encuentro. La humildad sería el primero de ellos y surgiría, 
según Fornet-Betancourt, en virtud del “…reconocimiento de que 
ninguna posición cultural puede entenderse como lugar definitivo de la 
“verdad”, ni, mucho menos, como expresión absoluta de la misma”13. 
En el fondo, de lo que se habla aquí es de tener conciencia del límite 
cultural que implica la propia posición14. Este saber de la contingencia 
sería la condición de posibilidad de la necesaria apertura15, pues solo 
desde esta posición de humildad sería posible el reconocimiento del 
otro en tanto que valioso en su diferencia16. Sin dicho reconocimiento 

10   Ibídem, p. 45.
11   Panikkar distingue entre certeza y confianza señalando que “…la interculturalidad 
no puede reposar en la certeza…” (Ibídem, p. 63), sino en la confianza. “Sin la 
confianza en otras culturas (…) la interculturalidad degenera en multiculturalismo 
que es una estrategia inconsciente las más de las veces, para engullir otras visiones 
del mundo y perpetuar así el síndrome de una ideología imperialista” (Ibídem, p. 67).
12   Ibídem, p. 45.
13   FORNET-BETANCOURT, Raúl, Transformación intercultural de la filosofía, Desclée, 
España, 2001, p. 48.
14   Como señala Panikkar, se trata de tener claro que, “…nadie está por encima de 
la propia cultura, que es la que nos proporciona nuestros medios de comprensión” 
(Panikkar, Raimon, “La interpretación intercultural”, El discurso Intercultural. 
Prolegómenos para una filosofía intercultural, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 43).
15   “Esta actitud surge cuando hemos superado la tentación de creer que somos 
autosuficientes (personal y culturalmente). Esto es, la apertura al otro surge de la 
experiencia de la contingencia. Reconocemos entonces al otro como un sujeto, como 
una fuente de conocimiento y no solo como un objeto de investigación” (Ibídem, 
p. 75-69).
16   Fornet-Betancourt habla del necesario “…reconocimiento de los extranjeros como 
portadores de cultura y diferencia…” (Fornet-Betancourt, Filosofar para nuestro tiempo 
en clave intercultural, Concordia, Reihe Monographien – Band 37, 2004.88).
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de la diferencia, no hay igualdad ni, por lo tanto, encuentro17. Se 
ha insistido en que para que se dé un encuentro entre sujetos pro-
venientes de diferentes culturas sería indispensable que ninguno de 
ellos se ponga en una posición de superioridad. Como ha señalado 
Graciano González, “Una razón intercultural no puede olvidar que 
el diálogo cultural no es posible más que en condición de igualdad 
entre culturas”18. Con esto se apela razonablemente a la igualdad de 
dignidad de toda cultura, a la pedantería que implica el considerar la 
propia cultura por encima de las demás.

El reconocimiento de la diferencia cultural y de la igualdad de dignidad 
que surgen de la exigida humildad, de la conciencia del propio límite, 
daría pie a la emergencia del valor del respeto como exigencia para 
el encuentro posible: “[e]l respeto y reconocimiento de las culturas 
tienen que ser vistos, por tanto, como una exigencia ética…”19. Si se 
exige respeto –así como humildad y reconocimiento– debe concurrir 
también el valor de la “acogida”20, lo que podríamos traducir, según el 
término de Giannini, como hospitalidad. Fornet Betancourt, hablando 
de los presupuestos del encuentro intercultural, ha hecho ver que un 
primer elemento es “…crear las condiciones para que los pueblos ha-
blen su propia voz”21 y eso significa dos cosas: “…la deposición de los 
hábitos de pensar y actuar etnocéntricos que bloquean la percepción 
del otro hasta en las formas más elementales de su alteridad (…) y, en 
segundo lugar, se trataría de cultivar en consecuencia una apertura 
descentrada ante el otro, esto es (…) dejarnos interpelar por su alte-

17   “…el reconocimiento, en cuanto autorización (Berechtigung), es la condición para 
lograr unas relaciones de igualdad entre todos” (Ibídem, p. 88).
18   GONZÁLEZ R. ARNAIZ, Graciano, “La interculturalidad como categoría moral”, El 
discurso Intercultural. Prolegómenos para una filosofía intercultural, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2002, p. 90.
19   FORNET-BETANCOURT, Raúl, “Supuestos filosóficos del diálogo intercultural”, 
polylog. Foro para filosofía intercultural 1 http://them.polylog.org/1/ffr-es.htm, 
2000, p. 14.
20   El diálogo intercultural tiene, dice Fornet-Betancourt, “…el carácter de un proyecto 
ético guiado por el valor de la acogida del otro en tanto que realidad con la que se 
quiere compartir la soberanía y con la cual, por consiguiente, se puede compartir 
un futuro que no está determinado únicamente por mi manera de comprender y de 
querer la vida” (Ibídem, p. 38).
21   FORNET-BETANCOURT, Raúl, Transformación intercultural de la filosofía, Desclée, 
España, 2001, p. 44.
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ridad y tratar de encontrarlo desde su horizonte propio”22. Humildad, 
igualdad, respeto y hospitalidad (acogida) son valores que se oponen 
a la soberbia, el desprecio o menosprecio y la discriminación o rechazo 
que, de estar presentes, harían imposible un verdadero encuentro.

Hay, en tercer lugar, una serie de requisitos que podrían agruparse bajo 
el rótulo de “epistemológicos” y que obedecen, fundamentalmente, a 
dos tipos de exigencias. Por una parte, están aquellas que se refieren a 
una exigencia de “alfabetización” y, por otra, aquellas que tiene más 
que ver con un requerimiento de “emancipación”. De acuerdo con Raúl 
Fornet-Betancourt, para que la interculturalidad tenga lugar hay que 
“…empezar por reconocer nuestro analfabetismo intercultural y volver 
a la escuela, por decirlo así, para aprender a leer el mundo y nuestra 
propia historia desde los distintos alfabetos que nos ofrece la diversidad 
de las culturas”23. Esto se traduce en la necesidad de una “autocrítica”24. 
Solo puestas entre signos de interrogación nuestras certezas, es posible 
comenzar el indispensable proceso de “alfabetización intercultural”. La 
alfabetización supone, según este autor, diferentes aristas. En primer 
término, está el aprendizaje de los “nombres” con que se denominan 
contextual y culturalmente las cosas del mundo25. Yendo más allá de los 
nombres, la exigencia se desplaza hacia los “conceptos”, en el sentido 
de revisar si aquellos que utilizamos son los “idóneos” para relacionar-
nos con los extranjeros: por ejemplo, si son o no prejuiciosos26. Como 
sea, parece inevitable aquí agregar que nombres y conceptos deben 
ser traducidos27. La exigencia de “traducción”, por lo tanto, se agrega 
a la del aprendizaje de los nombres y los conceptos28. 

La interculturalidad no podría verificarse, sin embargo, si no concurren 
también otros dos elementos relacionados: “contextualidad” y “me-

22   Ibídem, p. 46.
23   FORNET-BETANCOURT, Raúl, Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, 
Concordia, Reihe Monographien – Band 37, 2004, p. 11.
24   FORNET-BETANCOURT, Raúl, La interculturalidad a prueba, Concordia, Reihe 
Monographien – Band 43, 2006, pp. 24-25.
25   Cf.: FORNET-BETANCOURT, Raúl, Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, 
Concordia, Reihe Monographien – Band 37, 2004, p. 11-12.
26   Ibídem, p. 84.
27   Ibídem, p. 82.
28   Ibídem, p. 83.
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moria”. Es la recuperación de la contextualidad la que capacita para la 
comunicación y el intercambio29, pues sin el reconocimiento de que el 
mundo real “…que es siempre un intermundo de múltiples contextua-
lidades, no hay lugar ni ocasión para que nazca lo intercultural”30. La 
diferencia de contextualidades es la base para el diálogo31, pero no hay 
diferencia sin memoria, es por ello que Fornet-Betancourt sostiene que 
“… la condición de posibilidad para ese intercambio es precisamente 
la memoria”32. El diálogo intercultural es definido por este autor como 
un “diálogo de las memorias culturales de la humanidad”33.

Junto a estas exigencias de alfabetización –nombres, conceptos, idio-
mas, contextos y memorias– los autores exigen una “emancipación 
epistemológica” para que el diálogo tenga sentido. Dice Fornet-Betan-
court que es indispensable “… la crítica a la forma de conocimiento 
hegemónica en la cultura europea que conceptualiza al conocimiento 
en base a la división entre sujeto y objeto, con lo cual precisamente 
se asume como evidente que el sujeto supuestamente se apropia del 
objeto, es decir, ‘se apodera’, ‘se adueña’ de éste”34. La razón de ello 
es que, como dice nuevamente el autor, “…un verdadero diálogo 
entre los saberes de la humanidad requiere la relativización e incluso 
la autolimitación de la constelación epistémica hegemónica”35. Si el 
objetivo del encuentro entre culturas es alcanzar nuevos procesos 
de aprendizaje, entonces es indispensable una “regionalización de la 
industria del conocimiento”36 donde no existan culturas dominantes, 
donde se produzca una “recapacitación por parte del orden epistémico 

29   “…esa pedagogía de la recuperación de la propia historia y de la propia 
contextualidad nada tiene que ver con el fomento de nacionalismos provincianos 
o de regionalismos fragmentarizantes que condenarían a la humanidad a vivir en 
islotes supuestamente autosuficientes. Pues su finalidad es la de capacitar para la 
comunicación y el intercambio…” (Fornet-Betancourt, Raúl, La interculturalidad a 
prueba, Concordia, Reihe Monographien – Band 43, 2006, p. 75).
30   Ibídem, p. 25.
31   Ibídem, p. 26.
32   Ibídem, p. 75.
33   Ibídem, p. 88.
34   FORNET-BETANCOURT, Raúl, Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, 
Concordia, Reihe Monographien – Band 37, 2004, p. 84.
35   FORNET-BETANCOURT, Raúl, La interculturalidad a prueba, Concordia, Reihe 
Monographien – Band 43, 2006, p. 100.
36   Ibídem Supra.
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dominante” y con ello se reduzcan las asimetrías en las relaciones entre 
conocimiento y surge una “pluralidad epistemológica”37 o, como lo 
llama también, un “equilibrio epistemológico”38.

Ampliando el análisis más allá de lo epistemológico hacia lo político, 
es relativamente evidente para los autores el que la interculturalidad 
no puede darse en contextos de violencia. Esta violencia que impide 
el encuentro aparece entre los pensadores con diferentes rostros. 
Fornet-Betancourt, por ejemplo, caracteriza el modelo de globalización 
neoliberal como una instauración de la violencia en la que la inter-
culturalidad simplemente no puede tener lugar39. De hecho, esta se 
presenta como una “alternativa”40. Es justamente a raíz de ello que para 
el autor se hace indispensable “la crítica de la globalización neoliberal 
y de su dinámica desmemorizante y uniformadora como una de las 
tareas prioritarias hoy para mejorar las condiciones teóricas y prácticas 
de la interculturalidad”41. La violencia se encarna también en lo que 
Fornet-Betancourt llama el “imperio” que “…se ha decidido a mostrar 
su ‘cara terrible’ castigando y criminalizando las alternativas, es más, 
que está literalmente hablando en pie de guerra contra la diversidad 
cultural y sus consecuencias…”42. Es por ello que, según este autor, 
los tiempos que corren no son “propicios” para la interculturalidad: 
el requisito sine qua non de la interculturalidad sería la existencia de 
contextos pacíficos, en los que la violencia no tenga un lugar.

Los requisitos afectivos, valóricos, epistemológicos y políticos aludidos 
hasta este punto tienen como finalidad el hacer posible un encuentro 
entre culturas, uno que, de acuerdo con los autores estudiados, debe 
tener lugar mediante un diálogo. El “diálogo”, se vuelve así una suerte 
de requisito procedimental del encuentro intercultural. Quienes se 
han hecho cargo de pensar el tema de relaciones interculturales han 
hecho del “diálogo” uno de los focos de su atención: la preocupación 

37   Ibídem, p. 101.
38   Ibídem, p. 76.
39   FORNET-BETANCOURT, Raúl, Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, 
Concordia, Reihe Monographien – Band 37, 2004, p. 101-102.
40   Ibídem, pp. 101ss.
41   FORNET-BETANCOURT, Raúl, La interculturalidad a prueba, Concordia, Reihe 
Monographien – Band 43, 2006, p. 40.
42   Ibídem, p. 42.
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por su incidencia es, sin duda, central. Sin que exista diálogo parece 
imposible que se pueda dar un encuentro entre sujetos culturalmente 
diversos. Conocidos son, por ejemplo, los brillantes aportes de Raimon 
Panikkar en este tema, cuando distingue entre un “diálogo dialéctico” 
un “diálogo dialogal” y un “duólogo dialogal” y todas su disquisición 
acerca de la necesidad o no de que existan “reglas” que regulen el 
diálogo ya desde antes de que este tenga lugar43. Es este mismo autor 
quien señala, sin rodeos, que “…lo esencial de la interculturalidad es 
el diálogo…”44. 

Recapitulando: de acuerdo con los planteamientos de Raúl Fornet-
Betancourt y Raimon Panikkar, para que tenga lugar un encuentro real 
entre sujetos de diferentes culturas deben concurrir, necesariamente, 
una serie de condiciones de diferente naturaleza. En el ámbito de 
lo afectivo, en primer término, debe existir una actitud de apertura 
al otro, acompañada de un necesario tono afectivo en términos de 
simpatía, confianza, incluso amor hacia el otro. En lo referente a la 
moral, sería indispensable que concurrieran los valores de la humildad, 
la igualdad, el respeto y la hospitalidad (acogida). Desde el punto de 
vista epistemológico, por su parte, se requiere, por un lado, de una 
alfabetización intercultural que incluya manejo de nombres, concep-
tos, idiomas, traducción, manejo de contextos y memoria y, por otro 
lado, de una emancipación epistemológica del imperio y hegemonía 
ejercida por las grandes potencias. En el ámbito contextual o políti-
co, la exigencia es la superación de situaciones violentas, pues la paz 
aparece como una condición esencial y, finalmente, desde el punto 
de vista procedimental, el diálogo sería el camino indispensable para 
el encuentro.

En este punto se puede ver porqué al comenzar señalaba que son tan-
tas y a ratos tan difíciles de cumplir estas condiciones, estos requisitos, 
que en la realidad lo más probable es que eso nunca acontezca y si se 
logra será de manera absolutamente excepcional. Lo que encontramos 

43   Cf.: PANIKKAR, Raimon, “La interpretación intercultural”, El discurso Intercultural. 
Prolegómenos para una filosofía intercultural, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pp. 
27-28 y Paz e Interculturalidad. Una Reflexión filosófica, Herder, España, 2006, 49-59.
44   PANIKKAR, Raimon, “La interpretación intercultural”, El discurso Intercultural. 
Prolegómenos para una filosofía intercultural, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 34.
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aquí es, por lo tanto, la descripción de una utopía, de una situación 
perfecta, un ideal regulativo que puede servir de guía, de finalidad, 
de objetivo. ¿Significa esto que mientras no alcancemos dicha utopía, 
no existe posibilidad alguna de encuentro intercultural? Sostengo 
que no es así y que aunque no se den las condiciones ideales para 
el encuentro, no obstante, éste puede tener lugar. Sostengo que se 
pueden verificar encuentros interculturales incluso allí donde, según 
la teoría, era absolutamente improbable que se diera, allí donde, de 
hecho, era completamente imposible que tuviera lugar. Situaciones 
en que, dadas las condiciones, sería absoluta y completamente es-
perable el “desencuentro” y que, sin embargo, se dan encuentros, 
improbables, pero encuentros al fin y al cabo. Sostengo, además, que 
estos son los encuentros interculturales reales, los que efectivamente 
se dan en la realidad.

Por “encuentros interculturales improbables”, me refiero a encuentros 
que tienen lugar en situaciones en las que falta la exigida apertura 
al otro o el necesario tono afectivo, donde lo que hay es desinterés, 
antipatía, desconfianza, incluso odio hacia el otro. Situaciones en las 
que lo que prima es la pedantería y la arrogancia; donde el otro es 
mirado con menosprecio e incluso desprecio y, por lo tanto, se le 
segrega, margina sistemática y descaradamente. Contextos en que el 
analfabetismo intercultural es la constante: no se conocen los nombres, 
los conceptos, el idioma, no hay posibilidad de traducción ni se tiene 
noticia de la historia o los contextos. “Encuentros interculturales im-
probables” serían aquellos que se dan, finalmente, en contexto en que 
la violencia en todas sus formas es la tónica y el diálogo simplemente 
no se da. Habría, por lo tanto, un desplazamiento entre las “reglas” y 
las “prácticas” de la interculturalidad. Como ha señalado Wittgenstein 
para otro contexto: “Las reglas no son suficientes para establecer una 
práctica; también necesitamos ejemplos. Nuestras reglas dejan alter-
nativas abiertas y la práctica debe hablar por sí misma”45.

Para “demostrar” esta tesis haré uso, por lo tanto, de ejemplos tomados 
tanto de la vida real, de la experiencia, como del cine, la literatura e 

45   WITTGENSTEIN, Ludwig, Sobre la Certidumbre, María Victoria Suarez (trad.), Ed. 
Tiempo Nuevo s. a. Caracas, Venezuela, 1972, § 139.
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incluso de la fantasía. Esta estrategia, que sin duda hace más clara 
y entretenida la exposición no tiene por objeto, sin embargo, solo 
mejorar el nivel didáctico y la diversión del lector, sino directamente, 
argumentar, incluso probar. Como bien explica Eduardo Fermandois, 
los ejemplos tienen, en el discurso filosófico, al menos las siguientes 
funciones: ilustrar, explicar, mostrar y argumentar46. Es esta última 
función la que más interesa en este momento, aunque evidentemen-
te todas ellas están, de alguna forma, entrelazadas. No cabe duda 
que con ejemplos particulares no se puede “probar” una afirmación 
universal o general, pero no es la intención aquí probar sentencias 
de ese tipo. La estrategia argumentativa que utilizaremos es la del 
“contraejemplo” o, siendo más exacto, el de ejemplo que pone en 
evidencia una “excepción”, pues lo que interesa no es “invalidar” la 
afirmación general, la regla o definición, sino más bien, mostrar que 
ella no cubre “todos” los casos y que dichos casos excepcionales 
pueden ser relevantes47, incluso, los más relevantes.

Los ejemplos de encuentros que tengan lugar en situaciones en las 
que falta absolutamente la exigida apertura al otro o el necesario tono 
afectivo, donde lo que hay es, por lo tanto, desinterés, antipatía, des-
confianza, incluso odio hacia el otro, son más habituales de lo que en 
un principio podría parecer. Comenzaré aludiendo a una película de 
hace ya algunos años, cuya anécdota permite graficar la posibilidad 
de que se dé un encuentro pese a no existir para nada la actitud ni el 
tono afectivo que se supone indispensable para que se verifique. Se 
trata de una película en que no existe apertura ni disposición alguna 
de las partes, donde no se da confianza, interés ni menos aún simpa-
tía o amor. La película en cuestión lleva por título Driving Miss Daisy 
(1989) y trata de una anciana estadounidense con dinero, de alta 
sociedad, que dado su deterioro requiere de un chofer. El puesto lo 

46   FERMANDOIS, Eduardo, “De por qué en la filosofía importan los ejemplos”, Arete, 
Revista de Filosofía, Vol. XX, N° 2, 2008, pp. 189-216.
47   Fermandois advierte con razón que “…al presentar un contraejemplo debemos 
tomar cuidado de que sea relevante, de modo que se pueda hablar con propiedad 
de un contraejemplo y no de una mera excepción. Un verdadero contraejemplo 
invalida una regla, una definición o un enunciado general cualquiera; una excepción, 
en cambio, no invalida nada, pues opera en un espacio que la regla, la definición 
o el enunciado general simplemente no cubren, por irrelevante” (Ibídem, p. 206).
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toma un hombre de color, de extracción pobre. Se trata, por lo tan-
to, de dos orígenes socio-culturales muy diversos. Ambos personajes 
simplemente no se soportan el uno al otro, de hecho, se aborrecen 
y desprecian mutuamente. No hay, por lo tanto, ninguna afección 
que facilite el encuentro, más bien lo que hay es una disposición al 
des-encuentro que se verifica ostensiblemente en la primera parte 
de la película y se traduce en un conflicto permanente. A pesar de la 
pésima disposición afectiva y la actitud de ambos personajes, contra 
todo pronóstico, finalmente el encuentro claramente se verifica. Los 
afectos de la confianza, la simpatía e incluso el amor, surgen junto 
con un fuerte vínculo entre ambos personajes.

Es posible encontrar múltiples casos de relaciones del tipo aquí ejem-
plificado. El cine ha hecho, me parece, un tópico de ello. Se trata de 
situaciones en que sujetos diversos –en edad, educación, cultura, raza, 
etc.– se ven forzados a convivir, y que por el mismo hecho de ser una 
convivencia obligada genera altos niveles de molestia, incomodidad, 
frustración y conflictividad. Una convivencia que, sin duda, no está 
precedida por una actitud de apertura al otro. El caso es que, en de-
terminadas situaciones estos sujetos finalmente establecen lazos de 
confianza, simpatía, amor. Se puede observar este fenómeno entre 
los compañeros de celda en una cárcel, entre los colegas de trabajo o 
entre los que comparten una habitación en la universidad, etc… Hace 
algún tiempo, en el cumpleaños de una amiga, conocí a una joven 
ucraniana que con el objeto de escapar de su país y buscar nuevas 
alternativas y oportunidades aceptó casarse con un chileno que la 
contactó por internet. Su interés nunca fue establecer una relación 
con este esposo por conveniencia: el contrato no incluía eso. Se tra-
taba simplemente de un negocio que favorecía a ambas partes y el 
pacto no incluía, en modo alguno, exigencias afectivas o disposiciones 
particulares. El inicio de la relación, por lo que relataba, fue difícil; mi 
imaginación la elaboró más bien como escabrosa. Luego de convivir 
con su nuevo esposo un tiempo y comenzar a criar juntos la hija que 
nació del convenio prematrimonial, fue evidente para cualquier ob-
servador que comienzan a generarse lazos afectivos. 

Situaciones o casos en que la soberbia, el desprecio o menosprecio, 
la discriminación o el rechazo son lo que priman cotidianamente en 
las relaciones entre sujetos provenientes de diferentes culturas y, sin 
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embargo, se dan encuentros significativos; no son lo más habitual, 
pero se pueden encontrar en la experiencia, así como también en el 
cine y la literatura. Se podría aludir aquí paradigmáticamente a esas 
relaciones que se forjan en el marco de un vínculo ya existente de 
subordinación: jefe/empleado, colonizador/colonizado, esclavista/
esclavo, etc. El punto de partida en estos casos es una jerarquía y un 
poder asumidos como consecuencia de la existencia de una cierta 
superioridad que tendrían unos y la consecuente segregación a un 
lugar secundario o a un no-lugar de los otros. Se trata de casos en los 
que se puede apreciar claramente un ambiente cargado de violencia. 

La situación de la que se habla aquí es, me parece, habitual en el cine y 
en la literatura, pero también es posible encontrar ejemplos históricos. 
Obras literarias como La Cabaña del tío Tom en lo referente a la rela-
ción del protagonista con Eva, El Entenado de José Saer o El cautiverio 
feliz que relatan casos de sujetos que son tomados prisioneros por los 
indígenas a quienes consideran inferiores, despreciables y a quienes 
terminan admirando. En el ámbito del cine, últimamente, se puede 
mencionar la película The Help (2011) ambientada en los años 60 en 
los Estados Unidos, en donde una muchacha blanca, en el marco de 
la realización de un reportaje sobre la realidad de las mujeres negras 
que trabajan para las familias blancas haciendo el trabajo de la casa, 
criando a sus hijos, etc. y recibiendo el peor de los tratos, termina 
estableciendo una relación fuerte y profunda con un grupo de estas 
mujeres que, en un primer momento, la tratan con recelo, con temor, 
segregándola incluso con violencia. Un ejemplo anterior es la película 
Enemy Mine (1985) cuyos protagonistas –un humano y drac– enemigos 
durante una guerra, quedan atrapados en un planeta luego de estre-
llarse. En un principio intentan matarse mutuamente, continuando 
con su guerra, pero luego toman conciencia de que no sobrevivirán 
si no trabajan juntos, con lo que generan un fuerte vínculo, tan fuerte 
que el humano termina adoptando al hijo de su ex enemigo. 

Hay, sin duda, situaciones históricas que sirven para graficar el punto: el 
caso de la relación entre Pocahontas y John Smith o el de la Malinche 
con Hernán Cortés, son ejemplos de relaciones amorosas entre sujetos 
culturalmente diversos, en contextos de la mayor violencia colonial. 
En otro contexto de violencia, esta vez violencia de Estado, hay un 
testimonio en el documental titulado Estadio Nacional de Carmen 
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Luz Parot (2001) en el que una mujer que estuvo detenida por los 
militares relata la historia de amor entre una joven detenida y el joven 
que la vigilaba. En este mismo contexto de violencia Rolando Álvarez 
recuerda a un teniente que al llegar al campo de prisioneros de Cha-
cabuco entró amenazando con usar la mayor violencia de las armas 
contra ellos: “Nos dijo “aquí hay ametralladoras punto treinta, que 
tienen una capacidad de 1.200 disparos por minuto y tenemos fusiles 
ametralladoras que también disparan ráfagas... y ellos tienen orden 
de matarlos a todos si algunos de ustedes me toca un pelo”. El relato, 
sin embargo, continúa de inmediato con las siguientes palabras: “Al 
cabo de una semana, las cosas habían cambiado. Él estaba en la casa 
de Ángel Parra aprendiendo a tocar la flauta (…) Cuando se tuvo que 
ir, el teniente se despidió de nosotros con un abrazo, después que él 
pensaba que éramos unos hijos de perra. Nos prometió que cuando 
estuviéramos libres, nos íbamos a juntar a tomar unas cervezas”48.

Por otra parte, en lo referente a la indispensable “alfabetización 
intercultural”, lo que se encuentra habitualmente, dándole la razón 
con ello a Fornet-Betancourt, es que el “analfabetismo” conlleva 
necesariamente al error, a la equivocación que ofende, que incomo-
da, incluso agrede, y, con ello, al conflicto que termina, en muchos 
casos, en violencia. Esta consecuencia esperable de la “ignorancia 
intercultural” no tiene que ser, necesariamente, lo que ocurra. En 
enero del año 2008 estuve cerca de un mes en India, principalmente 
en Chennai (Madrás) pero también en Delhi y viajando por el llamado 
“triángulo de oro” (Delhi, Agra y Jaipur). Durante el tiempo que pasé 
en Madrás viví en casa de la hermana de un gran amigo indio a quien 
conocía desde hace algún tiempo en Chile. Habiendo pasado ya un 
par de días allí se me acerca el padre de mi amigo para ofrecerme un 
“taparrabo”. Como la situación económica de la familia no era muy 
buena y, pese a ello me estaban alojando y alimentando, y con la 
intención de no crear problemas, de molestar lo menos posible, me 
negué a aceptar el regalo señalando que no quería ser una molestia. 
Al día siguiente mi amigo se me acercó para hacerme ver que había 
ofendido a su padre… me explicó entonces el profundo sentido que 
tenía en su cultura el ser “anfitrión” y lo gravitante que era la “hospi-

48   ÁLVAREZ, Rolando: 2012, 53-54.
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talidad” para ellos. Al pedir disculpas a mi anfitrión, lo que encontré, 
nuevamente, fue su hospitalidad: el error, mi “analfabetismo” había 
sido comprendido como esperable y no mermó en nada el vínculo 
que logré establecer con mi anfitrión.

Finalmente está la situación que, tal vez, podría ser considerada más 
anómala de todas: la posibilidad de encuentros sin diálogo. Estando 
en Alemania el año 98 mi hijo mayor comenzó a asistir al Kindergarten. 
Cuando llevaba algunos meses allí la profesora nos mandó llamar a 
mí y a su madre para preguntarnos, entre otras cosas, si Daniel –así 
se llama mi hijo– hablaba ruso. La pregunta nos causó gracia, pues 
sin duda ya tenía suficiente con el español y el alemán a sus tres años 
como para incluir el ruso en su ensalada lingüística. La consulta, sin 
embargo, tenía su fundamento, pues el mejor amigo de Daniel en 
el jardín infantil era, de hecho, un niño ruso que no hablaba nada 
de alemán y menos español. Lo sorprendente del caso es que eran 
realmente muy buenos amigos, jugaban todo el día juntos y se co-
municaban sin dificultad. La profesora insistió, además, con que los 
escuchaba conversar todo el día. El corolario de la anécdota es aún 
más sorprendente, pues al preguntarle a Daniel cómo lo hacía para 
comunicarse con su amigo, nos dijo –con cara de que era lo más 
evidente– que simplemente hablaba en español con “acento ruso”. 
El caso de la relación entre el náufrago y el aborigen, ficcionalizado 
en Robinson Crusoe, pero experimentado por Alexander Selkirk (Ale-
jandro Selkirk), es otro buen ejemplo de lo que vengo señalando. Al 
menos en la novela no hay comunicación verbal alguna entre ambos, 
es indesmentible, sin embargo, que se construye una relación de 
confianza y amistad.

Al aludir a estas anécdotas no pretendo insinuar que para que exista 
un encuentro entre culturas el punto de partida deba ser una mala 
disposición, la falta de respeto, el desprecio por el otro, la ignorancia, 
la falta de comunicación. Solo he querido mostrar que faltando dichas 
condiciones que se plantean como indispensables, sin embargo, el 
encuentro puede darse. Sin lugar a dudas, hay una disposición de 
apertura y ciertos afectos que conforman una actitud que favorece el 
posible encuentro entre sujetos culturalmente diversos. Los autores 
no se equivocan al distinguirlos, señalarlos e incluso exigirlos como 
condiciones para que dicha relación tenga lugar efectivamente. En 
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el mismo sentido anterior, existe una serie de valores morales cuya 
concurrencia favorecería el encuentro intercultural y por lo tanto, 
en el sentido en que lo mencionan los autores, sería deseable que 
concurrieran los valores de la humildad, la igualdad, el respeto y la 
hospitalidad (acogida). Una determinada alfabetización intercultural, 
que incluya manejo de nombres, conceptos, idiomas, traducción, con-
textos y memoria, ayudaría también a que un encuentro entre sujetos 
culturalmente diversos se dé con más facilidad y profundidad. De igual 
manera, el dejar de lado todo tipo de imposición, de superioridad, 
así como el abandono de todo tipo de violencia tendría el mismo 
efecto. Si, además, se logra establecer un diálogo profundo y sincero 
la relación intercultural tiene muchas más posibilidades de éxito. A la 
luz de la observación de estos casos no parece posible, sin embargo, 
sostener que dicha actitud o disposición afectiva, que dichos valores 
morales, que esa alfabetización y emancipación, que esa superación 
de la violencia y que el establecimiento de un diálogo, pueda ser 
considerada algo así como una conditio sine qua non del encuentro 
intercultural, pues este, aunque sea de modo excepcional, puede 
verificarse, aunque de forma extraordinaria y más dificultosamente, 
sin que dichas condiciones se corroboren. 

La pregunta que queda pendiente luego de describir y analizar estos 
extraños –tal vez anómalos– casos de encuentros interculturales, es si 
es posible decir que tienen algo en común, dicho de otra forma, si es 
que es posible descubrir una constante en todos ellos. Sin la pretensión 
de dar una respuesta definitiva a esta inquietud, es posible observar, 
en principio, una serie de elementos comunes en los casos que hemos 
traído a colación. En primer lugar, que los involucrados son sujetos 
pertenecientes a culturas diferentes, por lo que difícilmente se puede 
suponer algún tipo de afinidad cultural que los acerque. De hecho, la 
situación inicial, en cada caso, la de una falta de afinidad: ya sea porque 
no existe la actitud adecuada, ni la disposición afectiva necesaria, o 
bien porque lo que prima es el menosprecio o incluso desprecio de 
uno sobre el otro, porque hay relaciones de subordinación y violencia 
o simplemente un analfabetismo tan extremo que incluso se carece 
de un idioma común para comunicarse. 

En segundo lugar, en todas las situaciones aludidas se impone una 
suerte de convivencia que en casi todos los casos es forzada, ya sea 
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por la necesidad económica, por ciertas vivencias, como también por 
determinadas situaciones violentas o, simplemente, por compartir un 
espacio en el que se está obligado a interactuar (un auto, un pequeño 
planeta, una celda, una habitación, etc.). Como sea, se trata de casos 
en que sujetos que no lo desean, ni lo han buscado, tienen que con-
vivir, interactuar, relacionarse. Dicho de otra forma, son situaciones 
que no han sido buscadas ni deseadas y si se pudiera se evitarían. En 
tercer lugar, dicha convivencia e interacción, por el hecho mismo de 
ser forzada, es conflictiva, dura, llena de roces y molestia, llegando a 
ser, en algunos casos, violenta. Lo que hay en cada caso comentado 
son malos tratos verbales o de acción. El nivel de molestia se mani-
fiesta también en el ignorar simplemente al otro, lo que desencadena, 
evidentemente, la ira, la rabia.

En cuarto lugar, la relación forzada entre los sujetos involucrados en 
los casos aludidos se da en el marco de la realización de una cierta 
actividad: el chofer debe conducir a Miss Daisy, el guardia cuida y vigila 
a los prisioneros, los niños juegan juntos en el jardín infantil, etc. Dicha 
actividad es la que genera situaciones que obligan a la interacción, 
pero abren a la vez la posibilidad de conocer al otro. Finalmente, 
en los casos que se han mencionado, la convivencia da un giro, un 
vuelco y se corrobora un verdadero encuentro entre los sujetos. En el 
momento en que dicho encuentro tiene lugar, es posible constatar que 
las condiciones que antes habían estado ausentes han ido surgiendo, 
se van generando durante la convivencia: se ha despertado un interés, 
una simpatía, incluso afectividades como el amor; se puede apreciar 
que surge el respeto, la humildad, la hospitalidad; los sujetos se han 
alfabetizado y conocen la cultura de los otros lo suficiente como para 
comprender, incluso se ha desarrollado una comunicación directa y 
la mayor parte de la veces, abierta y sincera.

Hay en la literatura un bello ejemplo de lo que se viene diciendo aquí 
en El Principito de Saint-Exupéry. Cuando el Zorro, explicándole al Prin-
cipito qué es “domesticar”, le señala que se trata de “crear vínculos” 
y que si lo que quiere es tener “amigos”, ese es el único camino. El 
Zorro le explica al Principito que los zorros y los humanos son ene-
migos mortales, pues los zorros comen gallinas y los granjeros cazan 
zorros porque se comen a sus gallinas. El punto de partida para una 
posible amistad es, por lo tanto, el temor, la rabia y, por supuesto, la 
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desconfianza. Es por ello que el Zorro instruye al Principito diciéndole: 
“Debes tener mucha paciencia… Te sentarás al principio un poco lejos 
de mí, así, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y tú no me 
dirás nada. El lenguaje es fuente de malos entendidos. Pero cada día 
podrás sentarte un poco más cerca...”49. 

Luego de un tiempo, el Principito había domesticado al Zorro y con 
ello logra comprender por qué su rosa, la insoportable y veleidosa 
flor que le había hecho huir de su planeta, era tan especial: porque 
pese a todo, ella lo había domesticado. Como le explica a las rosas 
que encuentra en la tierra: “Cualquiera que las vea podrá creer indu-
dablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero ella 
se sabe más importante que todas, porque yo la he regado, porque 
ha sido a ella a la que abrigué con el fanal, porque yo le maté los gu-
sanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas) y es a ella a la que 
yo he oído quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque 
es mi rosa, en fin”50.
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