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E  n 2018 se cumplieron 50 años de la publicación de Pedagogía del Oprimido, del educador y pensa-
dor brasileño Paulo Freire (1921-1997). Un buen pretexto para revisar la presencia y la vigencia 
de este educador universal. Sin duda, la fecha de 1968, en cuya primavera se editó el libro más 
conocido de Freire, se ha convertido en emblemática, y de ella nos llegan ecos de aquel mayo 

francés y de aquella otra primavera de Praga cargados de promesas. El año 2018 concentró no pocas 
efemérides: doscientos años del nacimiento de Marx, dos siglos de la edición de Frankestein o el moderno 
Prometeo por una jovencísima Mary Shelley, cien años del nacimiento de Mandela… 

El libro de Paulo Freire –con más de 50 ediciones en portugués y numerosas traducciones a diferentes 
idiomas– actuó como una suerte de manifiesto pedagógico, una obra de advertencia que se hacía eco de 
los análisis marxistas, de las utopías de emancipación individual y colectiva, y de los excesos de ambición 
cuyos efectos había padecido como exilado del régimen dictatorial en su Brasil natal (un Brasil que ahora 
lamentablemente está amenazado de nuevo por pulsiones autoritarias, cuyo presidente alienta la prohibi-
ción y la censura de las obras de Freire, consideradas subversivas).

Carlos Alberto Torres, director de la Cátedra UNESCO de Educación para la Ciudadanía Mundial y 
del Instituto Paulo Freire de California –uno de los muchos institutos Paulo Freire repartidos a lo largo 
de todo el mundo– nos dio a conocer la obra que aquí se reseña y de la que es editor la última vez que 
vino a la Universidad de Valencia a impartir una conferencia el 10 de diciembre de 2018, el mismo día 
en que la Organización de las Naciones Unidas proclamó hace 70 años la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos. 

The Wiley Handbook of  Paulo Freire es un proyecto académico basado en el diálogo y la cooperación 
internacional, que mantiene viva la conversación con el educador brasileño reuniendo testimonios e 
interpretaciones contemporáneas sobre su obra y su pensamiento. Es una invitación –o si prefiere una 
incitación– bien fundada a la acción educativa para la transformación y la emancipación social. The Wiley 
Handbook of  Paulo Freire es un libro tan oportuno como necesario. En primer lugar, por la proyección 
universal del pensador brasileño en la esfera educativa; en segundo lugar, por el amplio conocimiento aca-
démico y personal que Carlos Alberto Torres tiene de la obra y de la vida de Paulo Freire, cuya influencia 
resultó decisiva en su compromiso científico y social. Ese compromiso le llevó a compartir y difundir el 
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legado de Freire al poner en marcha y dirigir los Institutos Paulo Freire (IPF) en São Paulo (Brasil), en 
Buenos Aires (Argentina) y en la Universidad de California en Los Ángeles (Estados Unidos), de la que 
forma parte, además de impulsar y dinamizar muchos otros IPF en diferentes lugares del mundo, inclu-
yendo el de España, cuya sede se encuentra en Xàtiva, una localidad de la Comunidad Valenciana (y que 
cuenta con un muy extenso catálogo de títulos publicados de y sobre Freire en catalán y español). 

En sus últimos años, Paulo Freire insistía en que, para conservar la vigencia de su obra, esta no tenía 
que ser repetida, sino recreada. El profesor Torres se ha hecho eco de esa tarea, reivindicando y reinven-
tando la obra de Freire en clave contemporánea. Lo sigue haciendo en la actualidad a través de la Cátedra 
UNESCO de Educación para la Ciudadanía Mundial que preside, inspirada también en buena parte en el 
pensamiento del educador brasileño. Y lo ha hecho con esta obra coral que rinde un merecido homenaje 
al pensador brasileño. 

El término coral nos da una cierta idea del carácter y de la magnitud de esta obra, pues como editor, 
Carlos Alberto Torres ha reunido treinta y una aportaciones, además de la suya propia y del prólogo de 
Audrey Azoulay, Directora General de la UNESCO. 

En esta obra coral se reúnen más de cuarenta voces procedentes de Brasil, Chile, Argentina, Canadá, 
Estados Unidos, África, China, Japón, Taiwán, Corea del Sur, Italia, Arabia Saudí, Nueva Zelanda… Y 
entre la nómina de los autores, podemos reconocer, además del propio editor y muchos otros, autores 
como Michael W. Apple, Martin Carnoy, Peter Mayo o Adriana Puiggrós. Otros nombres no nos resul-
tarán tan familiares porque proceden principalmente del mundo oriental, más alejado de nuestra común 
escala occidental. De manera que si algo confirma esta constelación de autores es que la obra de Freire 
ha tenido y sigue teniendo una proyección universal. 

Este volumen se distribuye en 5 partes. La primera, escrita por el propio editor, sirve de hilo conductor 
del resto de contribuciones, está dedicada a la historia y al contexto de un «intelectual público global». 
Esta primera parte fundamenta la tesis de que, sin duda, Paulo Freire, fue un precursor de la figura del 
intelectual público en el actual contexto de sociedades globalizadas en la actualidad. El título de su intro-
ducción vuelve a utilizar la expresión «dialéctica de lo local y lo global», que le había servido de subtítulo 
para el volumen Educación Comparada (Tirant lo Blanch, 2016), editado junto con Robert F. Arnove y 
Stephen Franz (y cuya versión española de la cuarta edición tuvieron ocasión de revisar Luis Lázaro, José 
Beltrán, Francesc J. Hernàndez y Víctor Soler). El capítulo de Torres es una extensa presentación de las 
diferentes aportaciones que se irán desplegando a lo largo del libro, elaborado durante 3 años, con el pro-
pósito de destacar la contribución de Paulo Freire a la teoría, práctica e investigación educativa, así como 
a la filosofía política. Repensar a Paulo Freire –señala– es vivir entre la crítica y la utopía. Pero no basta la 
crítica, es imperativo celebrar y proponer nuevas alternativas en la lucha social, nuevos modos de pensar 
la realidad, nuevos horizontes y utopías. 

La segunda parte, denominada «De Recife al mundo: Paulo Freire, peregrino de la utopía», lleva a cabo 
un recorrido, a través de doce capítulos, por los lugares geográficos y culturales a los que fue abriéndose el 
educador en su recorrido vital e intelectual. Y es que el horizonte de Freire es u-tópico: su querencia hacia 
la lectura y la escritura está orientada hacia cierta utopía, al servicio de una ciudadanía por reinventar. Pero 
este horizonte utópico requiere otorgar a la palabra utopía su auténtico significado. Frente a un realismo 
alicorto, el término utopía encierra, en su misma negación (u = no + topo =lugar), su propia positividad y 
potencialidad. Utopía significa, planamente, no-lugar. El salto semántico que supone traducir y confundir 
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no-lugar por no-posible o imposible ha derivado en un tremendo descrédito histórico de la razón utópica 
o de las utopías pensables. Frente al uso y a la creencia común, utopía no es algo imposible o irrealizable 
o un producto de la fantasía. Antes bien, utopía es un espacio por ocupar, por conquistar, por recrear, en 
el que la imaginación de los seres humanos, alimentada por esos sueños capaces de vislumbrar la mejora 
de sí mismos y de los demás, juega un papel en absoluto despreciable. La utopía, pues, es el lugar propio 
del imaginario social, que redibuja continuamente los contornos de nuestra realidad social.

La utopía no es una región ideal de esencias, no es el reino del más allá ni la tierra prometida. Si se 
permite la expresión freiriana, utopía es una palabra generadora, que cristaliza en el encuentro dinámico 
entre teoría y práctica. Dicho de otro modo, pensar una utopía es ya comenzar a realizarla. Explicar una 
utopía es implicarnos en su consecución. Freire despertó en muchas personas la capacidad de imaginar una 
realidad más humana y más justa. En ese sentido, tal como concluye Moacir Gadotti su primer capítulo, 
Paulo Freire nos dejó «un legado utópico».

Los siguientes tres capítulos (escritos por Carlos Rodrigues Brandão, Bruno Costa y Peter Lownds, 
respectivamente) nos acercan al primer Freire y su relación con la cultura popular, los movimientos so-
ciales y las políticas de transformación social. Contextos que explican su práctica pedagógica y su trayec-
toria vital, uno de cuyos momentos más importantes, el exilio político en Chile, es abordado por Marcela 
Gajardo en el siguiente texto. Siguiendo con su periplo biográfico, Luiza Cortesão discute el trabajo de 
Freire en Europa en la década de los 70: la persona adecuada en el lugar oportuno, a juicio de esta autora. 
Cambiando de continente, N´Dri Thérèse Assié-Lumumba, José Cossa y Yusuf  Waghid abordan el papel 
de Freire en África y la irradiación de su pensamiento y de su praxis tanto en el sistema educativo como 
en la educación superior. El recorrido geográfico se completa con un capítulo dedicado a la presencia de 
las ideas y prácticas de Freire en Asia (concretamente, en los casos de Japón, Taiwán y Corea del Sur), con 
autoría de Chen-Wei Chang, Sung Sang Yoo, y Shigeru Asanuma. En este capítulo los autores plantean, 
en un tríptico, asuntos comunes como la influencia de la educación de adultos, el despertar de la concien-
cia crítica y el propio concepto de «concientización», la atención a grupos desfavorecidos y la importancia 
de seguir reinventando el pensamiento de Freire para una agenda educativa transformadora. Zhicheng 
Huang y Qing Ma presentan en el siguiente texto la recepción de Freire en China, aunque nunca estuvo 
allí (a diferencia, por ejemplo, de John Dewey y cuya influencia también fue notable), a través del Instituto 
de Estudios Comparados de la Universidad Normal de China del Este, y de la traducción de un número 
importante de sus obras. Que Freire todavía está vivo en China lo muestra la inminente puesta en mar-
cha allí de un nuevo IPF, impulsado por Carlos Alberto Torres. La siguiente aportación lleva a cabo un 
ejercicio de prognosis reimaginando la educación en Arabia Saudí en el marco de la reforma Visión 2030. 
Jevdet Rexhepi explora los planteamientos de Freire en su propuesta de una Teoría Crítica Islámica, com-
parándolos con las ideas educativas de Al-Ghazali. Finalmente, Martin Carnoy y Rebeca Tarlau ofrecen 
un panorama de la impronta de Freire en Estados Unidos a partir del seminario que impartió en Stanford 
en 1983. Los autores resaltan la importancia de releer a Freire en la última fase de la era conservadora 
representada por las políticas de Donald Trump. 

En la tercera parte se presta atención a las relaciones entre Freire y la epistemología del sur global (un 
concepto, señala Torres, que no es geográfico sino más bien una poderosa metáfora para referirse a las 
desigualdades provocadas por el colonialismo, el patriarcado, el racismo y el capitalismo; y del que se hace 
eco Boaventura de Sousa Santos, quien por cierto en la última y reciente publicación The End of  the Cog-
nitive Empire. The Coming of  Age of  Epistemologies of  the South (2018), también presta atención a Pedagogía del 
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Oprimido. En esta ocasión, cada uno de los seis capítulos de esta sección abre una conversación de Freire 
con diferentes intelectuales: Habermas, Gandhi, Dewey, Gramsci, Amartya Sen, y una constelación muy 
plural y creciente de «pensadores en acción» que le inspiraron desde su tesis de 1959 Educação e atualidade 
brasilera hasta sus últimas producciones. En el primero de ellos, Raymond Morrow y Carlos Alberto 
Torres amplían y actualizan los argumentos de su libro de 2002 Reading Freire and Habermas (cuya versión 
en español y en catalán fue editada en 2003 y tuve ocasión de prologar). En los siguientes, la nómina se 
amplía con colaboraciones internacionales procedentes de académicos de la India (Gandhi y Sen, a cargo 
de Ratna Ghosh y Anamika Gupta, Nandini Chaterjee Sing y Anantha K. Duraiappah, respectivamente), 
de Brasil («pensadores en acción», a cargo de Afonso C. Scocuglia) y de Italia (Gramsci, a cargo de Peter 
Mayo). 

La siguiente sección, parte cuarta, se detiene en el análisis de clase, género, raza, religión, el estado y 
el «capítulo ausente» en la obra de Freire. Son 7 capítulos en los que sus autores llevan a cabo una relec-
tura de la obra de Freire desde diferentes prismas. En el primero de ellos, Michael W. Apple retoma sus 
análisis sobre las relaciones de clase en educación desde una perspectiva de sociología crítica. Enlazando 
estas cuestiones, Apple señala una serie de tareas para los investigadores/activistas, que han de combinar 
su compromiso académico con su compromiso social participando en cuantos espacios e iniciativas con-
tribuyan a paliar las desigualdades y a favor de la justicia social. Las dos siguientes autoras, Sandra Hale y 
Lauren Ila Misiaszek llevan a cabo, en sus respectivos capítulos, una revisión de los postulados de Freire 
en clave feminista, explorando los enfoques igualitarios e inclusivos, así como los límites y las posibilida-
des de empoderamiento de los sujetos. Daniel G. Solarzano da cuenta de su trabajo con educadores en 
el marco de su aproximación a los estudios étnicos desde la pedagogía freiriana. Cristóbal Madero S. J. 
centra su ensayo en la dimensión religiosa de la obra de Freire, a partir de su propia formación, de su cer-
canía con la izquierda católica y del influjo que tuvo en los movimientos de la teología de la liberación en 
América Latina. Raymond A. Morrow sostiene, a continuación, que la obra de Freire ha de ser abordada 
desde una «lógica de la reinvención». Esta lógica exige una continua revisión de lo que hoy ya se puede 
considerar una obra «clásica» (y por tanto, extemporánea) desde una historización radical (es decir, a partir 
de una interpretación contemporánea). Solo así se puede tener una comprensión cabal de la tensión entre 
estructura y agencia, entre determinismo y contingencia. De manera que esta lógica de la reinvención 
es la que nos abre a un ámbito de posibilidades, al ejercicio de prácticas de libertad que entrelazan a los 
sujetos individuales con los sujetos colectivos. Precisamente, desde la misma lógica de la reinvención, 
en la aportación con la que finaliza esta parte, Greg W. Misiaszek y Carlos Alberto Torres defienden la 
hipótesis del quinto y último capítulo «ausente» de Pedagogía del Oprimido, un capítulo que tendría como 
título «Ecopedagogía», y que aborda la esencia de lo que Freire podría haber escrito. Los autores sostienen 
que Freire dejó reflexiones claras que anticipan los fundamentos de una crítica de la educación en clave 
ecológica, añadiendo nueva actualidad a su pensamiento. Desde esa perspectiva, se preguntan –como lo 
haría Freire– si los dos términos que componen la etiqueta de «desarrollo sostenible», en su aséptico y 
apolítico uso cotidiano, no sirven para legitimar formas de vida que siguen perpetuando el modelo de 
sostenimiento del desarrollo, de crecimiento sin límites, que nos ha llevado a un punto de no retorno en 
el que ante el deseo de que otro mundo es posible solo cabe el principio de realidad de que «otro final del 
mundo es posible», pues si continuamos con la opresión de nuestro medio ambiente y de las personas, 
nuestra civilización haría un pacto suicida. 

La última parte lleva a cabo una revisión de los postulados de Freire acerca de la educación democrá-
tica en relación con la reforma educativa. Sonia Nieto hace un esfuerzo de imaginación sociológica para 
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revisar el legado de Freire en la formación de maestras y maestros. Su crítica a la «educación bancaria», 
esto es, a la consideración de la adquisición de conocimiento como un mecanismo de acumulación y de 
consumo pasivo, le lleva a reivindicar el valor de la educación como una forma de vida social y como 
una expresión de democracia creativa. Esta primera aportación encuentra solución de continuidad en el 
capítulo de José Eustaquio-Romão dedicado a las relaciones entre Freire y la educación superior globali-
zada. Sin duda, continuando con su crítica a la educación bancaria, el actual «furor evaluativo», el carácter 
olímpico y competitivo de los rankings y la propia noción de universidades de clase mundial (World Class 
Universities), habrían provocado críticas adversas en el educador. El giro desde una universidad guiada 
por principios democráticos hacia universidades orientadas por la lógica tecnocrática de la accountability, 
hace que su libro La naturaleza política de la educación, adquiera en la actualidad el carácter de un manifiesto. 
Después, en el mismo espacio de la educación superior, Peter Roberts se detiene en un aspecto singular, 
pero desapercibido en la obra de Freire, su visión sobre la orientación a doctorandos en la realización de 
sus tesis doctorales. El autor sostiene que Cartas a Cristina (1996), que escribió un año antes de fallecer, es 
una nueva lección de claridad sobre el proceso de aprendizaje y la educación transformadora. Ampliando 
el marco, Peter Mayo plantea a continuación los hipotéticos acuerdos o discrepancias de Paulo Freire 
con las políticas de la Educación a lo Largo de la Vida promovidas por la UE y la UNESCO. Sin duda, 
responde el autor, Paulo Freire habría saludado este discurso en aquello que pueda tener de ampliación 
de oportunidades, pero lo habría rechazado en sus aspectos más adaptativos a las exigencias de carácter 
economicista. John D. Holst desarrolla en su texto un abordaje filosófico, señalando el importante papel 
que ha jugado la dialéctica en la historia del pensamiento occidental y que Freire recupera y recrea en 
su propuesta dialógica como método de lectura y análisis de la realidad. Finalmente, los autores del últi-
mo capítulo del libro –Ángela B. Antunes, Francisca Pini, Paulo Roberto Padilha y Sonia Couto, todos 
ellos directores del Instituto Paulo Freire– cierran el volumen con una síntesis en la que hacen recuento 
de la proyección del pensador brasileño a través de una red de iniciativas y formatos que reinventan su 
legado en forma de páginas webs, blogs, redes y movimientos sociales, centros de estudios, IPF en Bra-
sil, Latinoamérica, Europa, Asia… El título de esta última contribución sirve como metáfora expresiva 
del esfuerzo de Paulo Freire por ampliar los límites de la realidad haciendo posible lo pensable a través 
de su concepto inspirador de lo «inédito viable». Los autores recrean la metáfora expresiva de Freire al 
hablar de la «fertilización de lo inusual». Destacan la percepción que Freire tenía de sí mismo como una 
persona con capacidad de establecer conexiones. Ese rasgo no es solo un atributo personal (John Dewey 
ya hablaba de la urgencia de sustituir en la escuela los brazos cruzados por las conexiones cruzadas), 
sino una característica epistemológica, que hoy se identifica con el término «fronteras del conocimiento» 
para señalar la necesidad de superar el cierre categorial abriendo fronteras entre disciplinas que pueden 
enriquecerse dialogando entre sí. Así lo hizo Paulo Freire al poner en relación la historia, la economía, 
la política, la clase, el género, la etnicidad, la pedagogía, la filosofía. En ese sentido, Freire encarnó de la 
mejor manera la consideración de Gramsci de que todos somos puntos de enlace. Desde esa capacidad 
de conectar y articular, Freire supo «regresar al futuro», al tender puentes entre la educación popular de 
la que se nutrió y la educación para la ciudadanía que inspiró, ente la ecopedagogía (esa presencia ausente 
en su obra) y la aspiración a la ciudadanía planetaria, entre la aprobación de los derechos humanos y el 
imperativo de la educación para la justicia social, entre la tecnología hoy omnipresente y la urgencia de la 
emancipación social. Esa capacidad de reunir recursos para el viaje de la esperanza, en una peregrinación 
hacia la utopía que continúa, recuerda el concepto de «resonancia» que ha desarrollado Hartmut Rosa, 
en un estudio reciente de título homónimo, y en el que plantea –en el marco de una teoría de la moder-
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nidad– la idea de una relación sociológica con el mundo basada en la necesidad de enfrentar la alienación 
(el extrañamiento) con la conexión (el sentirnos concernidos y afectados por las personas y los asuntos 
de nuestro mundo social). Si algo reconocemos en las lecturas de Paulo Freire es que, lejos de dejarnos 
indiferentes, nos hacen pensar y sentir diferente, haciéndonos partícipes de la experiencia de que, efecti-
vamente, otro mundo es posible. 

Paulo Freire no solo fue un «activista» de la educación, sus reflexiones teóricas encuentran puntos de 
coincidencia con corrientes tan importantes como el pragmatismo, el constructivismo o la teoría crítica. 
En este último sentido, su obra, anticipa el desarrollo de perspectivas tan actuales como las que arranca-
ron con la teoría de la comunicación de Jürgen Habermas, avanzaron con la teoría del reconocimiento 
de Axel Honneth, y encuentran su último desarrollo en la teoría de la resonancia de Hartmut Rosa antes 
mencionada. También se anticipa a las ideas-guía de educación para todos, educación para la ciudadanía, 
educación como bien común y sin duda ha inspirado la agenda internacional de las políticas de educación 
y formación a lo largo de toda la vida. 

Desde una generosa honestidad intelectual, Paulo Freire sometía su propia obra a una continua auto-
crítica y revisión; en sus últimos años pedía que no se hiciera una lectura pasiva de sus libros, sino más 
bien una reinvención de su pensamiento, para actualizarlo y mejorarlo. Quienes realizamos estudios de 
educación hacia finales de los años 70 tuvimos la fortuna de poder leer, entre otros, Pedagogía del Oprimi-
do, como una de las obras recomendadas por algunos jóvenes profesores universitarios cuya formación 
docente había incorporado, entre otras, la obra de Freire. Poco después, ejerciendo ya como educadores, 
algunos pudimos poner en práctica los enfoques y los métodos innovadores de Paulo Freire para la en-
señanza de la lectoescritura en centros educativos para la formación de personas adultas: esos centros 
–«círculos cálidos» en palabras de Zygmunt Bauman– que constituyen auténticos espacios de socializa-
ción, participación y creación cultural en el seno de las ciudades y pueblos de nuestra geografía. Ahora, 
desde las aulas universitarias seguimos recomendando a los futuros docentes lecturas de Paulo Freire, 
convertido en un clásico contemporáneo, cuya reflexión continúa siendo estimulante. 

Si uno viaja al nordeste de Brasil (Recife, Natal, João Pessoa, Olinda…), puede comprobar la presencia 
cotidiana de Freire, local y universal al mismo tiempo, en las escuelas, en la Universidad, pero también, lo 
que es más asombroso, en las calles, a través de esa expresión magnífica de cultura popular que es la lite-
ratura de cordel. En 2013 el Estado do Rio Grande do Norte celebró el 50 aniversario de las 40 horas de 
Angicos, la experiencia de alfabetización con la que arrancó la trayectoria pedagógica de Freire. Cuarenta 
horas que dieron inicio a las mismas razones para la esperanza. Una esperanza que no es una espera sino 
un trabajo y una exigencia. Con esa experiencia, Freire dio valor a la necesidad de «pronunciar el mundo», 
de dar voz a los sin voz, de «apalabrar» el mundo, para rescatar el significado más noble a las palabras con 
las que designamos la realidad social. Palabras que nos alumbran y nos entregan a la vida, palabras que 
nos acercan a la utopía, sabiendo que «a utopia é a propia luta de cada dia.»

Las «lecturas de la realidad» y sus propuestas metodológicas a partir de la palabra generadora consti-
tuyen un valioso patrimonio mundial, que hay que seguir conociendo y recreando. No sería descabellado 
que su legado fuera reconocido como parte del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por 
parte de la UNESCO, una iniciativa que tuve ocasión de sugerir públicamente en la Universidad Nove de 
Julho (UNINOVE) de São Paulo en 2013, con motivo de la presentación pública de la edición facsímil 
del manuscrito original de Pedagogía del Oprimido. 

Torres, Carlos Alberto (Ed.) (2019). The Wiley Handbook of Paulo Freire.  
Nueva Jersey: Wiley-Blackwell. 
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Leyendo The Wiley-Handbook of  Paulo Freire no podemos dejar de recordar aquellas palabras en las que 
se preguntaba qué sería del mundo sin educación. La obra de Freire no pretendía contemplar el mundo 
para describirlo, sino que pretendía comprenderlo para reescribirlo, para crear otro relato que impulsara 
a liberarnos del imaginario dominante. Y eso solo es posible desde una exigencia revolucionaria, la de 
educar y educarnos sin desmayo en pos de formas de vida sociales más justas, solidarias e igualitarias, esa 
educación sin duda es la mejor herencia para las generaciones venideras, el mejor legado que podemos 
dejar para la renovación de un mundo común. 

Torres, Carlos Alberto (Ed.) (2019). The Wiley Handbook of Paulo Freire.  
Nueva Jersey: Wiley-Blackwell. 
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