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Resumen   
 

Este artículo estudia a los músicos indie en España. A partir de treinta entrevistas a músicos, se discuten los conflictos 

sobre la autenticidad en el espacio alternativo contemporáneo. Los músicos indie conforman un espacio de creación 

propio, un “subcampo” en la terminología propuesta por Pierre Bourdieu. Es un espacio cruzado por relaciones 

múltiples y maleables con la industria y reconocido dentro de las músicas populares, en donde conviven convergencias 

artísticas con patrones de conflicto. El análisis revela la transformación de las preocupaciones de muchos de estos 

músicos. Para gran parte de ellos, lo relevante es remarcar las diferencias con otros músicos desde la perspectiva de la 

reputación y la autenticidad. Esas barreras de diferenciación, que entendemos como una expresión de capital 

subcultural, se construyen sobre una serie de estrategias, centradas en la experimentación, el conocimiento y el tránsito 

por espacios alternativos. En última instancia, el artículo sitúa a los músicos indie como altavoces privilegiados de 

conflictos valorativos e ideológicos en torno a la definición social de la independencia, y también como agentes 

relevantes en la articulación de dicha definición. 
 

Palabras clave: autenticidad, campo de producción cultural, capital subcultural, sociología de la música.  
 

 

Abstract  
 

This article focuses on indie musicians in Spain. Drawing on thirty in depth interviews with musicians, the paper 

addresses authenticity as a source of conflicts within alternative scenes. Indie musicians belong to a specific space of 

creation, a ‘subfield’ according to the terminology suggested by Pierre Bourdieu. Indie music is a space with its own 

standing among popular music, one which has developed complex and shifting relations with the music industry. That 

is a space where artistic partnerships coexist with patterns of internal conflict. Our analysis points at a transformation 

in the priorities of many of these musicians. Insisting on a particular profile vis-a-vis other musicians in terms of 

reputation and authenticity has become a clear priority. These strategies of differentiation, which we address as 

expressions of subcultural capital, are built on a search for innovation, particularized knowledge and spaces. This article 

proposes a reading of musicians as relevant expressions of larger conflicts and value shifts about the meaning of 

independence in contemporary societies. 
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1. Introducción 

 

El estudio sociológico de la música permite analizar la configuración de valores sociales fundamentales, 

desde una perspectiva crítica, pero también empíricamente informada (Noya, 2017; Noya et al., 2014; Prior, 

2011). La música, lo sabemos ya, se inserta en una compleja red de interacciones sociales, económicas e 

ideológicas, donde el músico puede servir de altavoz de conflictos sociales, a la vez que colabora en la 

consolidación de unos valores en detrimento de otros. La tradición sociológica sobre la música (más vigorosa 

en tiempos recientes que en los orígenes de la disciplina, y más abundante fuera que dentro de España) 

ofrece múltiples expresiones de estos procesos, con explicaciones que dibujan la música como una realidad 

social contingente y dinámica, asaeteada por conflictos sobre el poder y los recursos, pero que es, también, 

en numerosas ocasiones fiel reflejo de las dinámicas de cambio en una determinada sociedad.  

En línea con los trabajos que estudian la música a partir del enfoque relacional propuesto por Pierre 

Bourdieu (Frith, 1981, 1998; Regev, 2013), este artículo explora los mecanismos ideados dentro de un 

particular subcampo de producción cultural −la música indie− para dilucidar las aspiraciones a supremacía 

dentro de ese mismo campo. Lo hace, por primera vez en relación con estos músicos, a partir de un extenso 

trabajo de campo. El artículo, así, parte del reconocimiento del déficit en una gran parte de la literatura 

sociológica sobre la música, en la que no se presta la necesaria atención a los propios creadores (Noya et al, 

2014). Los músicos indie forman parte de un espacio propio de creación musical, un espacio en donde las 

relaciones de cooperación conviven con el conflicto interno.  

La autenticidad, defenderemos, se ha transformado en un elemento fundamental para un importante 

grupo de músicos indie, quienes reivindican un conjunto de saberes y atributos reputacionales (un “capital 

subcultural”, como veremos más adelante) como vehículo para afirmar su naturaleza independiente. Esta 

búsqueda de lo simbólico se torna un recurso particularmente apreciado en un momento donde los 

creadores indie han abandonado la posición unitaria de antaño, que reivindicaba la independencia en tanto 

que autonomía (independencia de las grandes compañías discográficas, etc.). El indie, al mismo tiempo un 

género musical, una escena creativa, pero también un espacio industrial y productivo (Hesmondhalgh y 

Meier, 2015), se consolida en España en la década de los 90 como un ámbito cultural con vocación elitista y 

minoritaria (Lenore, 2015; Val Ripollés y Fouce, 2016). Estamos refiriéndonos a sucesivas generaciones de 

músicos (al menos dos) que comparten rasgos estilísticos característicos, en muchos casos un relato 

biográfico común (y, por lo tanto, una misma posición en la estructura social), y que, además, definen su 

relación con el entorno sobre la independencia como valor referencial.  

La independencia, sin embargo, es un valor impreciso y contingente, cuya configuración responde a 

la inserción de estos músicos en su entorno económico, social y cultural (Klein et al., 2017). En este artículo 

mostramos la sustitución de una definición “dura” de independencia, en tanto que autonomía financiera y 

creativa, por una definición “blanda” de independencia, en tanto que autenticidad. Los músicos indie han 

sustituido la búsqueda de la independencia política y material por un proyecto de marcado carácter 

simbólico, que insiste en referentes reputacionales y que potencia una visión interactiva de la autenticidad: 

yo soy más auténtico cuanto menos auténtico eres tú. En esta sustitución, los músicos reflejan una 

transformación profunda del ecosistema de valores en el que están inscritos, definido por la acelerada 

individualización y el correspondiente distanciamiento de entendimientos estructurales de los conflictos 

políticos y sociales. 

La investigación se organiza en cuatro grandes apartados. En el primero mostramos la metodología 

utilizada, basada en entrevistas a músicos indie, en el segundo apartado presentamos el marco teórico, 

centrado en los campos de producción cultural bourdianos aplicados a la música popular y, más 

específicamente, a la escena independiente. En el tercer apartado, se describe la evolución y las 

características del indie; discutimos en particular la evolución hacia un indie de naturaleza dual. Por último, 

analizamos el valor que la autenticidad adquiere en la escena y los recursos de algunos músicos para 

generarla a través de un capital específico, el capital indie, de raigambre subcultural. 

 

 

 

 

 

 

http://dx.doi.org/10.17502/m.rcs.v8i1.333


methaodos.revista de ciencias sociales, 2020, 8 (1): 37-49  

ISSN: 2340-8413 | http://dx.doi.org/10.17502/m.rcs.v8i1.333 

Kerman Calvo y Ester Bejarano 

 

39 
 

2. Metodología 

 

Este artículo apuesta por la presentación de la música popular en general, y la música indie en particular, 

como un objeto legítimo de análisis para la sociología empírica. El análisis se basa en 30 entrevistas semi 

estructuradas a músicos indie en España, desarrolladas entre marzo y octubre de 2019. La Tabla 1 ofrece un 

perfil de nuestra muestra, indicando también algunas consideraciones sobre el criterio de muestreo.   

 

Tabla 1. Perfil de los entrevistados y criterios de muestreo 

 

Perfil de los Entrevistados Criterios de muestreo 

Entrevista Sexo Compositor Etapa Indie Instrumento Festivales* Sello** Etiqueta*** 

1 Hombre Sí Inicial Voz/Guitarra x x x 

2 Hombre Sí Inicial Guitarra . x x 

3 Hombre Sí Iinicial Voz/Guitarra x x x 

4 Hombre No Dual Guitarra x x x 

5 Hombre Sí Iinicial Voz/Guitarra x x x 

6 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

7 Hombre Sí Inicial Voz/Guitarra . x x 

8 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

9 Mujer Sí Dual Voz/Guitarra . x x 

10 Hombre Sí Dual Voz x x x 

11 Mujer Sí Dual Voz/Guitarra x x . 

12 Hombre No Dual Voz/Guitarra x x . 

13 Hombre Sí Inicial Voz/Guitarra x x x 

14 Hombre No Dual Batería x x x 

15 Hombre No Dual Voz/Guitarra x x x 

16 Mujer Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

17 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

18 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

19 Hombre No Dual Voz/Batería x x x 

20 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

21 Hombre No Dual Voz/Guitarra x x x 

22 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra . x x 

23 Hombre Sí Inicial Batería x x x 

24 Hombre Sí Dual Teclado x x x 

25 Hombre Sí Inicial Voz/Guitarra x x x 

26 Hombre Sí Dual Voz/Guitarra x x x 

27 Hombre SÍ Dual Voz/Guitarra x x x 

28 Hombre No Dual Voz/Bajo x x x 

29 Hombre Sí Inicial Voz x . x 

30 Hombre Sí Dual Guitarra/Teclado x x x 

Fuente: Elaboración propia. 

* Participación en festivales: Sonorama Ribera y/o Contempopranea (2014-2019). 

** Haber trabajado con un sello indie durante su carrera. 

*** Etiqueta de indie o alternativo (o variantes: indie folk, rock alternativo, etc) en Wikipedia, Google o Amazon. 

 

 

En la selección de las personas entrevistadas se ha tenido en cuenta la complejidad intrínseca 

asociada a una etiqueta, lo “indie”, que es objeto de continua negociación y redefinición (Fonarow, 2006; 

Hibbett, 2005). Como afirma un entrevistado, “me catalogan como músico indie, pero yo no tengo nada que 

ver con muchos grupos que supuestamente también son indies” (E. 3). La transformación del entorno 

industrial y creativo, así como la popularidad de creadores generalmente reconocidos como músicos indie, 

complejiza el abordaje de una escena musical de perfiles porosos y en constante transformación. Tras 

examinar los trabajos existentes sobre esta escena musical, optamos por seguir un proceso de muestreo en 

varias fases. Con el fin de deslindar (al menos de manera aproximada) la población potencial de músicos 

indie, hemos analizado la participación en dos festivales de este tipo de música (Sonorama Ribera y 

Contempopranea), durante un periodo de seis años (2014-2019). Esto nos indica que la población 

aproximada de músicos indie, ante la ausencia naturalmente de un censo o herramienta similar, podría 

rondar los 600, entre músicos o bandas. Las variaciones internas en esta población son, claro está, enormes, 

en términos de éxito comercial, repercusión de su música, longevidad en la trayectoria, etc.  A partir de ahí, 

y con el fin de identificar una muestra accesible en términos logísticos y operativos, se buscaron 

entrevistados que, además, cumplieran dos criterios (ver Tabla 1): 1) haber trabajado en un sello indie durante 
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su carrera y 2) haber sido etiquetado como indie o alternativos, o cualquiera de sus variantes (indie pop, folk 

alternativo) en Wikipedia, Google o Amazon. Sorteadas las dificultades de acceso, este proceso dio como 

resultado 23 entrevistas. Esta lista se ha visto completada con 7 entrevistas adicionales, cuya realización se 

encuentra justificada en criterios sustantivos (aunque, en todo caso, se cumplen 2 de los 3 criterios, como se 

especifica en la Tabla 1).  

Se ha llevado a cabo un análisis de corte inductivo, inspirado en la práctica de la teoría fundamentada 

(Trinidad et al., 2006). Así, se analizaron las entrevistas con la vista puesta en la identificación de categorías 

analíticas diferenciadas; particular énfasis se puso en lo relativo a las relaciones con otros músicos, y también 

en lo tocante a las visiones sobre el sentido último de la creación indie. Tras un proceso cuidadoso de 

codificación, el material permitió identificar tres grandes categorías analíticamente relevantes (que son 

abordadas más adelante en el artículo): el valor de la experimentación, el papel del conocimiento, y la 

relevancia otorgada a los espacios colectivos indie. Se aportan extractos de estas entrevistas a modo de 

exposición de los principales argumentos destilados por los músicos entrevistados. 

 

 

3. La música indie y los campos de producción cultural 

 

El paradigma de los campos de producción cultural se ha erigido como una de las estrategias más fructíferas 

para explorar la dimensión de los músicos en tanto que agentes de (re)producción cultural (Prior, 2011; para 

el caso español, Pérez-Colman y Val Ripollés, 2009; Gracia, 2002; Val Ripollés, 2017). Buena parte de la 

literatura más destacada sobre música popular en general, y sobre música indie en particular (Hibbet, 2005, 

por ejemplo), ha adoptado este esquema, detallado en obras claves como Las reglas del arte (Bourdieu, 

1995) o Algunas propiedades de los campos (Bourdieu, 1990). El paradigma de los campos otorga relevancia 

a las luchas por la posesión simbólica de los espacios creativos (Gracia, 2002: 114). Los músicos emplean 

diferentes recursos de identificación para reforzar su pretensión de supremacía en un determinado espacio 

de creación cultural, particularmente en contextos culturales despolitizados y que promueven valores 

económicos, sociales y económicos individuales. El paradigma de los campos permite insistir en la interacción 

entre actores, los músicos, críticos, editores, etc., que esgrimen diferentes recursos (los capitales) para 

obtener control sobre su espacio de referencia. 

La investigación sobre las dinámicas de interacción entre músicos en conflicto parece particularmente 

pertinente en el caso de la música indie, definida por Regev (2013) como un subcampo de producción 

cultural dentro del campo general de la música pop-rock; el indie, a fin de cuentas, representa la única escena 

musical que sitúa la búsqueda de independencia como el elemento identitario constitutivo esencial (Azerrad, 

2015; Brown, 2012; Fonarow, 2006). La literatura especializada ha presentado el concepto de capital 

subcultural como estrategia para abordar las disputas en torno a los recursos simbólicos. Es común en este 

punto reconocer la contribución del trabajo de Thornton (1995), quien articuló una fórmula para relacionar 

las ideas de Bourdieu en relación con el capital cultural con las contribuciones ya consolidadas sobre el 

estudio de las subculturas (Martín-Cabello, 2008). Para Thornton, la idea de “capital subcultural” permite 

abordar el elemento estructural (de clase) que sustenta las competiciones, de rasgos culturales, por la 

primacía del gusto y la estética. El capital subcultural, el capital indie en nuestro caso, confiere estatus a 

quien lo disfruta (Thornton, 1995: 11). Como ya se ha comentado en la literatura (Moore, 2005), el capital 

subcultural puede tomar formas “objetivas”, que incluyen decisiones sobre aspecto físico o acumulación de 

“tesoros” artísticos. No obstante, puede adoptar también un elemento subjetivo, asociado con una 

disposición general hacia la innovación y el descubrimiento constante, en un empeño por estar siempre un 

paso por delante de modas y gustos establecidos (Thornton, 1995: 12). Un aspecto interesante, pero aún 

poco elaborado, es el de la relación entre capitales subculturales y otros tipos de capital empleados en los 

“campos de producción cultural”. Si bien se reconoce un elemento de clase en las diferentes capacidades 

para acumular capital subcultural, se acepta también que las jerarquías dentro de las subculturas con 

frecuencia responden a otras variables, como la edad o el género (Val Ripollés, 2015: 41). 

La literatura ha avanzado poco en la presentación de las estrategias que construyen capital 

subcultural. Parece claro que este tipo de capital es un recurso que ha ganado protagonismo en la medida 

que los conflictos sobre la independencia han evolucionado. De manera general, el indie nació como un 

deseo de independencia en tanto que autonomía: “independencia con respecto a los grandes actores de la 

industria, alternativo a los sonidos que pueblan las radiofórmulas y las listas de éxitos” (Val Ripollés y Fouce, 
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2016: 59). Esta visión de la independencia, sin embargo, está dejando paso a otro tipo de conflictos, en torno 

a las esencias y la autenticidad. No obstante, ¿cómo se fabrica la autenticidad? ¿cómo se acumula capital 

subcultural? En este artículo proponemos una estrategia de corte inductivo, basada en la identificación de 

estrategias de fabricación de capital tal y como son socialmente elaboradas por los propios músicos. En 

particular, discutiremos tres estrategias, vinculadas con la investigación y la experimentación, la acumulación 

de conocimiento y, finalmente, con la participación en (determinados) festivales. 

 

 

4. Hacia una dualidad en el indie 

 

Hablar de indie en España es hablar de dos momentos diferenciados (Cruz, 2015; Gil, 1998; Val Ripollés y 

Fouce, 2016; Ziriza, 2017). Una primera etapa, el llamado indie original, la escena de finales de los años 80 

hasta 1997, conformada por grupos como Australian Blonde, Penelope Trip o El Niño Gusano. Estos músicos 

eran hijos de familias de clase acomodada (Cruz, 2015; Val Ripollés y Fouce, 2016); integraban una “bohemia 

indie”, con escasa atención a la problemática de tipo social y con una decidida apuesta por lo minoritario. El 

indie original era un movimiento pequeño, de alcance limitado, y “desde luego bastante menos ligado a 

modas, consumos y gentrificaciones” (Fouce, 2015). Estos jóvenes músicos no hablaban de conflictos ni de 

problemáticas sociales, en buena medida como consecuencia de su peculiar extracción social: “si me hubiera 

criado en un ambiente más políticamente involucrado, más conflictivo y más radical, seguramente tendría 

otros gustos y mi creación estaría tocada por esos condicionantes” (Mikel Aguirre, integrante de La Buena 

Vida y Amateur, en Cruz, 2015: 218). Usaban el inglés como elemento de distinción aunque recurrían con 

frecuencia a idiomas imaginarios (se hablaba de guachi guachi o spanglish): “casi todo el primer indie 

español cantaba en inglés, en guachi guachi o en lo que fuera. Lo importante no era lo que se cantaba, sino 

cómo sonaba, una carencia que se arrastró durante todos los noventa” (Nacho Vegas, músico, en Prieto, 

2012: 29). El indie original hacía prevalecer lo sónico frente a las letras; se habla de “melodías envueltas entre 

la herrumbre” (Ziriza, 2017: 206). Este “muro de sonido”, establecido a partir de voces enterradas y 

reverberaciones (Bannister, 2006: 89), marcaba las distancias con el oyente y confería un elemento de 

elitismo. Estos músicos buscaban su autonomía respecto a la industria discográfica mayoritaria. La creación 

de nuevos sellos y fanzines, así como una estructura paralela a la hegemónica personifican el valor de la 

independencia y centralizan la carga política del indie inicial (Fouce y Val Ripollés, 2017). Recreaban un arte 

sin corsés ni restricciones, en el que la capacidad de que cualquiera pudiera intentarlo recorría el espíritu de 

este espacio alternativo inicial. 

El éxito de la banda Dover en 1997, con el disco Devil Came To Me, marca el inicio de una segunda 

etapa. El éxito comercial (más de 800.000 discos vendidos, 5 discos de platino, etc.) propulsa al indie hacia 

lo masivo, una transformación que se sentiría casi inmediatamente en aspectos estilísticos muy relevantes 

(como el uso recurrente del castellano, la nueva atención a las letras, o la disminución del ruidismo). La 

publicación de discos como Al amanecer, del grupo Los Fresones Rebeldes, llevará a algunos cronistas 

incluso a hablar del “tonti-pop” (Blánquez y Freire, 2004), una referencia con connotaciones negativas que, 

sin embargo, permite identificar un rasgo muy relevante de este periodo: la fractura de la sensación de 

unidad y cohesión que parecía definir al indie original. No solamente en España, sino a nivel internacional 

también, la música indie comienza a situarse como una escena central dentro la música popular. Emergen 

con fuerza músicos y bandas que acaban siendo catalogados como indie mainstream, músicos conocidos 

por el público en general, y que, además, comienzan a relacionarse de manera más fluida con las majors. Se 

instaura una coexistencia entre “una escena orientada hacia un discurso más experimental, intelectualizado 

y de vocación internacional frente a una visión más convencional, endémica y cercana al pop” (Fellone, 2018: 

259), que es la que acabaría imperando.  

Proponemos la idea del indie “dual”; ante una radical transformación del entorno industrial, pero 

también cultural o social, los músicos indie abandonan una posición unitaria frente a la industria musical. 

Como señala un entrevistado,  

 

no hay que denostar nada, ellos hacen pop rock para consumo masivo, es decir, me pasa un poco igual 

con Vetusta Morla que es un grupo que me… que le interesa a mucha gente y que yo les tengo cierto... 

cierta valoración porque es un grupo hecho a sí mismo, (..), pero es un grupo de pop rock de toda la vida 

(E. 26).  
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Emerge un relato de “ellos” y “nosotros”, en el que la lucha por la autenticidad juega un papel 

destacado. Mientras que algunos músicos indie renegocian su relación con el mainstream (bajo acusaciones 

de fake indie o landfill indie, como a veces se presenta en inglés), otros se embarcan en un continuado 

proceso de identificación que les permita señalar marcadores diferenciales con lo mayoritario (Agúndez, 

2011; en clave más general, Regev, 2013). En palabras de Ziriza, vivimos con un indie que ahora circula a dos 

velocidades, en el que unos recorren el mayor ancho de vía, los grupos consagrados popularmente, de 

extracción independiente que se han convertido en marcas de éxito, caso de Love of Lesbian, Izal, Vetusta 

Morla, etc. y por debajo el resto, de menor reconocimiento público, caso de McEnroe, Triángulo de Amor 

Bizarro, Pony Bravo, Soledad Vélez, Hidrogenesse, Single, Perro, etc. (Ziriza, 2017: 209).  

 

Un rasgo importante de esta evolución es, en definitiva, la cambiante relación de los músicos indie 

con su entorno industrial. Nacido como reacción a una industria discográfica que se entendía como 

cercenadora de la autonomía creativa, el indie ha desarrollado formas de cooperación e hibridación con su 

entorno, en donde los discursos respecto a la popularidad y el éxito discográfico son más matizados (Barrera, 

2017: 176). Estos cambios son respuesta, en buena medida, a la propia transformación del entorno: grandes 

y pequeños sellos discográficos comparten formas de gestión y difusión musical (defensa del “do it yourself”, 

por ejemplo), a la par que se adaptan a la propia evolución de los festivales como evento social masivo. Las 

grandes compañías se asocian con bandas alternativas, las bandas indie se convierten en superventas, 

mientras que crece de manera considerable el flujo de asistentes a los festivales de música indie. Como 

muestra, el Festival Internacional de Benicassim (FIB), el festival decano del indie en España pasó de 

congregar 8.000 personas en su primera edición en 1995, a 170.000 en 2018, según datos del X Anuario de 

la Música en Vivo (Asociación de Promotores Musicales, 2019). 

 

 

5. Construyendo capital 

 

La tregua firmada con la industria musical ha desplazado el conflicto en el seno de la música indie, alejándolo 

de una discusión que podríamos denominar “dura”, de corte material e ideológico, hacia un conflicto quizás 

más “blando”, en torno a la idea de autenticidad. En esta transformación, es relevante identificar las 

divergentes posiciones de músicos que comparten un espacio creativo, pero que dotan de significación 

social diversa a su propia labor; no obstante, es además interesante reflexionar sobre la inserción de estos 

creadores en procesos más amplios de transformación de valores e ideas. Un entorno definido por la 

evidente consolidación de referentes de corte neoliberal en todas las esferas de la vida cotidiana genera 

nuevas oportunidades para representaciones personales, sociales y culturales que insisten en lo individual, y 

que, por lo tanto, se alejan de estrategias de acción social de corte colectivo y que apelan al cambio 

estructural. En el contexto actual pues, definido por una relación modular y amigable con la industria y el 

circuito de festivales, los músicos indie tratarán de distinguirse entre sí a partir de rasgos basados en la 

reputación, el gusto o la experiencia. 

 

 

5.1. El que investiga, gana 

 

El estereotipo del impostor es crucial en las representaciones del capital subcultural (Moore, 2005). Los 

insiders poseen más capital que los poseurs, los impostores. La capacidad de distinguir entre los verdaderos 

y los imitadores sirve para validar las pretensiones de autonomía y autenticidad. La lucha por la autenticidad 

es, también, una lucha por la conquista de un determinado público, investido igualmente con los atributos 

especiales de autenticidad. El capital indie muestra la autenticidad en un campo cuya identidad “especial” se 

ha visto difuminada y así lo relatan parte de los músicos entrevistados: 

 

se ha mezclado todo y es muy difícil saber quién o qué le puede gustar, ahora hay que tener otros filtros 

(…) los grupos que cantábamos en inglés y cosas así raras que se veía desde fuera, obviamente sí que 

éramos como más secta, ahora todo está... se ha mezclado con todo, ¿no? hasta con los pijos, ¿no? ahora 

hay pijo indie, punk indie, perroflauta indie... (E. 5). 
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La música indie ha pasado de ser un espacio cerrado en torno a sí mismo, a un “campo” mucho más 

abierto. El conocimiento propio y específico indie parece que deja ser algo difícil de adquirir y propio de 

unos pocos, para convertirse en un saber mucho más popular.  Ante esa incorporación de los parámetros 

estéticos y formales “de la masa”, algunos artistas buscan nuevas referencias para mantener la distancia con 

el gusto popular. Ya lo anunciaba Hibbet: “Para que no se difumine en el mainstream, el indie rock debe 

buscar perpetuamente nuevos artistas, discos y sonidos: para mantener los viejos fines de la distinción social” 

(2005: 64).  O en palabras de uno de nuestros entrevistados: 

 

al final lo que hace realmente interesante a un grupo, que lo saca de la media, es que se centre en la 

personalidad de su música, es decir, yo soy, yo hago música muy rara, bien, pero si hago música muy rara, 

y con ello profundizo, o sea, nadie más que yo va a hacer eso, entonces eso paradójicamente atrae a más 

gente porque tú eres único, entonces ese sacarlo cada vez más, la gente gira la cabeza y dice ahí pasa 

algo, este hombre me está diciendo algo que nadie más puede decirme (E. 2)     

 

O también, 

 

siempre pienso ¿qué está pasando en Eslovaquia o en Moldavia? Tiene que haber algún grupo que sea la 

hostia y lo hay, lo buscas y lo hay, y me encuentro con 30 grupos para escuchar, ¿por qué la gente no 

hace lo mismo? ¿por qué la gente no lee, no investiga…? (E. 23) 

 

El afán por investigar, por lo tanto, conforma el capital indie. Lo auténtico es representado como 

aquello resultante de la búsqueda y la indagación, esfuerzo que desemboca en formas musicales 

experimentales. Como señala uno de nuestros entrevistados:  

 

que es un estilo de música que busca algo más, que no se conforma, e intenta ir más allá con el mensaje, 

que no es tan convencional. Dentro de todo esto hay grupos con millones de estilos e influencias (…) Hay 

estudios sobre nivel cultural y gustos musicales. Supongo que depende de las inquietudes de cada uno. 

El arte te hace pensar, mirar las cosas desde puntos de vista diferentes. Para mí, mucha música indie es 

arte (E. 10)       

  

Y en la misma línea:  

 

me parece muy importante escuchar mucha música, leer, investigar, ir a conciertos, ver vídeos de 

conciertos. Me dan bastante igual las modas (…)  para llegar a la música indie (la de verdad) tienes que 

tener cierta curiosidad e interés por la música que está fuera de lo comercial, lo que supone investigar un 

poco (E. 16). 

 

Separarse del mainstream supone un esfuerzo creativo de reinvención instrumental, aplicación de 

softwares y nuevas tecnologías y, también, la exploración de nuevas escenas, lugares y lenguajes (Wilson, 

2007). Los músicos que apuestan por una lejanía del mainstream dotan de nuevo sentido a la idea de música 

como expresión artística: “pero yo entiendo la música como arte y por lo tanto tienes que proponer algo, 

para mí no vale repetir fórmulas del pasado, sino que hay que ir más allá” (E.28). Los músicos remarcan su 

especificidad en base a la generación de música de manera creativa e innovadora, y esta actividad de 

búsqueda ayuda a acumular capital indie. Es reseñable la nueva atención que se presta a las letras, como 

camino para alejarse de lo convencional. Los músicos que reniegan de la catalogación como mainstream 

buscan otros “universos”, planos más íntimos, contenidos conceptuales y extraños difícilmente entendibles, 

o referencias culturales alejadas del conocimiento medio. Como afirma uno de nuestros entrevistados, “nadie 

me dice lo que tienes que hacer, yo soy el propio de crear mi propio lenguaje” (E. 26). Recurren a un lenguaje 

particular, que es entendido por aquellos que comparten el mismo capital indie y que marca la diferencia 

con “los otros”: 

 

a mí me gusta mucho ser surrealista y metafórico a un buen nivel, o sea, hay cosas que se me... que hacen 

otra gente que se escapa para mí de la... letras que por mucho que las intentas analizar no las llegas a 

entender, yo intento que esté ahí, que tú hagas tu película con esa letra, son letras siempre muy abiertas 

para que... a mí por lo menos es como me gusta cuando oigo una letra, me tienen que provocar cosas y 

pensar, que me provoque pensar, no solo que te provoque algo que es y te deje igual (E. 5)   
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El recurso a unas letras menos accesibles se convierte, en definitiva, en una “barrera”. Son letras con 

las que “se hacen experimentos”, hay que “darles dos vueltas” o son surrealistas… En definitiva, algunos 

músicos indie recurren a las letras para insistir en su “diferencia” y autenticidad: 

 

realmente a mi lo que me gusta es que mis canciones, la gente cree que habla de unas cosas y hablan de 

otra… y a mí lo que más me interesa de mi trabajo es el encriptado final ¿sabes? El hecho de que una 

canción tenga múltiples caras (…) si yo soy algo, soy surrealista y creo que otro también es surrealista, 

estamos expresándonos con la música, si tuviera que ver en qué movimiento estoy yo, creo que estoy 

más dentro del surrealismo (E. 29)   

  

 

 5.2. El canon indie: tú sí, tú no... 

 

 El alejamiento del mainstream incorpora un esfuerzo continuado de resignificación de determinados 

saberes y conocimientos estéticos, que ganan un nuevo estatus como saberes “fundamentales”. Se busca 

poseer el saber exacto que configura los estándares estéticos de lo indie, un canon, que Bannister (2006: 92) 

interpreta como un elemento esencial del capital subcultural. El canon es el conocimiento específico de cómo 

“debe sonar”, de las raíces e influencias del indie, de las bandas que lo conforman, y que establece diferencias 

entre los que poseen ese conocimiento específico verdadero y lo desarrollan, que hacen música utilizando 

ese canon (los auténticos indie), de los que no (los advenedizos dentro del ámbito alternativo). Desde esta 

perspectiva, la autenticidad estará asegurada por la “correcta utilización de un repertorio más o menos 

limitado de elementos patentados como símbolos de lo nuestro” (Zepeda, 2009: 342). El conocimiento, en 

definitiva, se torna una manera de demostrar autenticidad, una de las múltiples formas en que se presenta 

el capital subcultural (Val Ripollés et al., 2014).  

Una constante en el discurso indie es la reiteración de un canon que algunos músicos consideran el 

indie real y que marca barreras, y les otorga “autenticidad”. Es un canon que, básicamente, rehúye de la 

popularidad y la masividad, rechazando, por ejemplo, modelos musicales estandarizados (como el pop rock 

o la década de los 80). Una parte de los músicos rehúyen el pop y el rock en general, conceptos con una 

connotación negativa, que consideran algo popular y masivo y, en los que, en muchas ocasiones, se les 

incluye. Los artistas que se sienten auténticos hacen referencia a los grupos cercanos a esos parámetros 

como bandas que invaden el espacio del indie. Se hace mención a grupos que se repiten en el discurso de 

los músicos entrevistados como músicos de pop “de toda la vida”, de rock “de estadio”, etc., con los que 

establecen diferencias y, claramente, establecen un “nosotros” frente a un “otros”. Otros, que son percibidos 

como indie que integran el campo, pero sin serlo “de verdad”. Los consideran músicos que hacen música 

estándar, sin seguir parámetros de innovación que les diferencien. La pugna por la autenticidad aparece 

claramente en cuanto a cómo debe sonar lo alternativo: 

 

es pop rock, y voy a decir que casi ni contemporáneo porque no hacen la música más contemporánea del 

mundo, no tienen como prioridad la contemporaneidad y el aspecto innovador del arte que se le supone 

a todo el que hace arte, que tiene que proponer algo nuevo, para eso tienes que saber la historia, para 

saber adónde vamos (E. 28).        

 

Se señala otro elemento de distinción respecto a estos músicos que no conforman el canon auténtico 

del indie y es la semejanza o la vinculación de estos con determinada música de los 80. Hay raíces en la 

música que para el indie son negativas, la escena de los 80, específicamente la del rock melódico. Distintos 

referentes van creando barreras que configuran el canon indie: acercarse a unos u otros estratifica el campo 

de lo alternativo y para el indie, una parte de la música de los 80, remite a lo mainstream, a música accesible 

y fácil, conocida y reconocida: 

 

creo que ahora simplemente ocupan lo que era, es decir, creo que es como el estilo ahora predominante, 

pero quiero decir, no lo veo tan diferente sobre todo en grupos más famosos o más que llegan a más 

gente, no lo veo muy diferente pues a los grupos que había en los 80, de pop, es que creo que dentro se 

engloba en una etiqueta a grupos tan diferentes, es decir, ¿qué te da eso? más que prestigio lo que sí que 

te da es más aceptación, sabes que gran parte de público está ahora mismo pendiente (E. 6)   
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Los músicos analizados que no se sienten mainstream remarcan divergencias con determinadas 

bandas que aparecen de manera recurrente en su discurso, como es el caso de Love of Lesbian, Izal o Vetusta 

Morla, y que son denominadas como indie por una parte de la prensa, la industria y cierto público. Son 

diferencias que muestran la dualidad que delimita la autenticidad en el indie: lo popular versus la élite, lo 

masivo versus lo minoritario, lo estándar versus lo experimental, la inmediatez versus el largo plazo, el éxito 

versus la calidad y el comercio versus el arte.  Y en base a estas significaciones, los músicos que reclaman 

una nueva autenticidad establecen barreras que separan claramente unos de otros, con los que “no se tiene 

nada que ver”, señalando un escenario que enfrenta a los poseedores del capital indie frente a los que sienten 

“invasores”: 

 

la gente que está explotando la etiqueta del indie no tiene nada de lo que en inicio se llamó indie, es decir, 

Izal se aprovecha un poco del circuito del indie, te puede gustar o no gustar pero lo aprovecha sin tener 

nada de los presupuestos iniciales que caracterizaron al indie, no dicen nada modesto, no vienen de la 

marginalidad, ponen al grupo los apellidos suyos, cosas que no tienen nada que ver con... la cosa 

egocéntrica, la explotación de la... no tienen nada que ver con lo que era el indie, el indie en sí es una cosa 

que va a volver a las catacumbas y desde ahí se podrán hacer cosas interesantes (E. 26)  

 

En resumen, los músicos que se sienten auténticos reivindican lo indie como un saber acotado y 

“pequeño”, que ha de ser protegido en aras de la conservación de su especificidad; si sale de los márgenes, 

pierde su valor: 

 

hay un indie más audible, que puede llegar a grandes masas, que en el fondo no es más que el pop de 

toda la vida, y otro indie que sigue la tradición de una música más “artie” con indudable dificultad para 

llegar a masas, con un planteamiento artístico más radical e intelectualizado (E. 25)    

     

En el indie, el tamaño por lo tanto sí importa. Una parte de los músicos rehúyen el reconocimiento 

general de la creación y prefieren mantenerse en un acceso limitado, de unos pocos, frente al rock de 

estadios, el de masas, el del indie mainstream: 

 

lo que era el indie antes se ha convertido en una cosa para las grandes masas, el concepto se ha 

modificado, ya no es lo que era, antes era más pequeño y ahora es enorme, lo que pasa es que lo que se 

vendía antes como indie era algo especial, algo pequeño, algo raro, algo característico, antes tengo el 

recuerdo de grupos que eran… antes estaban en salas pequeñas, más minoritarias, ahora es enorme todo 

y se ha convertido en algo grande (E. 5)  

 

En sus referencias también se apuntalan nombres que sí conforman, de una manera clara, el canon 

indie, a los que se les califica como tal sin ambages y que, además, conforman comunidad, como si de un 

aparte se tratara dentro del campo alternativo. Nombres como Triángulo de Amor Bizarro, Los Punsetes, 

entre otros, se repiten en el discurso de referencias del canon alternativo por asumir toda la serie de 

dimensiones que se consideran indies: innovación, exclusividad, alejamiento del éxito fácil y masivo, 

transgresión o rareza: 

 

hay de todo, hay cosas que te gustan y cosas que no te gustan… hay una parte con la que yo sí me 

identifico, con los que me identifico somos los más raros, con Hidrogenesse por ejemplo, con la Estrella 

de David… en verdad, con mis amigos (E. 24)  

 

Además, algunos de los músicos entrevistados señalan diversas referencias musicales fuera del campo 

del indie patrio. Éstas dejan constancia de sus gustos y posicionamientos estéticos, así como de su capital 

cultural, de su saber y conocimiento musical, preferentemente anglosajón, acorde con su extracción social, 

que les permite valorar otras músicas y la posesión de determinados referentes clásicos en la música popular 

actual: 

 

a mí me gusta Joy Division... en fin, Magazine... todos esos grupos post punk de los 80, pues eso es lo que 

siempre me ha gustado y lo que siempre me gustará entonces yo... lo que quería era hacer un disco, las 

cosas más o menos... me he movido para acá, pero no me he movido mucho nunca, pero bueno, pero yo 

lo que quiero es sonar a mis ídolos, pero sobre todo a mí mismo (E. 13)  
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El canon muestra, en definitiva, un campo en el que se prioriza una cultura minoritaria que es accesible 

solamente para unos pocos, con reminiscencias anglófilas cuyo conocimiento queda acotado a un 

determinado habitus de clase, lo que se intensifica con el rechazo a músicas masivas, como muestra el 

distanciamiento respecto al pop rock y la música melódica de los 80, más populares y cercanas al 

conocimiento general. 

 

 

5.3. “Vamos al festival”: Espacios indie de significación 

 

Los festivales adquieren una relevancia que supera su consideración como entes comerciales y de 

entretenimiento: en el indie emergen como un área de significación y estratificación en donde colisionan 

prácticas de poder, identidad y autoafirmación (Bennett y Woodward, 2016).  En el discurso de los músicos 

entrevistados, se revela un elemento que genera capital indie, y es el tipo de presencia que tienen las bandas 

en los festivales de música. Debemos destacar cómo estos eventos se han convertido, en la actualidad, en 

un “medidor” de lo indie y un agente central de este subcampo de producción cultural. Los artistas 

diferencian entre tipos de festivales y, además, entre la relevancia que un músico puede adquirir dentro de 

ese festival. ¿Y cómo lo miden?: por el tamaño de la letra y el lugar que ocupan en los carteles, los horarios 

de actuación, los escenarios dentro del festival, el tipo de festival al que se asiste, etc. El indie auténtico, 

según esta lógica, no ocupa el espacio central de un festival: 

 

yo creo que los pequeños (grupos) que suelen ser, no es por ir de especial, pero suelen ser más 

interesantes y tal creo que en muchos casos ni están. Y desde luego si están pues están en letra muy 

pequeñita y tocan a las cinco y media de la tarde, cuando no hay nadie, hace un calor del infierno y tal… 

o sea, a mí me da rabia porque se suponía que era como la plataforma de dar a conocer la música que se 

estaba haciendo en los sitios más pequeños, más recónditos de cada ciudad, de cada zona, de cada pueblo 

perdido… (E. 2) 

 

Los festivales indie se han convertido en un fenómeno masivo y en uno de los ejes de la industria 

musical contemporánea (Fouce, 2009). Si los festivales son escenario de confluencia para una gran mayoría 

de las bandas del indie, en éstos es imprescindible generar maneras de separar lo valioso de lo que no lo es: 

 

nuestro público que va a los conciertos tiene muy poco que ver con el público que va a ver a Izal, por 

ejemplo, es que no tienen nada que ver, es decir, depende, pues confluyen algunos sobre todo en 

festivales que a lo mejor es lo que hace de marco y lo que engloba a todas las corrientes (E. 6) 

 

Como hemos visto, la renuncia a posiciones (en carteles, publicidad escenarios) que sugieren 

reconocimiento y éxito es interpretado por algunos músicos como un elemento de autenticidad: “tal y como 

está el panorama indie en España, los verdaderos músicos indie son los que están al final del cartel o a la 

mitad” (E. 14). El indie que se considera “más puro” se sitúa en los parámetros de la “economía 

antieconómica” (Bourdieu, 1995: 214), en definitiva, en el rechazo, al menos aparente, a lo comercial y al 

beneficio económico. Algunos músicos insisten en situar la definición de lo indie en clave monetaria, de ahí 

que, aparecer en letras grandes, tocar en escenarios principales, llenar recintos, etc., es decir, obtener una 

posición predominante en un festival reduce, en la mayoría de las ocasiones, el capital de lo alternativo: 

 

y ahora pues llaman indie a no sé... buf... está un poco fuera de mi alcance, pero vamos, ya te digo un 

poco, ahora mismo pues los grupos que pueden estar encabezando los festivales de verano que son 

todos, una copia del otro, básicamente (E. 2) 

 

En este contexto, no sorprende que se esgrima una diferenciación entre tipos de espacios musicales: 

festivales y “salas” no son la misma cosa. La asistencia a estas salas de concierto es construida como asociada 

a determinadas inquietudes artísticas por parte de un determinado público; por el contrario, la presencia en 

festivales se vincula a connotaciones extramusicales, tales como “molar”, estar de moda, etc. Hay espacios, 

así, que emergen como “más puros” (las salas), frente a otros que están desvirtuados por la propia tendencia 

de apertura del campo alternativo, que se manifiesta claramente en el desarrollo de los festivales 

independientes, donde hay una conjunción de público menos “experto” que en los circuitos de las salas: 
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lo de los cabezas de cartel y el relleno, que no importan a nadie, es así, al público de festivales no le 

importan los grupos, el público de festis de esta ronda de festis masivos no creo que vayan por la música, 

yo tengo otro recuerdo cuando había menos festis y el tipo de público era otro tipo, iba más a la música 

a ver grupos, ahora es como... recuerdo Benicassim, estuvimos hace dos años, me pareció grotesco (E. 23) 

 

 

6. Conclusiones 

 

La sociología mira a la música con respeto, casi con distancia. Su vinculación directa con lo emocional y casi 

místico plantea importantes retos para esquemas de análisis que prefieren el análisis de lo corpóreo y 

material (Noya et al., 2014). No sorprende, así, que sean aún escasos los estudios que, en España, abordan 

la música popular en general como un objeto relevante para el análisis sociológico. El indie en España ha 

cumplido 30 años como una escena estable y con cierto reconocimiento. Mucho ha cambiado desde sus 

inicios, pero eso no ha impedido su consolidación en el panorama musical de nuestro país. Como señala 

Nando Cruz: “admitiendo las discrepancias con respecto a su mutación ética (más que estética), el indie es 

también el género que mejor se ha aclimatado al paso del tiempo” (Cruz, 2015: 14). Un indie sumamente 

difícil de definir por la conjunción de músicos, estilos y relaciones con la industria. Como indica Fellone, hoy 

en día, es una “etiqueta polivalente, compleja y económicamente diversa” (2018: 280). En este nuevo 

escenario, la lucha por la autenticidad se ha convertido en el centro de comentarios, titulares y declaraciones. 

El indie se ha transformado en un espacio de confrontación en busca de identidad y trascendencia. Esta 

persecución de lo auténtico se manifiesta a través del capital indie, de raigambre subcultural, que acentúa 

las diferencias entre unos músicos y otros. ¿Cómo se genera? a través de tres elementos: la experimentación, 

el canon indie y la presencia en espacios alternativos.  En el indie el quehacer artístico establece diferencias 

con aquellos que ocupan la escena. Algunos músicos alternativos idean una serie de mecanismos y recursos 

para reforzar su lugar dentro de lo indie; mecanismos que potencian una música marcada por los parámetros 

del “arte por el arte”: minoritaria, rara e innovadora. Se ha trasladado el conflicto externo, en relación con la 

producción y distribución de la música, a un conflicto de índole estético y muy individualizado, vinculado a 

cuestiones simbólicas. La verdad respecto a lo indie se convierte en el objeto de lucha dentro del campo 

dejando en los márgenes otras metas u objetivos de corte más ideológico o material. Esta persecución de 

objetivos simbólicos e inmateriales nos muestra el camino marcado por las sociedades posmodernas. 

Asistimos a la preeminencia de valores intangibles en detrimento de referentes sólidos, más propios del 

pasado y de la contundencia de espacios menos difusos que los actuales. El indie parece acomodarse con 

soltura a los valores sociales contemporáneos y su estudio puede permitirnos además del análisis de unos 

músicos en concreto, vislumbrar la sociedad que somos y los valores culturales que en ella prevalecen. 
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