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Resumen

Este articulo estudia a los musicos /indie en Espafa. A partir de treinta entrevistas a musicos, se discuten los conflictos
sobre la autenticidad en el espacio alternativo contemporaneo. Los musicos /ndie conforman un espacio de creacion
propio, un “subcampo” en la terminologia propuesta por Pierre Bourdieu. Es un espacio cruzado por relaciones
multiples y maleables con la industria y reconocido dentro de las musicas populares, en donde conviven convergencias
artisticas con patrones de conflicto. El analisis revela la transformacion de las preocupaciones de muchos de estos
musicos. Para gran parte de ellos, lo relevante es remarcar las diferencias con otros musicos desde la perspectiva de la
reputacion y la autenticidad. Esas barreras de diferenciacion, que entendemos como una expresién de capital
subcultural, se construyen sobre una serie de estrategias, centradas en la experimentacion, el conocimiento y el transito
por espacios alternativos. En Ultima instancia, el articulo sitia a los musicos /ndie como altavoces privilegiados de
conflictos valorativos e ideoldgicos en torno a la definicion social de la independencia, y también como agentes
relevantes en la articulacion de dicha definicion.

Palabras clave: autenticidad, campo de produccién cultural, capital subcultural, sociologia de la musica.

Abstract

This article focuses on /ndie musicians in Spain. Drawing on thirty in depth interviews with musicians, the paper
addresses authenticity as a source of conflicts within alternative scenes. /ndie musicians belong to a specific space of
creation, a 'subfield’ according to the terminology suggested by Pierre Bourdieu. /ndie music is a space with its own
standing among popular music, one which has developed complex and shifting relations with the music industry. That
is a space where artistic partnerships coexist with patterns of internal conflict. Our analysis points at a transformation
in the priorities of many of these musicians. Insisting on a particular profile vis-a-vis other musicians in terms of
reputation and authenticity has become a clear priority. These strategies of differentiation, which we address as
expressions of subcultural capital, are built on a search for innovation, particularized knowledge and spaces. This article
proposes a reading of musicians as relevant expressions of larger conflicts and value shifts about the meaning of
independence in contemporary societies.
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1. Introduccién

El estudio socioldgico de la musica permite analizar la configuracion de valores sociales fundamentales,
desde una perspectiva critica, pero también empiricamente informada (Noya, 2017; Noya et al., 2014; Prior,
2011). La musica, lo sabemos ya, se inserta en una compleja red de interacciones sociales, econémicas e
ideoldgicas, donde el musico puede servir de altavoz de conflictos sociales, a la vez que colabora en la
consolidacién de unos valores en detrimento de otros. La tradicidn sociolégica sobre la musica (mas vigorosa
en tiempos recientes que en los origenes de la disciplina, y mas abundante fuera que dentro de Espafia)
ofrece multiples expresiones de estos procesos, con explicaciones que dibujan la mudsica como una realidad
social contingente y dindmica, asaeteada por conflictos sobre el poder y los recursos, pero que es, también,
en numerosas ocasiones fiel reflejo de las dindmicas de cambio en una determinada sociedad.

En linea con los trabajos que estudian la musica a partir del enfoque relacional propuesto por Pierre
Bourdieu (Frith, 1981, 1998; Regev, 2013), este articulo explora los mecanismos ideados dentro de un
particular subcampo de produccién cultural —la musica /ndje- para dilucidar las aspiraciones a supremacia
dentro de ese mismo campo. Lo hace, por primera vez en relacién con estos musicos, a partir de un extenso
trabajo de campo. El articulo, asi, parte del reconocimiento del déficit en una gran parte de la literatura
socioldgica sobre la musica, en la que no se presta la necesaria atencion a los propios creadores (Noya et al,
2014). Los musicos /ndlie forman parte de un espacio propio de creacién musical, un espacio en donde las
relaciones de cooperacion conviven con el conflicto interno.

La autenticidad, defenderemos, se ha transformado en un elemento fundamental para un importante
grupo de musicos /ndie, quienes reivindican un conjunto de saberes y atributos reputacionales (un “capital
subcultural”, como veremos mas adelante) como vehiculo para afirmar su naturaleza independiente. Esta
busqueda de lo simbdlico se torna un recurso particularmente apreciado en un momento donde los
creadores /ndje han abandonado la posicién unitaria de antafio, que reivindicaba la independencia en tanto
que autonomia (independencia de las grandes compafias discogréficas, etc.). El /ndie al mismo tiempo un
género musical, una escena creativa, pero también un espacio industrial y productivo (Hesmondhalgh y
Meier, 2015), se consolida en Espafa en la década de los 90 como un &mbito cultural con vocacién elitista y
minoritaria (Lenore, 2015; Val Ripollés y Fouce, 2016). Estamos refiriéndonos a sucesivas generaciones de
musicos (al menos dos) que comparten rasgos estilisticos caracteristicos, en muchos casos un relato
biografico comun (y, por lo tanto, una misma posicion en la estructura social), y que, ademas, definen su
relacion con el entorno sobre la independencia como valor referencial.

La independencia, sin embargo, es un valor impreciso y contingente, cuya configuracion responde a
la insercion de estos musicos en su entorno econémico, social y cultural (Klein et al., 2017). En este articulo
mostramos la sustitucion de una definicién "dura” de independencia, en tanto que autonomia financiera y
creativa, por una definicién “blanda” de independencia, en tanto que autenticidad. Los musicos /ndlie han
sustituido la busqueda de la independencia politica y material por un proyecto de marcado caracter
simbdlico, que insiste en referentes reputacionales y que potencia una vision interactiva de la autenticidad:
yo soy mas auténtico cuanto menos auténtico eres tU. En esta sustituciéon, los musicos reflejan una
transformacién profunda del ecosistema de valores en el que estan inscritos, definido por la acelerada
individualizaciéon y el correspondiente distanciamiento de entendimientos estructurales de los conflictos
politicos y sociales.

La investigacion se organiza en cuatro grandes apartados. En el primero mostramos la metodologia
utilizada, basada en entrevistas a musicos /ndie, en el segundo apartado presentamos el marco teodrico,
centrado en los campos de produccion cultural bourdianos aplicados a la musica popular y, mas
especificamente, a la escena independiente. En el tercer apartado, se describe la evolucién y las
caracteristicas del /ndlie discutimos en particular la evolucion hacia un /ndje de naturaleza dual. Por Ultimo,
analizamos el valor que la autenticidad adquiere en la escena y los recursos de algunos musicos para
generarla a través de un capital especifico, el capital /ndie, de raigambre subcultural.
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2. Metodologia

Este articulo apuesta por la presentacién de la musica popular en general, y la musica /ndlie en particular,
como un objeto legitimo de andlisis para la sociologia empirica. El andlisis se basa en 30 entrevistas semi
estructuradas a musicos /ndie en Espaia, desarrolladas entre marzo y octubre de 2019. La Tabla 1 ofrece un
perfil de nuestra muestra, indicando también algunas consideraciones sobre el criterio de muestreo.

Tabla 1. Perfil de los entrevistados y criterios de muestreo

Perfil de los Entrevistados Criterios de muestreo
Entrevista Sexo Compositor Etapa /ndlie Instrumento Festivales* Sello** Etiqueta***

1 Hombre Si Inicial Voz/Guitarra X X X
2 Hombre Si Inicial Guitarra . X X
3 Hombre Si linicial Voz/Guitarra X X X
4 Hombre No Dual Guitarra X X X
5 Hombre Si linicial Voz/Guitarra X X X
6 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
7 Hombre Si Inicial Voz/Guitarra . X X
8 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
9 Mujer Si Dual Voz/Guitarra . X X
10 Hombre Si Dual Voz X X X
11 Mujer Si Dual Voz/Guitarra X X

12 Hombre No Dual Voz/Guitarra X X .
13 Hombre Si Inicial Voz/Guitarra X X X
14 Hombre No Dual Bateria X X X
15 Hombre No Dual Voz/Guitarra X X X
16 Mujer Si Dual Voz/Guitarra X X X
17 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
18 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
19 Hombre No Dual Voz/Bateria X X X
20 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
21 Hombre No Dual Voz/Guitarra X X X
22 Hombre Si Dual Voz/Guitarra . X X
23 Hombre Si Inicial Bateria X X X
24 Hombre Si Dual Teclado X X X
25 Hombre Si Inicial Voz/Guitarra X X X
26 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
27 Hombre Si Dual Voz/Guitarra X X X
28 Hombre No Dual Voz/Bajo X X X
29 Hombre Si Inicial Voz X . X
30 Hombre Si Dual Guitarra/Teclado X X X

Fuente: Elaboracién propia.

* Participacion en festivales: Sonorama Ribera y/o Contempopranea (2014-2019).

** Haber trabajado con un sello /ndje durante su carrera.

*** Etiqueta de /ndlie o alternativo (o variantes: /ndlie folk, rock alternativo, etc) en Wikipedia, Google o Amazon.

En la seleccién de las personas entrevistadas se ha tenido en cuenta la complejidad intrinseca
asociada a una etiqueta, lo "/ndi€’, que es objeto de continua negociacion y redefinicién (Fonarow, 2006;
Hibbett, 2005). Como afirma un entrevistado, “me catalogan como musico /ndje, pero yo no tengo nada que
ver con muchos grupos que supuestamente también son /ndies” (E. 3). La transformacién del entorno
industrial y creativo, asi como la popularidad de creadores generalmente reconocidos como musicos /ndie,
complejiza el abordaje de una escena musical de perfiles porosos y en constante transformacién. Tras
examinar los trabajos existentes sobre esta escena musical, optamos por seguir un proceso de muestreo en
varias fases. Con el fin de deslindar (al menos de manera aproximada) la poblacion potencial de musicos
/ndie, hemos analizado la participacion en dos festivales de este tipo de musica (Sonorama Ribera y
Contempopranea), durante un periodo de seis afos (2014-2019). Esto nos indica que la poblacion
aproximada de musicos /ndie, ante la ausencia naturalmente de un censo o herramienta similar, podria
rondar los 600, entre musicos o bandas. Las variaciones internas en esta poblacidn son, claro esta, enormes,
en términos de éxito comercial, repercusién de su musica, longevidad en la trayectoria, etc. A partir de ahi,
y con el fin de identificar una muestra accesible en términos logisticos y operativos, se buscaron
entrevistados que, ademas, cumplieran dos criterios (ver Tabla 1): 1) haber trabajado en un sello /ndje durante
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su carrera y 2) haber sido etiquetado como /ndlie o alternativos, o cualquiera de sus variantes (/ndie pop, folk
alternativo) en Wikipedia, Google o Amazon. Sorteadas las dificultades de acceso, este proceso dio como
resultado 23 entrevistas. Esta lista se ha visto completada con 7 entrevistas adicionales, cuya realizacion se
encuentra justificada en criterios sustantivos (aunque, en todo caso, se cumplen 2 de los 3 criterios, como se
especifica en la Tabla 1).

Se ha llevado a cabo un andlisis de corte inductivo, inspirado en la practica de la teoria fundamentada
(Trinidad et al., 2006). Asi, se analizaron las entrevistas con la vista puesta en la identificacién de categorias
analiticas diferenciadas; particular énfasis se puso en lo relativo a las relaciones con otros musicos, y también
en lo tocante a las visiones sobre el sentido Ultimo de la creacién /ndie. Tras un proceso cuidadoso de
codificacion, el material permitié identificar tres grandes categorias analiticamente relevantes (que son
abordadas mas adelante en el articulo): el valor de la experimentacién, el papel del conocimiento, y la
relevancia otorgada a los espacios colectivos /ndje. Se aportan extractos de estas entrevistas a modo de
exposicion de los principales argumentos destilados por los musicos entrevistados.

3. La masica /indliey los campos de produccién cultural

El paradigma de los campos de produccién cultural se ha erigido como una de las estrategias mas fructiferas
para explorar la dimensién de los musicos en tanto que agentes de (re)produccién cultural (Prior, 2011; para
el caso espafiol, Pérez-Colman y Val Ripollés, 2009; Gracia, 2002; Val Ripollés, 2017). Buena parte de la
literatura mas destacada sobre musica popular en general, y sobre musica /ndie en particular (Hibbet, 2005,
por ejemplo), ha adoptado este esquema, detallado en obras claves como Las reglas del arte (Bourdieu,
1995) o Algunas propiedades de los campos (Bourdieu, 1990). El paradigma de los campos otorga relevancia
a las luchas por la posesion simbdlica de los espacios creativos (Gracia, 2002: 114). Los musicos emplean
diferentes recursos de identificacion para reforzar su pretension de supremacia en un determinado espacio
de creacion cultural, particularmente en contextos culturales despolitizados y que promueven valores
econdmicos, sociales y econdmicos individuales. El paradigma de los campos permite insistir en la interaccion
entre actores, los musicos, criticos, editores, etc., que esgrimen diferentes recursos (los capitales) para
obtener control sobre su espacio de referencia.

La investigacion sobre las dinamicas de interaccion entre musicos en conflicto parece particularmente
pertinente en el caso de la musica /ndie, definida por Regev (2013) como un subcampo de produccién
cultural dentro del campo general de la musica pop-rock; el indlie, a fin de cuentas, representa la Unica escena
musical que sitda la busqueda de independencia como el elemento identitario constitutivo esencial (Azerrad,
2015; Brown, 2012; Fonarow, 2006). La literatura especializada ha presentado el concepto de capital
subcultural como estrategia para abordar las disputas en torno a los recursos simbolicos. Es comun en este
punto reconocer la contribucién del trabajo de Thornton (1995), quien articulé una férmula para relacionar
las ideas de Bourdieu en relacion con el capital cultural con las contribuciones ya consolidadas sobre el
estudio de las subculturas (Martin-Cabello, 2008). Para Thornton, la idea de “capital subcultural” permite
abordar el elemento estructural (de clase) que sustenta las competiciones, de rasgos culturales, por la
primacia del gusto y la estética. El capital subcultural, el capital /ndie en nuestro caso, confiere estatus a
quien lo disfruta (Thornton, 1995: 11). Como ya se ha comentado en la literatura (Moore, 2005), el capital
subcultural puede tomar formas "objetivas”, que incluyen decisiones sobre aspecto fisico o acumulacién de
“tesoros” artisticos. No obstante, puede adoptar también un elemento subjetivo, asociado con una
disposicion general hacia la innovacion y el descubrimiento constante, en un empefio por estar siempre un
paso por delante de modas y gustos establecidos (Thornton, 1995: 12). Un aspecto interesante, pero aln
poco elaborado, es el de la relacion entre capitales subculturales y otros tipos de capital empleados en los
“campos de produccién cultural”. Si bien se reconoce un elemento de clase en las diferentes capacidades
para acumular capital subcultural, se acepta también que las jerarquias dentro de las subculturas con
frecuencia responden a otras variables, como la edad o el género (Val Ripollés, 2015: 41).

La literatura ha avanzado poco en la presentacion de las estrategias que construyen capital
subcultural. Parece claro que este tipo de capital es un recurso que ha ganado protagonismo en la medida
que los conflictos sobre la independencia han evolucionado. De manera general, el /ndje naci6 como un
deseo de independencia en tanto que autonomia: “independencia con respecto a los grandes actores de la
industria, alternativo a los sonidos que pueblan las radioférmulas y las listas de éxitos” (Val Ripollés y Fouce,
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2016: 59). Esta vision de la independencia, sin embargo, esta dejando paso a otro tipo de conflictos, en torno
a las esencias y la autenticidad. No obstante, ;como se fabrica la autenticidad? ;como se acumula capital
subcultural? En este articulo proponemos una estrategia de corte inductivo, basada en la identificacion de
estrategias de fabricacién de capital tal y como son socialmente elaboradas por los propios musicos. En
particular, discutiremos tres estrategias, vinculadas con la investigacién y la experimentacion, la acumulacién
de conocimiento y, finalmente, con la participacion en (determinados) festivales.

4. Hacia una dualidad en el indie

Hablar de /ndlie en Espafia es hablar de dos momentos diferenciados (Cruz, 2015; Gil, 1998; Val Ripollés y
Fouce, 2016; Ziriza, 2017). Una primera etapa, el llamado /ndlie original, la escena de finales de los afios 80
hasta 1997, conformada por grupos como Australian Blonde, Penelope Trip o El Nifilo Gusano. Estos musicos
eran hijos de familias de clase acomodada (Cruz, 2015; Val Ripollés y Fouce, 2016); integraban una “bohemia
indi€’, con escasa atencion a la problematica de tipo social y con una decidida apuesta por lo minoritario. El
indie original era un movimiento pequefio, de alcance limitado, y “"desde luego bastante menos ligado a
modas, consumos y gentrificaciones” (Fouce, 2015). Estos jovenes musicos no hablaban de conflictos ni de
problematicas sociales, en buena medida como consecuencia de su peculiar extraccién social: “si me hubiera
criado en un ambiente mas politicamente involucrado, mas conflictivo y mas radical, seguramente tendria
otros gustos y mi creacién estaria tocada por esos condicionantes” (Mikel Aguirre, integrante de La Buena
Vida y Amateur, en Cruz, 2015: 218). Usaban el inglés como elemento de distincién aunque recurrian con
frecuencia a idiomas imaginarios (se hablaba de guachi guachi o spanglish): “casi todo el primer /ndie
espafiol cantaba en inglés, en guachi guachi o en lo que fuera. Lo importante no era lo que se cantaba, sino
como sonaba, una carencia que se arrastré durante todos los noventa” (Nacho Vegas, musico, en Prieto,
2012: 29). El indje original hacia prevalecer lo sénico frente a las letras; se habla de “melodias envueltas entre
la herrumbre” (Ziriza, 2017: 206). Este "muro de sonido”, establecido a partir de voces enterradas y
reverberaciones (Bannister, 2006: 89), marcaba las distancias con el oyente y conferia un elemento de
elitismo. Estos musicos buscaban su autonomia respecto a la industria discografica mayoritaria. La creacion
de nuevos sellos y fanzines, asi como una estructura paralela a la hegemonica personifican el valor de la
independencia y centralizan la carga politica del /ndlie inicial (Fouce y Val Ripollés, 2017). Recreaban un arte
sin corsés ni restricciones, en el que la capacidad de que cualquiera pudiera intentarlo recorria el espiritu de
este espacio alternativo inicial.

El éxito de la banda Dover en 1997, con el disco Devi/ Came To Me, marca el inicio de una segunda
etapa. El éxito comercial (mas de 800.000 discos vendidos, 5 discos de platino, etc.) propulsa al /ndie hacia
lo masivo, una transformacién que se sentiria casi inmediatamente en aspectos estilisticos muy relevantes
(como el uso recurrente del castellano, la nueva atencion a las letras, o la disminucién del ruidismo). La
publicacién de discos como A/ amanecer, del grupo Los Fresones Rebeldes, llevara a algunos cronistas
incluso a hablar del “tonti-pop” (Blanquez y Freire, 2004), una referencia con connotaciones negativas que,
sin embargo, permite identificar un rasgo muy relevante de este periodo: la fractura de la sensacion de
unidad y cohesion que parecia definir al /ndje original. No solamente en Espafia, sino a nivel internacional
también, la musica /ndie comienza a situarse como una escena central dentro la musica popular. Emergen
con fuerza musicos y bandas que acaban siendo catalogados como /ndie mainstream, musicos conocidos
por el publico en general, y que, ademas, comienzan a relacionarse de manera mas fluida con las majors. Se
instaura una coexistencia entre "una escena orientada hacia un discurso mas experimental, intelectualizado
y de vocacién internacional frente a una visién mas convencional, endémica y cercana al pop” (Fellone, 2018:
259), que es la que acabaria imperando.

Proponemos la idea del /ndie “dual”; ante una radical transformacion del entorno industrial, pero
también cultural o social, los musicos /ndie abandonan una posicion unitaria frente a la industria musical.
Como sefiala un entrevistado,

no hay que denostar nada, ellos hacen pop rock para consumo masivo, es decir, me pasa un poco igual
con Vetusta Morla que es un grupo que me... que le interesa a mucha gente y que yo les tengo cierto...
cierta valoracién porque es un grupo hecho a si mismo, (..), pero es un grupo de pop rock de toda la vida
(E. 26).
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Emerge un relato de “ellos” y “nosotros”, en el que la lucha por la autenticidad juega un papel
destacado. Mientras que algunos musicos /ndje renegocian su relacion con el mainstream (bajo acusaciones
de fake indie o landfill indie, como a veces se presenta en inglés), otros se embarcan en un continuado
proceso de identificacion que les permita sefialar marcadores diferenciales con lo mayoritario (Agundez,
2011; en clave méas general, Regev, 2013). En palabras de Ziriza, vivimos con un indie que ahora circula a dos
velocidades, en el que unos recorren el mayor ancho de via, los grupos consagrados popularmente, de
extraccion independiente que se han convertido en marcas de éxito, caso de Love of Lesbian, Izal, Vetusta
Morla, etc. y por debajo el resto, de menor reconocimiento publico, caso de McEnroe, Tridngulo de Amor
Bizarro, Pony Bravo, Soledad Vélez, Hidrogenesse, Single, Perro, etc. (Ziriza, 2017: 209).

Un rasgo importante de esta evolucion es, en definitiva, la cambiante relacion de los musicos /indie
con su entorno industrial. Nacido como reaccion a una industria discografica que se entendia como
cercenadora de la autonomia creativa, el /ndje ha desarrollado formas de cooperacién e hibridacién con su
entorno, en donde los discursos respecto a la popularidad y el éxito discografico son méas matizados (Barrera,
2017: 176). Estos cambios son respuesta, en buena medida, a la propia transformacién del entorno: grandes
y pequenos sellos discograficos comparten formas de gestion y difusion musical (defensa del “do it yourself’,
por ejemplo), a la par que se adaptan a la propia evolucion de los festivales como evento social masivo. Las
grandes compaiiias se asocian con bandas alternativas, las bandas /indje se convierten en superventas,
mientras que crece de manera considerable el flujo de asistentes a los festivales de musica /ndie. Como
muestra, el Festival Internacional de Benicassim (FIB), el festival decano del /ndie en Espafa pas6 de
congregar 8.000 personas en su primera edicion en 1995, a 170.000 en 2018, segln datos del X Anuario de
la Musica en Vivo (Asociacion de Promotores Musicales, 2019).

5. Construyendo capital

La tregua firmada con la industria musical ha desplazado el conflicto en el seno de la musica /ndie, alejandolo
de una discusion que podriamos denominar “dura”, de corte material e ideoldgico, hacia un conflicto quizas
mas “blando”, en torno a la idea de autenticidad. En esta transformacion, es relevante identificar las
divergentes posiciones de musicos que comparten un espacio creativo, pero que dotan de significacion
social diversa a su propia labor; no obstante, es ademas interesante reflexionar sobre la insercién de estos
creadores en procesos mas amplios de transformacion de valores e ideas. Un entorno definido por la
evidente consolidacion de referentes de corte neoliberal en todas las esferas de la vida cotidiana genera
nuevas oportunidades para representaciones personales, sociales y culturales que insisten en lo individual, y
que, por lo tanto, se alejan de estrategias de accién social de corte colectivo y que apelan al cambio
estructural. En el contexto actual pues, definido por una relacion modular y amigable con la industria y el
circuito de festivales, los musicos /ndje trataran de distinguirse entre si a partir de rasgos basados en la
reputacion, el gusto o la experiencia.

5.1. El que investiga, gana

El estereotipo del impostor es crucial en las representaciones del capital subcultural (Moore, 2005). Los
insiders poseen mas capital que los poseurs, los impostores. La capacidad de distinguir entre los verdaderos
y los imitadores sirve para validar las pretensiones de autonomia y autenticidad. La lucha por la autenticidad
es, también, una lucha por la conquista de un determinado publico, investido igualmente con los atributos
especiales de autenticidad. El capital /ndie muestra la autenticidad en un campo cuya identidad “especial” se
ha visto difuminada y asi lo relatan parte de los musicos entrevistados:

se ha mezclado todo y es muy dificil saber quién o qué le puede gustar, ahora hay que tener otros filtros
(...) los grupos que cantdbamos en inglés y cosas asi raras que se veia desde fuera, obviamente si que
éramos como mas secta, ahora todo esta... se ha mezclado con todo, ;no? hasta con los pijos, ;no? ahora
hay pijo /ndlie, punk indie, perroflauta /ndie... (E. 5).
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La musica /ndie ha pasado de ser un espacio cerrado en torno a si mismo, a un “campo” mucho mas
abierto. El conocimiento propio y especifico indje parece que deja ser algo dificil de adquirir y propio de
unos pocos, para convertirse en un saber mucho mas popular. Ante esa incorporacién de los parametros
estéticos y formales “de la masa”, algunos artistas buscan nuevas referencias para mantener la distancia con
el gusto popular. Ya lo anunciaba Hibbet: "Para que no se difumine en el mainstream, el indje rock debe
buscar perpetuamente nuevos artistas, discos y sonidos: para mantener los viejos fines de la distincion social”
(2005: 64). O en palabras de uno de nuestros entrevistados:

al final lo que hace realmente interesante a un grupo, que lo saca de la media, es que se centre en la
personalidad de su mdusica, es decir, yo soy, yo hago musica muy rara, bien, pero si hago musica muy rara,
y con ello profundizo, o sea, nadie mas que yo va a hacer eso, entonces eso paraddjicamente atrae a mas
gente porque tu eres Unico, entonces ese sacarlo cada vez mas, la gente gira la cabeza y dice ahi pasa
algo, este hombre me esté diciendo algo que nadie mas puede decirme (E. 2)

O también,

siempre pienso ;qué esta pasando en Eslovaquia o en Moldavia? Tiene que haber algin grupo que sea la
hostia y lo hay, lo buscas y lo hay, y me encuentro con 30 grupos para escuchar, ;por qué la gente no
hace lo mismo? ;por qué la gente no lee, no investiga...? (E. 23)

El afan por investigar, por lo tanto, conforma el capital /ndje. Lo auténtico es representado como
aquello resultante de la busqueda y la indagacion, esfuerzo que desemboca en formas musicales
experimentales. Como sefiala uno de nuestros entrevistados:

que es un estilo de musica que busca algo mas, que no se conforma, e intenta ir mas alléd con el mensaje,
que no es tan convencional. Dentro de todo esto hay grupos con millones de estilos e influencias (...) Hay
estudios sobre nivel cultural y gustos musicales. Supongo que depende de las inquietudes de cada uno.
El arte te hace pensar, mirar las cosas desde puntos de vista diferentes. Para mi, mucha musica /ndie es
arte (E. 10)

Y en la misma linea:

me parece muy importante escuchar mucha mdusica, leer, investigar, ir a conciertos, ver videos de
conciertos. Me dan bastante igual las modas (...) para llegar a la musica /ndje (la de verdad) tienes que
tener cierta curiosidad e interés por la musica que esté fuera de lo comercial, lo que supone investigar un
poco (E. 16).

Separarse del mainstream supone un esfuerzo creativo de reinvencion instrumental, aplicacién de
softwares y nuevas tecnologias y, también, la exploracién de nuevas escenas, lugares y lenguajes (Wilson,
2007). Los musicos que apuestan por una lejania del mainstream dotan de nuevo sentido a la idea de musica
como expresién artistica: “pero yo entiendo la musica como arte y por lo tanto tienes que proponer algo,
para mi no vale repetir formulas del pasado, sino que hay que ir mas alla” (E.28). Los musicos remarcan su
especificidad en base a la generacién de musica de manera creativa e innovadora, y esta actividad de
busqueda ayuda a acumular capital /ndje. Es resefiable la nueva atencion que se presta a las letras, como
camino para alejarse de lo convencional. Los musicos que reniegan de la catalogacion como mainstream
buscan otros “universos”, planos mas intimos, contenidos conceptuales y extrafios dificilmente entendibles,
o referencias culturales alejadas del conocimiento medio. Como afirma uno de nuestros entrevistados, “nadie
me dice lo que tienes que hacer, yo soy el propio de crear mi propio lenguaje” (E. 26). Recurren a un lenguaje
particular, que es entendido por aquellos que comparten el mismo capital /ndiey que marca la diferencia
con “los otros”:

a mi me gusta mucho ser surrealista y metaférico a un buen nivel, o sea, hay cosas que se me... que hacen
otra gente que se escapa para mi de la... letras que por mucho que las intentas analizar no las llegas a
entender, yo intento que esté ahi, que tU hagas tu pelicula con esa letra, son letras siempre muy abiertas
para que... a mi por lo menos es como me gusta cuando oigo una letra, me tienen que provocar cosas y
pensar, que me provoque pensar, no solo que te provoque algo que esy te deje igual (E. 5)
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El recurso a unas letras menos accesibles se convierte, en definitiva, en una "barrera”. Son letras con
las que “se hacen experimentos”, hay que “darles dos vueltas” o son surrealistas... En definitiva, algunos
musicos /indje recurren a las letras para insistir en su “diferencia” y autenticidad:

realmente a mi lo que me gusta es que mis canciones, la gente cree que habla de unas cosas y hablan de
otra... y a mi lo que mas me interesa de mi trabajo es el encriptado final ;sabes? El hecho de que una
cancion tenga multiples caras (...) si yo soy algo, soy surrealista y creo que otro también es surrealista,
estamos expresandonos con la musica, si tuviera que ver en qué movimiento estoy yo, creo que estoy
mas dentro del surrealismo (E. 29)

5.2. El canon /ndlie ta si, td no...

El alejamiento del mainstream incorpora un esfuerzo continuado de resignificacion de determinados
saberes y conocimientos estéticos, que ganan un nuevo estatus como saberes “fundamentales”. Se busca
poseer el saber exacto que configura los estandares estéticos de lo /ndlie, un canon, que Bannister (2006: 92)
interpreta como un elemento esencial del capital subcultural. El canon es el conocimiento especifico de como
“debe sonar”, de las raices e influencias del /ndje, de las bandas que lo conforman, y que establece diferencias
entre los que poseen ese conocimiento especifico verdadero y lo desarrollan, que hacen musica utilizando
ese canon (los auténticos /ndlie), de los que no (los advenedizos dentro del &mbito alternativo). Desde esta
perspectiva, la autenticidad estard asegurada por la “correcta utilizacion de un repertorio mas o menos
limitado de elementos patentados como simbolos de lo nuestro” (Zepeda, 2009: 342). El conocimiento, en
definitiva, se torna una manera de demostrar autenticidad, una de las multiples formas en que se presenta
el capital subcultural (Val Ripollés et al., 2014).

Una constante en el discurso /ndlie es la reiteracion de un canon que algunos musicos consideran el
indie real y que marca barreras, y les otorga "autenticidad”. Es un canon que, basicamente, rehuye de la
popularidad y la masividad, rechazando, por ejemplo, modelos musicales estandarizados (como el pop rock
o la década de los 80). Una parte de los musicos rehlyen el pop y el rock en general, conceptos con una
connotacién negativa, que consideran algo popular y masivo y, en los que, en muchas ocasiones, se les
incluye. Los artistas que se sienten auténticos hacen referencia a los grupos cercanos a esos parametros
como bandas que invaden el espacio del /ndie. Se hace mencién a grupos que se repiten en el discurso de
los musicos entrevistados como musicos de pop “de toda la vida”, de rock “de estadio”, etc., con los que
establecen diferencias y, claramente, establecen un “nosotros” frente a un “otros”. Otros, que son percibidos
como /ndlie que integran el campo, pero sin serlo “de verdad”. Los consideran musicos que hacen musica
estandar, sin seguir parametros de innovacién que les diferencien. La pugna por la autenticidad aparece
claramente en cuanto a cémo debe sonar lo alternativo:

es pop rock, y voy a decir que casi ni contemporaneo porque no hacen la musica mas contemporanea del
mundo, no tienen como prioridad la contemporaneidad y el aspecto innovador del arte que se le supone
a todo el que hace arte, que tiene que proponer algo nuevo, para eso tienes que saber la historia, para
saber adonde vamos (E. 28).

Se sefiala otro elemento de distincidn respecto a estos musicos que no conforman el canon auténtico
del indie 'y es la semejanza o la vinculacién de estos con determinada musica de los 80. Hay raices en la
musica que para el /ndje son negativas, la escena de los 80, especificamente la del rock melédico. Distintos
referentes van creando barreras que configuran el canon /ndlie: acercarse a unos u otros estratifica el campo
de lo alternativo y para el indje, una parte de la musica de los 80, remite a lo mainstream, a musica accesible
y facil, conocida y reconocida:

creo que ahora simplemente ocupan lo que era, es decir, creo que es como el estilo ahora predominante,
pero quiero decir, no lo veo tan diferente sobre todo en grupos mas famosos o mas que llegan a mas
gente, no lo veo muy diferente pues a los grupos que habia en los 80, de pop, es que creo que dentro se
engloba en una etiqueta a grupos tan diferentes, es decir, ;qué te da eso? mas que prestigio lo que si que
te da es mas aceptacién, sabes que gran parte de publico esta ahora mismo pendiente (E. 6)
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Los musicos analizados que no se sienten mainstream remarcan divergencias con determinadas
bandas que aparecen de manera recurrente en su discurso, como es el caso de Love of Lesbian, Izal o Vetusta
Morla, y que son denominadas como /ndlie por una parte de la prensa, la industria y cierto publico. Son
diferencias que muestran la dualidad que delimita la autenticidad en el /ndie 1o popular versus la élite, lo
masivo versus lo minoritario, lo estandar versus lo experimental, la inmediatez versus el largo plazo, el éxito
versus la calidad y el comercio versus el arte. Y en base a estas significaciones, los musicos que reclaman
una nueva autenticidad establecen barreras que separan claramente unos de otros, con los que "no se tiene
nada que ver”, sefialando un escenario que enfrenta a los poseedores del capital /ndiefrente a los que sienten
“invasores”:

la gente que esta explotando la etiqueta del /ndje no tiene nada de lo que en inicio se llamé /ndie, es decir,
Izal se aprovecha un poco del circuito del /ndie, te puede gustar o no gustar pero lo aprovecha sin tener
nada de los presupuestos iniciales que caracterizaron al /ndje, no dicen nada modesto, no vienen de la
marginalidad, ponen al grupo los apellidos suyos, cosas que no tienen nada que ver con.. la cosa
egocéntrica, la explotacion de la... no tienen nada que ver con lo que era el indie, el indlie en si es una cosa
que va a volver a las catacumbas y desde ahi se podran hacer cosas interesantes (E. 26)

En resumen, los musicos que se sienten auténticos reivindican lo /ndie como un saber acotado y
“pequefio”, que ha de ser protegido en aras de la conservacién de su especificidad; si sale de los margenes,
pierde su valor:

hay un /ndje mas audible, que puede llegar a grandes masas, que en el fondo no es mas que el pop de
toda la vida, y otro indje que sigue la tradicion de una musica mas “artie” con indudable dificultad para
llegar a masas, con un planteamiento artistico mas radical e intelectualizado (E. 25)

En el /indie el tamafio por lo tanto si importa. Una parte de los musicos rehlyen el reconocimiento
general de la creacion y prefieren mantenerse en un acceso limitado, de unos pocos, frente al rock de
estadios, el de masas, el del /ndie mainstream:

lo que era el /indie antes se ha convertido en una cosa para las grandes masas, el concepto se ha
modificado, ya no es lo que era, antes era mas pequefio y ahora es enorme, lo que pasa es que lo que se
vendia antes como /ndlie era algo especial, algo pequefio, algo raro, algo caracteristico, antes tengo el
recuerdo de grupos que eran... antes estaban en salas pequefias, mas minoritarias, ahora es enorme todo
y se ha convertido en algo grande (E. 5)

En sus referencias también se apuntalan nombres que si conforman, de una manera clara, el canon
indie, a los que se les califica como tal sin ambages y que, ademas, conforman comunidad, como si de un
aparte se tratara dentro del campo alternativo. Nombres como Tridangulo de Amor Bizarro, Los Punsetes,
entre otros, se repiten en el discurso de referencias del canon alternativo por asumir toda la serie de
dimensiones que se consideran /ndies. innovacién, exclusividad, alejamiento del éxito facil y masivo,
transgresién o rareza:

hay de todo, hay cosas que te gustan y cosas que no te gustan... hay una parte con la que yo si me
identifico, con los que me identifico somos los mas raros, con Hidrogenesse por ejemplo, con la Estrella
de David... en verdad, con mis amigos (E. 24)

Ademas, algunos de los musicos entrevistados sefialan diversas referencias musicales fuera del campo
del indiie patrio. Estas dejan constancia de sus gustos y posicionamientos estéticos, asi como de su capital
cultural, de su saber y conocimiento musical, preferentemente anglosajén, acorde con su extraccion social,
que les permite valorar otras musicas y la posesion de determinados referentes clasicos en la musica popular
actual:

a mi me gusta Joy Division... en fin, Magazine... todos esos grupos post punk de los 80, pues eso es lo que
siempre me ha gustado y lo que siempre me gustara entonces yo... lo que queria era hacer un disco, las
cosas mas o menos... me he movido para aca, pero no me he movido mucho nunca, pero bueno, pero yo
lo que quiero es sonar a mis idolos, pero sobre todo a mi mismo (E. 13)

45


http://dx.doi.org/10.17502/m.rcs.v8i1.333

methaodos.revista de ciencias sociales, 2020, 8 (1): 37-49 Kerman Calvo y Ester Bejarano
ISSN: 2340-8413 | http://dx.doi.org/10.17502/m.rcs.v8i1.333

El canon muestra, en definitiva, un campo en el que se prioriza una cultura minoritaria que es accesible
solamente para unos pocos, con reminiscencias angléfilas cuyo conocimiento queda acotado a un
determinado habitus de clase, lo que se intensifica con el rechazo a musicas masivas, como muestra el
distanciamiento respecto al pop rock y la musica melddica de los 80, méas populares y cercanas al
conocimiento general.

5.3. "Vamos al festival”: Espacios indlie de significacion

Los festivales adquieren una relevancia que supera su consideracibn como entes comerciales y de
entretenimiento: en el /ndje emergen como un area de significacion y estratificaciéon en donde colisionan
practicas de poder, identidad y autoafirmacién (Bennett y Woodward, 2016). En el discurso de los musicos
entrevistados, se revela un elemento que genera capital /ndje y es el tipo de presencia que tienen las bandas
en los festivales de musica. Debemos destacar como estos eventos se han convertido, en la actualidad, en
un "medidor” de lo /ndie y un agente central de este subcampo de produccién cultural. Los artistas
diferencian entre tipos de festivales y, ademas, entre la relevancia que un musico puede adquirir dentro de
ese festival. ;Y como lo miden?: por el tamafio de la letra y el lugar que ocupan en los carteles, los horarios
de actuacion, los escenarios dentro del festival, el tipo de festival al que se asiste, etc. El /ndie auténtico,
segun esta légica, no ocupa el espacio central de un festival:

yo creo que los pequefios (grupos) que suelen ser, no es por ir de especial, pero suelen ser mas
interesantes y tal creo que en muchos casos ni estan. Y desde luego si estan pues estan en letra muy
pequeiiita y tocan a las cinco y media de la tarde, cuando no hay nadie, hace un calor del infierno y tal...
0 sea, a mi me da rabia porque se suponia que era como la plataforma de dar a conocer la musica que se
estaba haciendo en los sitios mas pequefios, mas recénditos de cada ciudad, de cada zona, de cada pueblo
perdido... (E. 2)

Los festivales indie se han convertido en un fenémeno masivo y en uno de los ejes de la industria
musical contemporanea (Fouce, 2009). Si los festivales son escenario de confluencia para una gran mayoria
de las bandas del /ndie, en éstos es imprescindible generar maneras de separar lo valioso de lo que no lo es:

nuestro publico que va a los conciertos tiene muy poco que ver con el publico que va a ver a Izal, por
ejemplo, es que no tienen nada que ver, es decir, depende, pues confluyen algunos sobre todo en
festivales que a lo mejor es lo que hace de marco y lo que engloba a todas las corrientes (E. 6)

Como hemos visto, la renuncia a posiciones (en carteles, publicidad escenarios) que sugieren
reconocimiento y éxito es interpretado por algunos musicos como un elemento de autenticidad: “tal y como
esta el panorama /ndlie en Espafia, los verdaderos musicos /ndlie son los que estan al final del cartel o a la
mitad” (E. 14). El /ndie que se considera “mdas puro” se sitla en los parametros de la “"economia
antieconémica” (Bourdieu, 1995: 214), en definitiva, en el rechazo, al menos aparente, a lo comercial y al
beneficio econdmico. Algunos musicos insisten en situar la definicion de lo /ndlie en clave monetaria, de ahi
que, aparecer en letras grandes, tocar en escenarios principales, llenar recintos, etc., es decir, obtener una
posicion predominante en un festival reduce, en la mayoria de las ocasiones, el capital de lo alternativo:

y ahora pues llaman /ndje a no sé... buf... estd un poco fuera de mi alcance, pero vamos, ya te digo un
poco, ahora mismo pues los grupos que pueden estar encabezando los festivales de verano que son
todos, una copia del otro, basicamente (E. 2)

En este contexto, no sorprende que se esgrima una diferenciacién entre tipos de espacios musicales:
festivales y “salas” no son la misma cosa. La asistencia a estas salas de concierto es construida como asociada
a determinadas inquietudes artisticas por parte de un determinado publico; por el contrario, la presencia en
festivales se vincula a connotaciones extramusicales, tales como “molar”, estar de moda, etc. Hay espacios,
asi, que emergen como “mas puros” (las salas), frente a otros que estan desvirtuados por la propia tendencia
de apertura del campo alternativo, que se manifiesta claramente en el desarrollo de los festivales
independientes, donde hay una conjuncién de publico menos “experto” que en los circuitos de las salas:
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lo de los cabezas de cartel y el relleno, que no importan a nadie, es asi, al publico de festivales no le
importan los grupos, el publico de festis de esta ronda de festis masivos no creo que vayan por la musica,
yo tengo otro recuerdo cuando habia menos festis y el tipo de publico era otro tipo, iba méas a la musica
a ver grupos, ahora es como... recuerdo Benicassim, estuvimos hace dos afios, me parecié grotesco (E. 23)

6. Conclusiones

La sociologia mira a la musica con respeto, casi con distancia. Su vinculacion directa con lo emocional y casi
mistico plantea importantes retos para esquemas de andlisis que prefieren el andlisis de lo corporeo y
material (Noya et al., 2014). No sorprende, asi, que sean aln escasos los estudios que, en Espafia, abordan
la musica popular en general como un objeto relevante para el analisis socioldgico. El /ndie en Espafa ha
cumplido 30 afios como una escena estable y con cierto reconocimiento. Mucho ha cambiado desde sus
inicios, pero eso no ha impedido su consolidacion en el panorama musical de nuestro pais. Como sefiala
Nando Cruz: “admitiendo las discrepancias con respecto a su mutacion ética (mas que estética), el /ndie es
también el género que mejor se ha aclimatado al paso del tiempo” (Cruz, 2015: 14). Un /ndie sumamente
dificil de definir por la conjuncién de musicos, estilos y relaciones con la industria. Como indica Fellone, hoy
en dia, es una “etiqueta polivalente, compleja y econémicamente diversa” (2018: 280). En este nuevo
escenario, la lucha por la autenticidad se ha convertido en el centro de comentarios, titulares y declaraciones.
El /ndie se ha transformado en un espacio de confrontacion en busca de identidad y trascendencia. Esta
persecucion de lo auténtico se manifiesta a través del capital /ndie, de raigambre subcultural, que acentua
las diferencias entre unos musicos y otros. ;Como se genera? a través de tres elementos: la experimentacion,
el canon /indliey la presencia en espacios alternativos. En el /ndie el quehacer artistico establece diferencias
con aquellos que ocupan la escena. Algunos musicos alternativos idean una serie de mecanismos y recursos
para reforzar su lugar dentro de lo /ndie; mecanismos que potencian una musica marcada por los parametros
del "arte por el arte”: minoritaria, rara e innovadora. Se ha trasladado el conflicto externo, en relacién con la
produccion y distribucién de la musica, a un conflicto de indole estético y muy individualizado, vinculado a
cuestiones simbolicas. La verdad respecto a lo /ndje se convierte en el objeto de lucha dentro del campo
dejando en los margenes otras metas u objetivos de corte mas ideoldgico o material. Esta persecucién de
objetivos simbdlicos e inmateriales nos muestra el camino marcado por las sociedades posmodernas.
Asistimos a la preeminencia de valores intangibles en detrimento de referentes soélidos, mas propios del
pasado y de la contundencia de espacios menos difusos que los actuales. El /ndje parece acomodarse con
soltura a los valores sociales contemporaneos y su estudio puede permitirnos ademas del analisis de unos
musicos en concreto, vislumbrar la sociedad que somos y los valores culturales que en ella prevalecen.
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