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Resumen: En los casos de desapariciones 
humanas se abre un amplio campo de 
actuación de prácticas articuladas bajo la 
secuencia del “rastreo/prospección, 
búsqueda, localización e identificación” (“las 
prácticas del retorno”). Es difícil hablar de 
desapariciones sin las prácticas del retorno y 
de quien las lleva a cabo. Lo que queda tras la 
desaparición son los recuerdos, las 
emociones, las reclamaciones, las 
reivindicaciones y los duelos; pero también 
todo lo que material y sensitivamente que 
persiste. Aquí la desaparición se materializa 
en su forma más biotecnológica. La 
desaparición se ha redefinido como el 
producto de una incursión de diversas 
experticias a las que se han subyugado todas 
las demás. 
   
Palabras clave: desaparición; búsqueda; 
identificación; ADN; tecnologías; ausencia. 

Abstract:  In human disappearance cases a 
wide range of practices are implemented, 
they build a sequence of "tracking, search, 
location and identification" (here call "return 
practices"). Searching disappearances must 
consider also attending to the return practices 
and who initiates them. What remains after 
the disappearance are the memories, the 
emotions, the claims, the demands and the 
duels; but also all that materially and 
sensitively than persists. When expert 
knowledge is used to achieve the goals of final 
return, the disappeared is legitimized through 
scientific-juridical expertise. Here the 
disappearance is materialized in its most 
biotechnological form. The disappearance has 
been redefined as the product of an incursion 
of various experts, to which all the others have 
been subjugated. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Los actores son otros y también sus circunstancias pero las prácticas de 
desaparición de personas tan asociadas a las dictaduras de Latinoamericanas 
siguen vigentes. En las actualidad nos encontramos como esas formas originarias 
de desaparición han dado lugar a un campo más amplio, heterogéneo y de hondas 
implicaciones jurídicas. 

Primero, por que más que como un episodio pasado de la historia sigue 
siendo actual por las consecuencias y los procesos abiertos de aquellas dictaduras 
(en Argentina, Uruguay, Chile, Brasil, Guatemala, República Dominicana, 
Paraguay, El Salvador, Honduras y Haití). De hecho han sido a partir de aquellas 
sobre las que se ha definido jurídicamente el concepto de la desaparición forzosa 
que se ha ido consolidando. Esto ha permitido descubrir, abrir la posibilidad a 
otras causas y legitimar otras reivindicaciones y búsquedas más allá de lo privado. 
Desde la primera Sentencia de 29 de julio de 1988 de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos del Caso Velásquez Rodríguez vs. Honduras la figura del/la 
detenida desaparecida se ha ido extendiendo a otros casos y ha ido concretando 
su entidad jurídica de forma progresiva y controvertida (Scovazzi y Citroni, 2007) 
hasta haber definido un nuevo territorio dentro del derecho internacional.  

Segundo, las prácticas de desaparición forzosa aunque se bautizaron allí, 
se han ido revelando como una nueva figura transnacional (Gatti, 2011), son 
extensas geográficamente: Filipinas, Sri Lanka, Pakistán, Nepal, Colombia, Perú, 
Liberia, Costa de Marfil, Canadá, Chipre, la antigua Yugoslavia y otros en 
contextos de represión política (ICTJ, 2018; AI, 2018). Casos que en 2018 
llegaban a los 800 en 47 países (OHCHR, 2018). Todos consecuencia de formas 
de gobierno autoritarias o conflictos armados internos, con especial incidencia en 
la población civil que se prolongan hasta nuestros días. Aquí son de especial 
relevancia aquellos conflictos que son reinterpretados hoy en día como casos de 
desaparición forzada (con es el caso de la Guerra Civil española y la posterior 
represión franquista). 

Tercero, otras prácticas de desaparición actuales enmarcadas en los 
conflictos derivados de la narco-guerra, especialmente, en México (Illades y 
Santiago, 2014), con sus conexiones con el feminicidio, la desaparición de 
migrantes en la frontera de Arizona/Sonora, o las ejecuciones ejemplarizantes. A 
diferencia de los otros casos aquí se producen diferentes formas de desaparición 
que afectan a colectivos diferentes pero resultado de prácticas misóginas, y 
actividades y estrategias de los cárteles de la droga. 

Cuarto, lo que se ha pasado a denominar como “crisis migratoria” en el 
espacio de la Unión Europea está llevando a la muerte a miles de personas en su 
intento de cruzar el Mediterráneo y a la desaparición de cientos de menores tras 
alcanzar el Espacio Schengen. La crisis humanitaria se define desde las 
autoridades europeas en torno a cuatro claves: un incremento del número de 
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menores no acompañados, la llegada de migrantes económicos (que han de ser 
repatriados), las personas muertas en el mar y el pago a la delincuencia 
organizada y traficantes para cruzar la frontera, en consecuencia “Proporcionar a 
estas personas [refugiados/as y migrantes] alimentos, agua y cobijo representa 
una enorme presión sobre los recursos de algunos estados miembros de la UE” 
(DGC, 2017: 2). 

Quinto, quien es retenido en contra de su voluntad con una intencionalidad 
criminal común (trata, secuestro, detención ilegal, etc.). En estos casos las 
implicaciones políticas de la desaparición no tienen que ver con el origen sino 
con la gestión de la seguridad pública. Así también surgen iniciativas que que 
reclaman una reforma legislativa que garantice el “Derecho a ser buscadas de las 
personas desaparecidas, así como el Derecho de sus familias a saber la suerte que 
ha corrido su ser querido ausente sin motivo aparente” (QSD Global, 2017), la 
búsqueda y la certeza reclaman su lugar. 

Sexto, los casos de los desastres no atribuibles a una voluntad humana 
intencional, como son los casos de las desastres naturales y accidentes (p.e. 
terremotos, inundaciones, avalanchas o naufragios), implican que la víctima se 
encuentra en un lugar desconocido o no inmediatamente accesible, que activa 
dispositivos de rescate. Aquí se focaliza la responsabilidad política y social bajo 
la lógica de la gestión efectiva o no de las actividades de recate y primeros 
auxilios; cuestiones como realojamientos o como requerimientos constructivos, 
políticas hidrográficas, autorización de zonas urbanizables, quedan relegadas a 
un segundo plano, cuando no simplemente dejadas al margen tras la cortina de la 
tragedia humana inmediata cargada emocionalmente y presentada como una 
historial personal e individual. 

Séptimo, aquellas personas que han desaparecido de forma voluntaria, su 
condición de desaparición se define principalmente por la acción de búsqueda por 
otras, en un juego desigual de voluntades entre quien no quiere ser encontrado y 
quien quiere tener la certeza de un paradero. 

Octavo, aquellos casos de desaparición sobre los que nadie detecta la 
ausencia, sin posibilidades de búsqueda solamente queda abierta la posibilidad a 
una reclamación futura, con las víctimas del nazismo registradas en bases de datos 
sin identificar, aún habiendo constancia de sus nombres ya que no hay quien las 
reclame, como declaraba a la prensa Christine Schmidt, jefa de investigación de 
la Wiener Library: 

 
Las otras instituciones que manejan el ITS [International Tracing 
Service] trabajan igual. En algunos casos, la búsqueda de un 
individuo ha revelado lazos familiares que desconocían y ha 
facilitado reuniones familiares entre descendientes de víctimas. Lo 
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importante es que, dado que no realizamos búsquedas a no ser que 
alguien nos lo pida expresamente, existen muchísimos nombres que 
no han sido investigados nunca. (Altares, 2017, s.p.) 

Y, noveno, como otras muchas que ni siquiera constan en un registro, las 
desapariciones absolutas no son detectadas por los mecanismos de búsqueda ni 
reclamadas por nadie. Se encuentran en el limbo de la desaparición social, de sus 
técnicas y tecnologías. Una persona desaparecida que no es buscada es 
doblemente ausente –no está y no es reclamada por alguien–, la suya se podría 
decir en términos matemáticos que es una ausencia de valor cero. Sufrida por ella 
misma, pero no por el resto de la comunidad. 

En todos estos casos de desapariciones humanas (forzosas, accidentales -
del desastre– o voluntarias) está implícito un proceso que en términos generales 
podemos definir de búsqueda, hasta el punto de poder afirmar que es esta la que 
configura el propio término, porque la desaparición es una práctica de doble 
sentido, el de quien perpetra y quien reclama. Así en la definición canónica de la 
Convención internacional para la protección de todas las personas contra las 
desapariciones forzadas (OHCHR, 2005) establece en su que: 

 
A los efectos de la presente Convención, se entenderá por 
"desaparición forzada" el arresto, la detención, el secuestro o 
cualquier otra forma de privación de libertad que sean obra de 
agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan 
con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida 
de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, 
sustrayéndola a la protección de la ley. (Art. 2) 

Aquí lo definitorio no son esas diferentes formas de privación de libertad 
sino la negación de reconocimiento de esa privación de libertad u ocultamiento 
que la substrae de la protección de la ley. Se niega ante alguien, se oculta a 
alguien: alguien pregunta por su paradero. Esa necesidad de implícita de 
búsqueda se caracteriza también aquellas accidentales y las voluntarias, en este 
sentido se puede afirmar que lo constitutivo es el proceso de búsqueda a partir de 
una catástrofe previa, que es desencadenante pero con constitutiva. En este 
sentido cabe señalar que la búsqueda sobrepasa la idea inicial de hallar a alguien, 
presenta una complejidad que abarca cinco dimensiones: de la agencialidad 
(transitividad), de la técnica, de la realidad, de la temporalidad, y de la 
espacialidad (Aranguren et al, 2018: 4); que permiten alumbrar 
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complejos archipiélagos de conocimientos (el de los familiares, el de 
los arqueólogos y antropólogos forenses, los abogados, los biólogos, 
etc.) donde la ausencia misma emerge como “objeto” legal, técnico-
científico (a través intervenciones como “bases de datos”, sistemas 
de geo-referenciación, laboratorios de patología balística, genética, 
etc.), onírico, estético y sujeto de duelo, entre otros. El término 
búsqueda pues indica la manera en que la ausencia es encuadrada 
por todos estos modos de hacer y modos de enunciar. (Aranguren et 
al, 2018: 12) 

La búsqueda implica una complejidad derivada de las diferentes prácticas, 
espacios, herramientas, agentes, intencionalidades, experticias, 
intencionalidades, temporalidades, etc. implicadas. Partiendo de esta base se abre 
un amplio campo de actuación de prácticas articuladas bajo la secuencia del 
“rastreo/prospección, búsqueda, localización e identificación”, son las “prácticas 
del retorno”. Se entiende aquí como práctica un corpus articulado de diferentes 
piezas que sirven para el mismo objetivo y que adquieren su sentido en su puesta 
en marcha (y su potencial efectividad). 
 
2. LAS PRÁCTICAS DEL RETORNO 
 

No es la práctica un mero uso o hábito, tampoco se define aquí en términos 
de autogeneración como definido como “actividades humanas sociales que se 
autoreproducen y son recursivas […] y a las cuales los individuos no les dan 
nacimiento, las recrean, pero a su vez en sus actividades cotidianas, crean las 
condiciones para su producción” (Giddens, 1995:40). Ya que responden, en este 
caso a procesos estandarizados a través de procedimientos o pautas definidas de 
actuación. Tampoco podemos aquí recurrir al concepto de práctica de Pierre 
Bourdieu (1991: 91) como “lugar de la dialéctica del opus operarum y el modus 
operandi, de los productos objetivados y los productos incorporados de la práctica 
histórica, de las estructuras y los habitus”. No implica esto que desde una 
perspectiva crítica no podamos detectas estar formas de prácticas en las de la 
búsqueda, pero antes de poder dar ese paso es necesario abordar previamente el 
papel que juegan la formas de hacer en los procesos sociales que sí serán 
naturalizados, pero ese no es nuestro objetivo aún. 

Las prácticas responden, de momento, al conjunto que resulta del uso de 
tecnologías (bienes) y técnicas (servicios) de acuerdo a determinados protocolos 
que regulan y definen su validez científica, todo ello sustentado en un 
conocimiento experto previo. En la desaparición las prácticas se despliegan en 
actividades de rastrear (“Inquirir, indagar o averiguar algo, discurriendo por 
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conjeturas o señales”), buscar (“Hacer algo para hallar a alguien o algo”), 
localizar (“Determinar o señalar el emplazamiento que debe tener alguien o 
algo”), rescatar (“Liberar de un peligro, daño, trabajo, molestia, opresión”) o 
identificar (“Reconocer si una persona o cosa es la misma que se supone o se 
busca” –todas las definiciones de: RAE, 2014), y todas ellas se encuentran 
definidas y mediadas por sus correspondiente experticia en tecnologías, técnicas 
y procedimientos: rastrear (por espectrometría de masas con plasma 
inductivamente acoplado), buscar (el mapa para usar el método Mattson para 
determinar el límite del área de búsqueda), localizar (una radiobaliza PLB), 
rescatar (una férula de tracción) e identificar (que aquí se limita a dotar de 
personalidad jurídica inequívoca a una persona o restos a través de una 
comprobación documental, como una foto dedicada, o pruebas forenses, como 
estableciendo la de edad de un individuo por el promedio de edad en que que se 
fusionan epífisis). Espectrometrómetros, radiobalizas, férulas, mapas, fotos, 
huesos, todo se puede englobar el conjunto de esas cinco esferas (las prácticas del 
retorno) bajo un mismo paraguas ya que persiguen volver a ubicar a la persona 
desaparecida en su contexto social previo. Pero, como siempre, quien retorna no 
es exactamente la misma persona que fue desaparecida o desapareció, la 
experiencia en muchos casos tiene implicaciones de hondo calado personal; en 
otros de quien regresa son sus restos, una mera confirmación de identidad, alguna 
de sus pertenencias, un testimonio verídico que lo que ocurrió, que posibilitan: 

(a) Obtener pruebas, en casos de desapariciones de menores a su vuelta a 
casa: 

El hallazgo de una mandíbula en el pantano del Ebro, en Cantabria, 
ha abierto una vía para la posible resolución de la desaparición de 
dos niñas de la localidad palentina de Aguilar de Campoo hace 25 
años, para lo cual será determinante el cotejo del ADN que ya se está 
llevando a cabo. […] A la espera del resultado, hay indicios que 
apuntan a que podría pertenecer a una de las niñas de Aguilar, 
Virginia Guerrero de 14 años o Manuela Torres de 13, que 
desaparecieron el 23 de abril de 1992 cuando regresaban de Reinosa, 
a 30 kilómetros de Aguilar, y fueron vistas por última vez haciendo 
autoestop a la altura de una fábrica de galletas. (EFE, 2018) 

(b) Pedir justicia, como las Abuelas de Plaza de Mayo, Argentina, sobre 
los casos de bebés robados durante el franquismo: 

Las Abuelas entendemos que los responsables de los crímenes de 
lesa humanidad deben ser perseguidos por los tribunales de cualquier 
país. Así como cuando en la Argentina estábamos imposibilitados de 
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juzgar a los genocidas por la vigencia de las leyes de impunidad, las 
víctimas recurrieron a los tribunales españoles y de otros países de 
Europa, hoy España se opone a la investigación y el juzgamiento de 
estos crímenes y somos los argentinos los que brindamos nuestro 
apoyo, solidaridad y experiencia a las víctimas para alcanzar la 
Verdad y la Memoria histórica sobre estos aberrantes hechos. 
(Abuelas, 2013) 

(c) Tener certezas o conocer la verdad, como se reconoce en iniciativas 
legales, por lo menos en el papel: 

Dar certeza jurídica a los familiares del delito de desaparición, 
garantizando el derecho a la verdad en todo momento, además de 
establecer procesos civiles más ágiles y expeditos en la declaración 
de ausencia de las víctimas del delito de desaparición forzada y 
desaparición por particulares. (Art. 1.5, Ley para prevenir, eliminar 
y sancionar la desaparición forzada de personas y la desaparición por 
particulares en el Distrito Federal) 

(d) Cerrar un duelo, como cuando una madre en el caso de los 43 
desaparecidos de Ayotzinapa, México, declara: 

Me agarró la ansiedad de comer mucho chocolate, después a comer 
mucha comida. Sentía que nada me llenaba y el doctor me mandó 
directamente con el psiquiatra, ya no me mandó con el psicólogo, 
que ya los síntomas ya eran muchos y me dijo que un duelo no 
superado en 6 meses era más grave. Me mandó con el psiquiatra, fue 
cuando me empezó a recetar el Prazolan y la risperidona. (Antillón, 
2018) 

Todas las técnicas, tecnologías y procedimientos resignifican los objetos 
presentes en la desaparición, los convierten en evidencias y pruebas, en algunos 
casos serán sometidos a complejos procedimientos técnicos de análisis (como las 
evidentes pruebas de ADN), catalogados y protocolizados, serán objeto de 
conocimientos expertos específicos. En otros el know how de buscadores y 
buscadoras amateurs serán central como se nos muestra en el caso mexicano en 
la serie documental Buscadores (Pié de Página, 2017). En todos ellos los objetos 
pasarán de tener un valor primordialmente emocional y privado para constituirse 
en otros de carácter probatorio o indiciario (en el sentido indicado por Carlo 
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Ginzbug, 2003), pasando de ser recuerdos a pruebas en juicios, piezas en 
instalaciones artísticas o testimonios en marchas y manifestaciones. 

 
3. LA CONSOLIDACIÓN DE LA DESAPARICIÓN 

Cada vez nos encontramos con más indicios de que en la desaparición lo 
material adquiere una significación específica. Sus restos, sus permanencias y 
persistencias ancladas en el mundo de lo perceptible: lo material no es materia, 
lo material se revelan en nuestro sentidos, así lo material no se define por sus 
características físicas (del mundo de las cosas) sino por su capacidad de activar 
en nosotros/as estados, emociones, sentimientos y respuestas, necesidades de 
análisis. 

El los casos de desapariciones humanas es inevitable hablar de la ausencia, 
del vacío producido por quien falta, pero también sabemos que es difícil hablar 
de desapariciones sin atender a las prácticas del retorno y de quien las lleve a 
cabo. El/la desaparecida que adquiere valor social es aquella que impacta en su 
entorno (familia, amistades, colegas…) la que potencialmente es reivindicable. 
Más aún en relación a formas de materialidad que de alguna manera podemos 
entender como infrecuentes, marginales, residuales, obviadas y olvidadas. 

Son todas ellas materialidades que transgreden la lógica de las cosas 
porque presentan tres características que los sitúan en la singularidad (según 
Casado-Neira et al, 2018: 5): son difíciles de aprehender y fuera de su sentido 
original (una cuchara utilizada como instrumento de tortura de embarazadas); 
suponen un reto metodológico en su tratamiento, las prácticas convencionales no 
permiten acotar su sentido (¿cómo dar testimonio de los fantasmas de un 
naufragio que habitan entre los acantilados?); aún así suponen en muchos casos 
la única posibilidad de poder abordar la desaparición (las flores en una cuneta 
señalan, no un accidente de tráfico, sino una ejecución durante el franquismo). 

En ellas además lo sensitivo es ineludible, ya que es a través de los sentidos 
cómo se establece la relación entre estas y nosotros/as, aún más, lo que 
denominamos cómo material depende de lo que percibimos: oyendo, oliendo, 
gustando, tocando; y a través de las somatosensaciones humanas: 
termorrecepción, nociopercepción, propiopercepción o equilibriopercepción. 
También no expertas. Sobre un joven barcelonés desaparecido en Brasil: 

La familia ha organizado batidas para intentar encontrar Hugo 
durante este tiempo. En una de ellas, un equipo canino que se 
desplazó desde Sao Paulo, y que avisó a la misma Paola [la 
hermana], identificó un palo con el olor del joven. (La Vanguardia, 
2017) 
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Lo que queda tras la desaparición son los recuerdos, las emociones, las 
reclamaciones, las reivindicaciones y los duelos; pero también todo lo que 
material y sensitivamente persiste: la ropa, las pertenencias personales, los olores, 
y otras muchas cosas. Y tampoco se trata únicamente de objetos como camisetas, 
chalecos salvavidas o zapatos, sino de toda forma posible de persistir en el 
espacio físico: cenizas, pisadas, drones, hundimientos del terreno, botellas de 
agua, magnetómetros, graffitis, entre otros. Restos que en forma de basura, 
adquieren otro significado porque puede desvelar otras cosas, que van más allá 
de asumir que lo aparentemente evidente; sobre un reciente caso de cadáveres 
aparecidos en Central Park: 

El primer cadáver se encontró a medio día del martes en la reserva 
de agua situada al norte del parque, a la altura de la calle 87, no muy 
lejos del museo Guggenheim. Es una zona muy concurrida por los 
turistas que se adentran a descubrir las maravillas de Central Park y 
aficionados al jogging. “Pensé que era basura”, comentó un testigo 
a los medios locales, “no parecía un humano” (Pozzi, 2017) 

Basura son también objetos que se desvelan como indicios de vidas, en los 
que se fusionan con la propia corporalidad, que nos ayuda a reconstruir sus 
historias, como por ejemplo, el trabajo de Jason De León (2013) sobre los objetos 
que persisten en el desierto de Sonora/Arizona el paso de los migrantes, de los 
que se pierde cualquier otro rastro: 

By focusing on the traces that migrant bodies leave on artifacts, a 
material approach to suffering can help delineate broad patterns of 
use reflected by hundreds of thousands of objects left in the desert 
each year, while simultaneously bringing the viewer close enough to 
see and smell the residues of these experiences. (De León, 2013 : 20-
21) 

Donde se apunta a una metodología para abordar otras materialidades de 
la desaparición cargadas de sentido. Aquí los restos materiales de los migrantes 
son a su vez en este caso testimonio de su sufrimiento más allá de suponer 
solamente basura abandonada a lo largo del desierto de Sonora. Por otro lado, no 
se puede aislar los primeros de los segundos, especialmente, en el terreno 
sensorial y emocional (todo lo que evoca o vuelve a traer al mundo a quien 
desapareció: el tacto de una manta evoca, las fotografías, las piezas en 
instalaciones artísticas. 
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Pero hay muchas otras materialidades que se sitúan en otra esfera, las de 
res publica, ligadas a la demanda de justicia, la persistencia de la memoria, la 
visibilización de las víctimas, en muchos casos previa a la anterior. Aquí lo que 
se muestra son los testimonios de que ha habido una catástrofe (retazos de la 
persona ausente), se ponen en marcha actividades de reivindicación y 
reclamación, de que se active el estado de derecho. Es el territorio de la 
representación por excelencia en el que las iniciativas de presencia pública (de 
las asociaciones) (SOS Desaparecidos, 2018) y/o intervenciones artísticas 
(Tiscornia, 2008) alcanzan una mayor visibilidad, la denuncia se sublima, se 
estetiza y salta a lo público. Se reconstruyen las ausencias y las formas de 
desaparición, se fortalecen los lazos de quien busca, se constituyen comunidades 
(in-,voluntariamente) políticas, quien ha desaparecido es hermanado con otras 
causas, permanece activo en la propia demanda de justicia. 

Ya la propia lógica de muchas de las asociaciones o iniciativas de tipo 
colectivo operan en definitiva bajo esta premisa, aunque sus intenciones 
declaradas tengan que ver con las prácticas del retorno, las formas de actuar 
desbordan la mera búsqueda y la justificación se sitúa ya más allá del propio éxito 
de la búsqueda, como declara Mirna Medina quien tras la desaparición de su hijo 
Roberto cofundadora el grupo “Las Rastreadoras de El Fuerte” en Sinaloa: 

Yo siempre, mi frase siempre la he dicho, que en el pedir está el dar. 
Yo tengo una manera de pedir las cosas que casi nadie me dice que 
no. Entonces el hecho, de cuando yo siento que yo resuelvo algo para 
alguien me siento como realizada, me siento como si Roberto, allá 
donde esté, como si me hiciera, cada vez que hago algo, siento que 
Roberto me aplaude, que Roberto me dice vas bien o síguele así. Me 
hace sentir bien y creo que a mi hijo donde está se ha de sentir 
orgulloso de esto que estoy haciendo. (Pié de Página, 2017) 

Quien encuentra en su hijo la confirmación del sentido de su trabajo 
voluntario y su propia satisfacción, en donde la propia búsqueda se enmarca en 
un contexto más amplio de sentido que transborda la mera lógica instrumental. O 
la reclamación de en el caso de Perú donde la comunidad no se da por satisfecha 
con las operaciones de búsqueda que no consiguen despejar las incógnitas de la 
localización en los trabajos previos a la exhumación: 

Ellos [miembros de la comunidad] no comprendían lo que sucedía y 
siguieron insistiendo para que la búsqueda continúe: “¿por qué si hay 
presupuesto para 15 han dejado de buscar?”. Los peritos explicaban 
las posibles causas, pero más allá de eso la duda se hacía explicita y 
la sospecha de que se había cavado en el lugar equivocado: “no es 
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allí es más allá”, “hemos visto la ropa”, “atrás de esa loma están”. 
Ellos decían saber cuál era el lugar correcto y expresaban su 
impotencia y sus ganas de encontrar ya los restos de sus familiares: 
“Queremos que se nos de permiso, con nuestras propias manos 
vamos a excavar”. Saben dónde están, igual es ilegal desenterrar. 
(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003: 275) 

Las prácticas expertas no consiguen en ambos casos dar respuesta a las 
demandas, las tecnologías y técnicas se ven sometidas a condicionantes políticos 
que las deslegitiman, son usadas como parapetos formales para neutralizar las 
demandas de búsqueda o simplemente no pueden dar respuesta a todos los 
interrogantes, incluso en el caso de disponer de restos humanos en condiciones 
de poder llevar a cabo pruebas de identificación genética. 

También hay otros objetos, son herramientas –tecnologías (y sus técnicas)– 
que posibilitan el retorno búsqueda. En ellas la desaparición se materializa en su 
forma más biotecnológica, en tanto que le/la desaparecida es legitimada a través 
de una experticia científico-jurídica. Lo que conlleva a una tensión en los status 
de los/las desaparecidas por la forma de legitimación mediada tecnológicamente. 
Aún previamente las materialidades de las “prácticas del retorno” son 
establecidas por un despliegue tecnológico más o menos complejo, más o menos 
experto o lego, bien guiado por los limitados recursos y la autoorganización de 
las rastreadoras chilenas en el desierto de Atacama (como se recoge en la bella 
parábola sobre el sentido de la búsqueda en el telúrico documental de Patricio 
Guzmán –2010– Nostalgia de la luz), bien en manos de la experticia de la 
antropología forense (ALAF, 2018), arqueología forense (FAFG, 2018), geología 
forense (ProyectoCGMF, 2015), equipos de rescate, empresas de servicios de 
búsqueda… Aquí nos encontramos con todo el despliegue de tecnologías y 
técnicas que se ponen en marcha bajo la lógica de la recuperación. Recuperar 
restos y pruebas para poder recuperar esa identidad: reconstruir una historia y 
ponerle nombre, y a la inversa. Recuperar supervivientes, personas perdidas: 
devolverlos a su hogar, ubicarlos en la cotidianidad. Siempre deshacer el nudo de 
la incertidumbre. 

Cada una de las prácticas del retorno define formas de actuar específicas a 
través del retorno en las que se produce un despliegue técnico-científico que 
culmina esas consolidación de la desaparición. Se hace operativizable en las 
prácticas expertas, que funcionan bajo la lógica de la certidumbre, la veracidad y 
la prueba, es decir, del conocimiento empírico del que también participa la 
justicia. A diferencia de las prácticas legas que raramente serán incorporadas y 
admitidas –con la excepción de los procesos de tipo simbólico-ceremonial de 
cierre de heridas personales y comunitarias, como la celebración de duelos (que 
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a su vez ha sido formalizado desde la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis). 
En casos de falta de éxito las limitaciones se desvanecen en las propias 
dificultades de implementación justificadas en impedimentos de tipo externo. 

Las expectativas que se generan en las posibilidades de las prácticas del 
retorno quedan en ocasiones frustradas, aquí hay dos tipos posibles de respuesta, 
una, confiar en el progresivo desarrollo y acceso a nuevas tecnologías y técnicas, 
en una apuesta a un futuro incierto; dos, desarrollar mecanismo y respuestas de 
tipo simbólico y jurídicas que puedan dar respuesta a las demandas desde una 
realidad difusa o incierta, o permitirlas y apoyarlas. Es decir, desplazar el foco de 
las prácticas de retorno que buscan la certeza factual (en los momentos en las que 
no pueden ofrecer más respuestas o incluso ya antes) a aquellas que ofrecen vías 
más allá que la recuperación de los restos materiales de la persona desaparecida. 

Este el el caso del caso del “árbol herido y dolido” en Finca La Alemania 
en la selva amazónica colombiana que nos remite a otras materialidades. La finca 
fue el centro de prácticas de paramilitarismo hasta 2005, previo a la esclavización, 
asesinato y desaparición de parte de sus habitantes. Con el retorno de familias 
desplazadas a la finca se encuentran con un lugar fracturado. Un árbol es el centro 
del universo, y ha de ser sanado para volver a reconstituir el lazo social, volver a 
consolidar un territorio en donde diferentes entidades interactúa (desde los ríos 
hasta los ancianos sabios). En una ceremonia de sanación el vínculo entre los 
asistentes se refunda, así nos lo narra Alejandro Castillejo-Cuéllar (2018: s.p.) a 
través de sus observaciones de campo: 

Sentados alrededor del árbol, en el espacio sagrado, el Mamo 
[anciano sabio], en una voz apenas audible y hablando en su lengua 
(casi en privado y en secreto), agradece a los antepasados, 
dirigiéndose al árbol durante varios minutos. Los Mamos nos piden 
guardar los aparatos, los teléfonos, las grabadoras. Lo que se va a 
decir y a hacer será un secreto entre nosotros. Acto seguido, el Mamo 
saca de su mochila una madeja de lana blanca con las que tejen las 
mochilas. Extrae una hebra de donde saca hilachas cortas de hilo que 
él enrolla entre sus dedos para luego repartirlas, una a una, entre los 
asistentes. Sabemos que las mochilas, la estructura de su tejido en 
forma de espiral, reflejan la estructura misma del cosmos, de la 
Sierra, y por lo tanto, el hilo es una conexión con ella misma, en la 
que somos sencillamente una continuidad. Los hilos nos están 
conectados, y entregarlos es un acto de memoria, con quienes 
vinieron antes, con los presentes y con los futuros. 
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Todos son interrogantes que no cuestionan el papel jugado por las ciencias 
–muchas forenses– en la investigación de los casos de desaparición pero que 
apuntan a zonas en las que se generan fenómenos y dinámicas que demandan otro 
tipo de respuestas parejas más allá de la implementación técnico-científica. 

 
4. CONCLUSIONES 

En la desaparición lo material adquieren una significación específica. Son 
todos restos, residuos, rastros, reliquias, y ruinas que adquieren diferentes formas 
de sentido, “cosas” que se mueven de una categoría a otra, que se significan y 
resignifican a la luz de diferentes interpretaciones: el envoltorio de caramelo que 
deja de ser basura para convertirse en evidencia, la huella en el suelo que pasa de 
invisible a visible, la foto del álbum familiar que ya no es recuerdo sino memoria, 
un susurro del viento que se convierte en voz y presencia, todo lo que en 
apariencia es podría ser banal, pero desvela otra vida. Son objetos y fenómenos 
que tienen un impacto –una presencia– en el mundo físico, “cosas” o 
materialidades en esta acepción no porque ocupen un espacio/tiempo, sino porque 
se muestran a través de lo que ocupa un espacio en un momento determinado, 
bajo la lógica de la presencia. Aquello que de alguna manera está y puede ser (i) 
percibido, de la forma más inmediata posible a través de los sentidos básicos, (ii) 
lo que puede ser incluido en el lenguaje (categorizado y catalogado), y/o (iii) lo 
que puede ser medido, archivado , registrado, musealizado de forma directa 
(custodiado en su forma original) o indirecta (un registro, un duplicado o una 
copia). 

Las formas de habitar, gestionar y analizar la desaparición tienen en común 
esa persistencia material característica del homo faber, no en el sentido de la 
sentencia de Apio Claudio el Ciego de quién controla su destino, sino en su 
sentido puramente etimológico de quien hace o fabrica. Y aunque hablemos de 
quien hace desaparecer, de quien desaparece y de quien hace alrededor de la 
desaparición, no es este un debate sobre voluntades y capacidades de agencia 
(también de los objetos) sino de vestigios, de las señales y huellas que quedan de 
algo o de alguien que ha pasado o desaparecido. La desaparición se redefine en 
torno a las lógicas de las posibilidades técnicas de las “prácticas del retorno”. La 
víctima existe y adquiere identidad incuestionable en tanto que es analizable por 
las tecnologías expertas de las diversas ciencias forenses (medicina, antropología, 
geología, arqueología…). El/la desaparecida es en tanto que alguien busca, pero 
su estatus lo adquiere a través de las técnicas y tecnologías del 
rastreo/prospección, la búsqueda, la localización y la identificación, en las que el 
conocimiento experto juega un papel determinante. 
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La desaparición humana es una cuestión de derechos (humanos) básicos, 
definida fundamentalmente por las tecnologías y técnicas que se pueden activar 
en su definición, reconocimiento o establecimiento de justicia, más allá del 
sufrimiento en la ausencia y por la ausencia. La desaparición se ha redefinido 
como el producto de una incursión de diversas experticias forenses, al que se han 
subyugado todas las demás. Para entenderla hay que entender las prácticas 
(técnicas, tecnologías y procedimientos) que la definen. 
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