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HEREDEROS Y EXTRANOS

__Episodios Nacionales fueron una obra ver-
I—VJodaderamente popular: miles de casas espa-

folas contaban en su biblioteca con ejemplares de
esta obra galdosiana. Probablemente pocos leian to-
dos los volumenes, pero muchos leian algunos. Con
frecuencia se leian en familia, se consideraban una
historia nuestra, algo familiar, un Quijote moderno
que se heredaba de padres a hijos.

En la recepcidon y transmision de los libros, los es-
pecialistas -editores, fil6logos, profesores-, juegan un
importante papel, generalmente positivo, pero no siem-
pre. En el caso de los Episodios, algunos criticos y pro-
fesores han introducido un elemento de rechazo a la
historia que se nos cuenta; ya no es la historia de nues-
tros abuelos, sino la de unos espafioles que nada tienen
que ver con nosotros, miembros de una sociedad lejana en
mentalidady espiritu, gente crédulay reaccionaria, cuyos pen-

samientos, creenciasy amoresya no pueden ser los nuestros.

Estos criticos actian de una forma extrafia. Pues-
to que no piensan como nosotros -parecen decir-no
pueden ser nuestros antepasados; esta no es nuestra
historia, ni su tierra nuestra tierra. Me recuerdan al
profesor Rodriguez Puértolas cuya “Historia de la lite-
ratura fascista “ acaba de reeditar Akal. Todo lo que no
es socialismo es fascismo, viene a decir Y manda a la
inquisitorial hoguera la mitad de la literatura espafiola.
Bastante sectario, creo.

Pero muchos leemos los “Episodios” con otro
espiritu. Nos sentimos afectados por lo que se nos
cuenta; intentamos comprender a estos abuelos
nuestros, si bien es verdad que nos reimos de sus in-
genuidades y disparates, rechazamos lo inaceptable
pero encontramos con frecuencia oro entre la ganga.
Y veneramos la memoria de Galdds que fue capaz de
escribir la historia entera del XIX espafiol de forma
tan veraz y amena.

Todos podemos y aun debemos ser criticos, es
decir, ejercitar el criterio para seleccionar lo que he-
redamos y la base de la que partimos. Pero no me
parece razonable negarse a asumir la herencia de la
historia de Espafia, aduciendo que en ella no hay
sino deudas, cargas negativas y errores. Algunos pre-
fieren hacer como que no son hijos de nadie, y nin-
gunean a los que si nos consideramos afectados por
nuestra historia. Todavia podemos recordar algunos
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el espectaculo lamentable que dieron determinados
intelectuales y politicos en 1992, ante el V centena-
rio del descubrimiento de América, al querer rees-
cribir la historia seguiin sus fantasmas.

Estos criticos suelen aceptar sin embargo a
Don Benito como uno de los suyos, un hombre
progresista; pues bien, que aprendan de él, porque
Galdos si se sintio afectado por la historia reciente
de Espafia, hasta el punto de dedicar un esfuerzo
extraordinario a su recreacién artistica, con una
fuerte base investigadora.

Entre los espafioles que si han valorado a Don
Benito se encuentran Arturo Pérez Reverte y José Luis
Garci. A ellos debemos unas novelas y un cine que de-
ben mucho a Galdés, afadiendo sin duda elementos
propios. Me parece un buen camino a seguir, por mas
que algunos con mucho poder los ignoren. Ya veremos
quién se lleva finalmente el gato al agua en los gustos
del publico. Al menos en estos herederos de Don Beni-
to hay sangre en las venas, y ven a Espafia con los dos
0jos, no solo con el izquierdo.

PROFECIAS GALDOSIANAS

aldos, con su mirada de perro viejo, sabe captar
muy bien las quiebras profundas de la sociedad

espafiola. Durante la guerra de la Independencia, la
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presencia de un enemigo externo provoca la aparien-
cia de unidad. Pero Galdos intuye que es una unidad
ficticia y pasajera, y lanza su mirada hacia el futuro con
preocupacion:

“Esta lucha, sefiora mia, o yo me engafio mu-
cho o ahora es un juego de chicos comparada
con lo que ha de venir. Cuando se acabe la
guerra, aparecera tanformidable y espantosa
que no me parece podra apaciguarla ni aun el
suave transcurso de todos los afios de este si-
glo en cuyo principio vivimos. Yo, que observo
lo que pasa, veo que esa controversia esta en
las entrafias de la sociedad espafiola, y que no
se aplacara facilmente, porque los males hon-
dos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si
tendremos quien sepa aplicar éstos con el tacto
y prudencia que exige un enfermo atacado de
complicadas dolencias. Los espafioles son has-
ta ahora valientes y

honrados; pero muy

fogosos en sus pasio-

nes, y, si se desatan

en rencorosos senti-

mientos unos contra

otros, no sé como se

van a entender”.

Verdaderamente es
un diagnostico realista,
una vez vista la historia
del siglo XX y ain del
XXI.. .Algunos creimos
que la transicion a la
democracia habia sido
ese médico que curaria los hondos males del enfermo;
pero hay unos pocos- siempre mirando con el mismo
0jo- que pretenden resucitar los demonios familiares.
Veremos.

LA VERDADERA INTRAHISTORIA

historia de Espafia escrita por un espafiol para lec-

tores espafioles: eso son los Episodios Nacionales.
Parecen requerir un lector que tenga cierta connaturali-
dad con lo que alli se narra, que conozca al menos nues-
tra historia e idiosincrasia. En los Episodios se acumulan
centenares de historias pequefias que se enmarcan en un
destino comun: el de la patria. Se cumple asi el deseo de
Don Miguel de Unamuno acerca de la intrahistoria que
acaba constituyendo la verdadera historia. Los Reyes, los

Generales, los aristdcratas son vistos generalmente desde
lejos y desde abajo, como los ve el pueblo. Solo si se dig-
nan mezclarse con el pueblo se digna don Benito darles
voz y figura. Pongamos un ejemplo.

S6lo una vez estuvo Napoledn en Espafia. Gal-
dés no nos lo describe, ni tampoco su viaje ni sus
designios. Desde Madrid se oyen rumores acerca de su
llegada. Nos lo califica como lo hace el pueblo: “el
bergante del emperador” “ese monstruo infame” “el mi-
serable emperadorcillo” “el gabachon” “Ese monstruo,
ese troglodita, ese antropéfago que no se sacia nunca
de devorar carne humana. - -

Cuando finalmente llega el momento de “ver” a
Napoledn, Gabriel Araceli, el protagonista, nos advier-
te: “Como es facil de comprender, yo no le vi en aquella
ocasion, pero me lofigurabay me lofiguro por lo que me
contara quien lo vio muy de cerca.”

Es el pueblo el que ve a Napoledn, un misterioso
testigo ocular, que lo describe de esta forma magnifica:

“En el centro de aquellas
tropas y en lo que hoy es
parte de la calle de Serra-
no, estaba Napoledn, sere-
no y tranquilo, montado
en aquél caballejo blanco
que habia pateado el suelo
de las principales naciones
del continente; alli estaba
disponiendo los movimien-
tos de sus soldados, y sin
quitarse del ojo derecho el
catalejo con el que alter-
nativamente miraba ya a
este punto, ya al otro”.
Esta imagen topica
de Napoledn, sacada de cualquier estampa o grabado, se
completa con el detalle feliz de la observacion de defec-
tos, que iguala al gran hombre con el hombre humilde
que lo observay no se queda patidifuso por la grandeza:
“Por cierto que aquél testigo ocular observo detenidamen-
te algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no
nombra la historia, cuales eran ciertos grufiiditos que emitia
mientras miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de
apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinosfrun-
cimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su
mayor, general Berthier. Con sus anteojos, su tosecilla, sus
mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabacoy sus
delgadas y finas sonrisas, “el ogro de Cdrcega” nos estaba
partiendo de medio a medio”.

Genialmente, Galdos nos esta diciendo que la mi-

rada del hombre vulgar descubre en el gran hombre los
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gestos que le hacen humano, al tiempo que reconoce
sin paliativos que, sin mover personalmente un dedo,
Napoledn “nos estaba partiendo de medio a medio”.

EL MADRID GALDOSIANO

.un conocimiento de Madrid que no por
casualidad llamamos galdosiano. El co-
nocedorvde la vieja ciudad -hoy mas lozana que
nunca-, puede seguir imaginativamente los mo-
vimientos de los personajes por calles y plazuelas
de ese Madrid que conservara siempre la memoria de
un canario que pated y amo6 como pocos esta ciudad.
“Siguié a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y noso-

tros atravesando la Plaza Mayor, entramos en la calle de
Toledo, arteria de toda la circulacion manolesca, centro de
las chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullan-
gas, catedra de picardiasy teatro de todas las barrabasadas
madrilefias. Pasando luego a la calle Embajadores, oimos
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de nuevo que hacia el Avapiés habia gran marejada, por lo
cual, atravesando por los Abades hacia Mesén de Paredes,
nosfuimos a presenciar el tumulto, que no eraflojo segin el
rumor que desde lejos se oia. En efecto, habiase armado un
zipizape que déjelo usted estar.”

UNA ERRATA POR DESPEGO

10 Y-» la conocida edicion de los Episodios Naciona-
IL1 Lies en libritos de bolsillo que ha hecho Alian-
za Editorial, en varios tomitos se repite una absurda
errata. Calculo que unas 60 veces se llama mercenario
a un personaje singular, un fraile mercedario y aun
a sus hermanos en religion. Curiosamente se utiliza
de modo correcto la expresion “Orden de la Merced”,
pero esto no parece haber despertado la inteligencia
del responsable para obtener el derivado correcto.

Puede parecer algo pequefio, pero tiene su im-
portancia. En estas cuestiones influye mas el desafecto
que la simple ignorancia. No muy afecto a los religiosos
era- segun dicen- don Benito Pérez Galdos, pero eso no
le impedia tener una normal cultura religiosa. VVéase si
no el siguiente parrafo en el que el Prior de la Merced,
Ximénez de Azofre, se niega a asistir a la recepcién que
se ofrece a Napoleodn:

“¢De modo que usted no va a Chamartin?

¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representa-
cion de los seglares el padre Amadeo, abad de San Ber-
nardo, y el padre Calixto Nifiez, abad de los Basilios.
Ya se ve ¢qué se puede esperar de esos infelices benitos,
tan dejados de la mano de Dios? Caeran en el garlito
los minimos, algunos pobres franciscos, los desdichados
agonizantes, no pocos agustinos, todos los gliitos, los hos-
pitalarios, los donados, los carmelitas descalzosy los in-
felices afligidos, que son
los mayores mentecatos
de la cristiandad; pero
la Merced sostendrd su
bandera, la Merced no
adulard  emperadores,
la Merced, en unién con
los dominicos desafiard
el poder del tirano, con-
tra franceses ladrones y
empecatados espafioles.”

Asi que nadie gana
a Galdos en anticlerica-
lismo, pero tampoco
en conocimiento de la
realidad que describe.
jCuantos errores e im-
precisiones hemos tenido que soportar en peliculas y
novelas cuando se trata de cuestiones religiosas! Un
poco de respeto a la verdad no nos vendria mal. Leer
a Galdds puede ser el comienzo del remedio. =

Religioso mercedario



