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r-" I cuadro que ¡lustra 
I“0 I la portada de esta 
Lb I edición es un detalle 

de Fantin-Latour en el que 
aparecen dos mujeres de una 
familia, quizás madre e hija. 
La madre, abstraída en sus 
pensamientos, está sentada. 
La hija, seria, de pie, mira al 

pintor. Ambas visten de negro, y podrían 
ser la madre y la hija de las que nos habla 
esta espléndida novela de Magda Szabó, es­
critora húngara fallecida en 2007 a los 90 
años de edad, e internacionalmente conoci­
da (después de penosos silencios impuestos 
por el régimen comunista) gracias a otra de 
sus novelas, “La puerta” de 1 987.

“La balada de Iza” se publicó antes, en 1963, y omi­
te cualquier referencia política ni ideológica. Nos habla 
tan sólo de una mujer viuda, que abandona su pequeña 
ciudad para irse a vivir a Budapest con su única hija, Iza, 
médica, divorciada, seria y obsesionada por dar a su ma­

dre una buena vejez liberándola de toda preocupación y 
trabajo. La madre intentará adaptarse, agradeciendo a su 
hija sus desvelos, pero la realidad se impone; necesita sus 
viejas costumbres y responsabilidades para sentirse útil.

Con pocos personajes y una narración detallista, 
Magda Szabó se acerca a los deseos y sentimientos de 
estas mujeres y de algún hombre, ofreciéndonos así un 
magnífico trozo de vida que revela mucho más de lo 
que dice acerca de la vida en Hungría. La autora do­
sifica sabiamente la intriga, tanto en la acción externa 
cuanto en los procesos internos. La respuesta a la pre­
gunta de por qué se rompió el matrimonio de Iza es 
también la clave de la personalidad compleja y perfec­
cionista de la joven doctora y del dramático final.

El contacto con la tierra, la vigencia de los actos que 
nos conectan con la vida, la importancia de tener mo­
tivos para vivir, la necesidad de respetar la iniciativa de 
las personas mayores son algunos de los temas que van 
apareciendo en la obra. Quizá el elemento simbólico más 
característico sea el del fuego. La anciana añora el fuego 
“de verdad”, el que da llama, el que hay que alimentar con 
ramitas u otro combustible. El calor eléctrico, la calefac­
ción central, la cocina que calienta sin llama, la cafetera 
eléctrica, consiguen quitarle las ganas de vivir.

Se trata de una novela extraordinaria, que merece la 
pena leer, aunque su carácter intimista y su ritmo lento 
puedan no gustar a algunos. Pero a otros les gustará, tanto 
por lo que dice como, sobre todo, por lo que calla. ■
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na tierra que se desangra, para vergüenza de 
todas las civilizaciones...

Muchos defienden que Jerusalén sig­
nifica “ciudad de la paz”. También opina así el autor 
de Llora Jerusalén, una novela que relata una de las 
mil historias violentas que se suceden en esa tierra 
desde tiempo inmemorial. Santiago Herraiz elige un 
suceso real, duro y tierno, triste pero luminoso. Sa- 
jida, musulmana de origen palestino, deja que su hijo 
Ahmed, de doce años, juegue con sus amigos durante 
la fiesta del final del Ramadán. Una patrulla israelí 
le confunde con un francotirador y dispara. Con un 
pronóstico de veinticuatro horas de vida, los médicos 
solicitan a su madre el permiso para extraer los órga­
nos de Ahmed, con el fin de salvar vidas de niños... 

judíos. El autor resume las grandezas de sus person­
ajes en una dedicatoria inicial:

A Ahmed, que solo vivió doce años. A los seis afor­
tunados que llevan cosidas sus visceras. A Sajida, madre 
de Ahmed. A todos ellos, por ser parte de la solución, y no 
parte del problema. Y por recordarnos que pueden nacer 
flores incluso en los lodazales..

No tarda el autor en mostrarnos esos lodazales. En 
la primera página de Llora Jerusalén una chica palestina 
telefonea a su mejor amiga, Nora, para despedirse: pocos 
minutos después hace explotar su cinturón explosivo en 
un autobús del barrio antiguo de “la ciudad de la paz”. 
Nuestra narradora será esta joven confidente, que nos 
llevará a reflexionar sobre el sentido de una guerra de 
goteo que mezcla raza, religión, política y sangre injusta: 
tan difícil de entender como de solucionar. No pretende 
el autor ofrecer una solución al conflicto. Sólo ampli­
fica una pequeña historia que muestra cómo, a pesar de 
todo, la etimología alcanza más allá del lenguaje.

Recuerda: si no eres parte de la solución, eres 
parte del problema... ■
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