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RESUMEN: Los finales de las Novelas Ejemplares concentran no solo la solucién de los casos complejos que ha planteado

la trama de las historias sino diversas técnicas muy narrativas. A partir del estudio de dos de esas Novelas, La gitanilla

y La espariola inglesa, se discute en qué medida el silencio de las protagonistas femeninas es una forma de robarles la
libertad o es una suerte de obligacién narrativa que afecta a los demds personajes. Palabras clave: mujeres, hablar,
silencio, libertad, final, Cervantes, Ejemplares. ABSTRACT: The ends of the Exemplary Novels not only have the solution
of the complex cases that the plot has raised, but different techniques very narratives. From the study of two of these
Novels, La gitanillaand La espariola inglesa, you can discuss to what extent the silence of the main female characters is a

way to steal their freedom or is a kind of narrative obligation that affects all the rest of the characters. Keywords: women,

talk, silence, freedom, end, Cervantes, Exemplary

1. HACIA UN FINAL DE TOPICOS Y
PELIGROS EJEMPLARES.
L Novelas Ejemplares han quedado un
aStanto apartadas de la principal atencion
critica de los cervantistas que siempre han prefe-
rido, y aun lo hacen, estudiar el Quijote. Incluso
cuando la Theory comenzé su dominio, eligio
la gran obra y mas tarde una parte del Persiles,
aparentemente muy aptas ambas para las elu-
cubraciones o precisiones. Este afio que celebra
el cuarto centenario de la coleccion no ha sido
suficiente para emular otros furores cervantinos
mas proximos, como el de 2005, quiza porque la
condicion de cervantista solo la concede, plena-
mente, el estudio del Quijote, el gran lugar critico
en el que los aspirantes y neofitos deben medir
sus armas, del mismo modo que el soneto fue
la piedra de toque del verdadero poeta durante
tantos decenios. Pero también es posible que las
Ejemplares ofrezcan a muchos un grado de difi-
cultad mayor precisamente por el plural. Al igual
que muchos lectores gustan mas de una buena
y larga novela, donde no hay que hacerse con
los personajes cada treinta paginas, y por eso re-
chazan las colecciones de cuentos (por mas que
a otros, los menos, les resulte adictiva la suce-
sion de historias que, bajo nombres y circuns-
tancias distintas, inauguran un universo narra-

tivo cambiante y constante a un tiempo), cabe
pensar que es mas costoso hacerse, no ya con
un mayor numero de paginas (pues no seria el
caso en el cotejo con el Quijote), pero si con una
docena de historias variadas, muy variadas, que
juegan abiertamente con los dobles y los con-
trastes (como prueba el original acercamiento a
las Ejemplares del equipo que coordina Alicia
Parodi, 2013).

Como casi todo en Cervantes, su percepcion
ha quedado atravesada por topicos, mal desti-
no para un ‘raro inventor’. Una pereza criti-
ca y cierto seguidismo (del autor o de los mas
poderosos scholars) podrian estar en la raiz del
problema. Cervantes permite, por otro lado, una
revision constante, de modo que las cuestiones
casi nunca llegan a quedar cerradas. Por eso, en
las Ejemplares hay mucho que decir de algunos
loci critici de la dedicatoria al duque de Lemos
o del magnifico prologo, pongo por caso: sobre
las esperanzas y decepciones en una retorica
preliminar (“yo quedo aqui contentisimo, por
parecerme que voy mostrando en algo el deseo
que tengo de servir a vuestra excelencia, como a
mi verdadero sefior y bienhechor mio™"), sobre
el autorretrato irénico, sobre la divertida bouta-
de que convierte a Cervantes —en sus propias
palabras— en el “primero en novelar en lengua

1. Cervantes, 2001: 22. Todas las citas proceden de esta edicion.
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castellana”, sobre la intrigante presentacion de
las novelas como una “mesa de trucos”, o sobre
(¢y como prescindir de este iman?) la cuestion de
la ejemplaridad, moral o literaria. Por supuesto
las doce novelas, por separado y en su conjunto,
se ofrecen como un mosaico ambiguo de dibu-
jos fluctuantes. Pasaron los tiempos de la con-
firmacion de la biografia cervantina en muchos
de los detalles de la coleccion, los de la defini-
cion genérica de cada novela o de los modelos y
mezclas en los que se basa, entre otras muchas
tendencias, y hoy las Novelas pueden prestarse
mucho mas probablemente a un acercamiento
desde los material studies o los gender studies.
Mi aproximacion no se encuadra propiamente
en una metodologia o teoria, aunque dedica una
parte a discutir un aserto que ha hecho fortu-
na con los estudios de género. Dada su opcion
por examinar con cuidado los finales de un par
de novelas, estaria dentro de una corriente que
se llamaria, con mucho humor, Ending studies.
No se trataria de abreviar, en linea con el abu-
rrimiento que parecen provocar hoy las descrip-
ciones en los lectores, ni de dejar de ocuparse de
todo lo que antecede a las conclusiones, a ese par
o trio de paginas finales en el que Cervantes con-
centra su arte, terreno abonado para las interpre-
taciones mas aguerridas. Aunque el nombre tiene
una interesante connotacion de fin de race que lo
hace aun mas apropiado, bajo su proteccion se
estudiarian los finales de algunas obras, como los
de las doce Ejemplares, donde pueden ofrecerse,
de manera muy concentrada, las soluciones a los
conflictos planteados y una paleta de técnicas na-
rrativas de gran interés.

Es facil percibir que las Ejemplares estan po-
bladas por mujeres que comparten varias y muy
visibles caracteristicas: muy jovenes, rubias y
blancas, inteligentes y luchadoras, aspiran a ca-
sarse virgenes con el hombre que han elegido y
en muchos casos lo consiguen. Pero también es
facil notar que ese terreno tan topico en el que
se mueve Cervantes es muy inseguro, pues el
alcalaino es un escritor al que le gusta jugar y
juega, quiza porque las Ejemplares tienen esa co-
nexion con la famosa “mesa de trucos”, aunque
los demas textos cervantinos, con el Quijote a la

cabeza, también juegan y mucho. Sin duda “ho-
ras hay de recreacion donde el afligido espiritu
descanse” (18), como dice el autor en su prolo-
go, y muchas de esas horas las ha ofrecido y las
sigue ofreciendo esta coleccion de novelas, tan
ejemplares como cervantinas, tan variadas, tan
divertidas como complejas a poco que se profun-
dice en ellas. No sorprendera que al hilo de los
tiempos, junto a las cuestiones mas tradicionales
en el estudio de la coleccion (que en 2001 ya lle-
naban sesenta paginas de bibliografia en la estu-
penda edicion de Jorge Garcia Lopez, bibliografia
muchisimo menor que la quijotesca), la critica
se haya ocupado también y tarde de las prota-
gonistas femeninas, abundantes, parecidas y dis-
tintas. Es verdad que la cuestion a veces se ha
podido despachar con la apelacion a los siempre
socorridos topicos: las mujeres de las Ejemplares
obedecen, muy a menudo, a un retrato casi robot
que las moldea, como decia antes, muy jovenes,
bellas e inteligentes. Es cierto que la novela se
abre con una protagonista que da titulo a la no-
vela, pues la gitanilla es la duena indiscutible de
Lagitanilla, pero es menos cierto que la espanola
inglesa, Isabela, lo sea en el mismo punto de La
esparolainglesa, o que el titulo de Elamante libe-
ral niegue con el articulo masculino el hueco que
precisa Leonisa, o que en El casamiento engaroso
la parte del leon se la lleve dona Estefania. No se
trata, desde luego, de elaborar porcentajes sobre
el reparto de papeles entre hombres y mujeres,
pues las doce novelas estan llenas de numerosas
e inolvidables —como se dirfa desde una vieja
manera de entender los estudios literarios— mu-
jeres, por encima del aparente lugar comun que
dominaria el retrato de unos personajes destina-
dos en su mayoria a lograr un matrimonio feliz y
feraz en la conclusion de los textos. Se comprue-
ba, tras la lectura de las doce novelas, que el ma-
trimonio es el topico con el que hay que cerrar
unas historias a menudo narrativamente muy
complejas. El final de las Novelas mas influidas
por el romance, entre las que se incluyen La gita-
nilla y La espafiola inglesa, recurre a una técnica
que Riley resumen asi: “relacion, o relacion mas
comentario, y en unos pocos casos, comentario
solo” (1993: 694). Pero Cervantes, como tam-
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bién cabria esperar al menos desde hoy, y en una
perspectiva de un final mas amplio que la parte
que cubre el ultimo parrafo, no se conforma con
ofrecer un final tipico, de modo que los finales
de sus doce novelas suelen concentrar algunos
de los sellos mas inconfundibles y mas valorados
de la produccion cervantina: ambigtiedad, com-
plejidad y genio.

2. PARADOJAS PRECIOSAS.

El caso de Preciosa, la protagonista de La
gitanilla, se ha convertido en poco menos que
paradigmatico de un enfoque que busca en la li-
teratura explicaciones de muy amplio calado. En
distintos lugares se repite que cuando la joven se
da cuenta de que no es gitana, de que tiene unos
padres nobles y de que por tanto puede casarse
con su noble pretendiente, Preciosa enmudece.
Rodriguez-Luis, por ejemplo, llama la atencion
sobre el hecho de que Preciosa “tan pronto como
se descubre su identidad [...] deja casi por com-
pleto de hablar por si misma, siendo el narrador
quien nos informa de lo que responde” (1980:
137). Esa ausencia de estilo directo se ha asimi-
lado con frecuencia al silencio y de €l se han ex-
traido consecuencias sobre la supuesta mordaza
de la sociedad patriarcal.

A menudo se olvida que una novela tiene sus
exigencias propias. Asi, la primera anagnorisis
de las Novelas ejemplares es un tanto expeditiva,
pues se produce cuando la corregidora reconoce
a su hija al comprobar que “tenia debajo de la
teta izquierda una senal pequena, a modo de lu-
nar blanco” y que “los dos dedos ultimos del pie
derecho se trababan el uno con el otro por medio
de un poquito de carne” y unos “brincos” (101)
que no la engafian... a lo que hay que anadir la
confesion de la gitana y un papel con muchos
nombres. De este modo tan intenso como pro-
batorio, tan invasivo, Preciosa queda instanta-
neamente trasladada al nivel de una clase alta y
acomodada, en un salto nada frecuente pero muy
novelesco. El mundo de la novela corta, como el
de otras formas narrativas, adopta una cierta ve-
rosimilitud, pero no es un traslado de la realidad.
Hay que suponer que el autor obliga al narrador
a recoger unas palabras del corregidor que mani-

fiestan hasta donde puede estirarse el limite de lo
verosimil, pues, tras la solucion de los problemas
en los que se han enredado Preciosa y su preten-
diente, el reconocido padre de ella indica, como
un guino mas a los lectores, que “tantas puntua-
lidades juntas, ;como podian suceder si no fuera
por milagro?” (101). La poética de la novela se
basa precisamente en esa solucion apresurada y
milagrosa de los problemas, solucién que no por
casualidad se concentra en el final de la narra-
cion. Pero también explota otras técnicas, como
la lagrima facil en todos los personajes, incluido
ese hombre fuerte que parece ser el corregidor,
quien puede gastar una broma pesadisima o de
una extrema crueldad a don Juan de Carcamo
mientras este aun viste sus ropas de gitano, como
comentaré enseguida, pero apenas puede repri-
mir unas lagrimas cuando Preciosa, llorando, le
pide la liberacion de su amado: “si no fuera por
no dar indicios de flaqueza, le acompanara en
sus lagrimas” (99).

El personaje de Preciosa esta construido
en torno a un puiiado de virtudes ligeramente
matizadas, pues “era en extremo cortés y bien
razonada”, ademas de “algo desenvuelta”, adje-
tivo este muy peligroso en la coleccion, si bien
Preciosa lo es de esa manera atenuada en la que
el narrador se detiene: “pero no de modo que
descubriese algin género de deshonestidad”
(29). Sin embargo suele olvidarse que Preciosa
también viene definida por una peculiaridad fi-
sica que le impide tostarse bajo los efectos del sol
y el aire, a diferencia de sus companeros gitanos
(y del resto de los mortales). Esa envidiable re-
sistencia a los rayos solares en la novela anticipa
una distancia con la raza —como se diria en la
época de Cervantes— a la que pertenece al me-
nos en apariencia. Mas que su dominio retérico,
mas que su rechazo de las historias sucias, mas
que esa honradez acrisolada e incluso mas que
su insolita e insistente defensa del matrimonio
catolico, Preciosa es distinta desde la piel, una
piel tan fina y blanca que nada puede con ella:
“N1 los soles, ni los aires, ni todas las inclemen-
cias del cielo a quien mas que otras gentes estan
sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro
ni curtir las manos” (29). Y ese rasgo es también
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“milagroso”, como podria decir el corregidor, o
altamente inverosimil. Sin embargo el narrador
es el duefio de su historia y maneja sus hilos en
funcion de sus intereses.

En esta particular poética, rapidamente diri-
gida a explorar la flexibilidad de una trama que
se basa en el suspense, no caben las repeticiones,
sobre todo cuando hay que volver a relatar a un
personaje lo que el lector ya conoce por las pagi-
nas precedentes. Asi, en los parrafos finales, tras
el reconocimiento de los padres de Preciosa y su
hija, la novela nos ahorra todos los detalles de esa
muy verosimil puesta al dia, pues no escuchamos
a Preciosa volver a contar lo ya conocido: “hi-
cieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas,
a quien respondio con tanta discrecion y gracia,
que, aunque no la hubieran reconocido por hija,
los enamorara” (102): “cien mil preguntas”, para
los amantes de la literalidad, son muchas pre-
guntas... y muchas respuestas. Claro que el ha-
llazgo de tan nueva como calida identidad modi-
fica la palabra dada de matrimonio, pues ahora,
como luego hara Leonisa en El amante liberal,
las decisiones en materia de matrimonio de una
joven heredera dependen de la voluntad de los
padres, aunque un suspiro bien interpretado por
una madre inteligente no deja dudas sobre la in-
clinacion de Preciosa. La hija recuperada habla,
calla y suspira, tanto para comunicar sus deseos
como en funcion de los fines del narrador.

El dialogo entre el corregidor y Juan de
Carcamo ocupa una pagina, mucho espacio en
esta situacion, para desarrollar una broma au-
ténticamente insufrible. La diversion del corregi-
dor es sobre todo la de los lectores. ;Juan habla
porque es hombre, como el corregidor, mientras
las mujeres quedan recogidas y silenciosas en
sus habitaciones? Es una posibilidad, pero mas
bien creo que la novela busca, cerca del final, una
conclusion brillante: Preciosa ya ha tenido su lu-
gar bajo los focos con el intenso reconocimien-
to y ahora la atencion del narrador se traslada a
otra escena, mucho mas dura, pues el corregidor
solo le promete a Juan de Carcamo casarlo an-
tes de mandarlo a la horca. Los hombres hablan
iporque son libres? Se da la interesante paradoja
de que Juan se halla “con entrambos pies en un

cepo y con las esposas a las manos y que aun
no le habian quitado el pie de amigo” (103) y
asi se desarrolla una conversacién que estd muy
lejos del ideal del free speech. Para el hilo de la
historia es conveniente apreciar que el narrador
ha dividido su atencion vy, con ella, la de los lec-
tores. Por eso, mientras resume en una sola frase
la larga conversacion de Preciosa (“dio cuenta
Preciosa a su madre de todo el discurso de su
vida”, 104), se detiene en una escena nueva, con
mucho diglogo, y con un especial interés mor-
boso: la del gitano preso y el padre de Preciosa.
Cuando esa misma noche llevan a Andrés-Juan
ante Preciosa, este acude “con una gran cadena
que desde los pies todo el cuerpo le cenia” (105).
No extranara que la corregidora le comente al
marido “que eran demasiados los sustos que a
don Juan daba; que los moderase, porque podria
ser perdiese la vida con ellos” (105). El mas que
peculiar sentido del humor no es del gusto de
Preciosa, ni siquiera de la gitana, ni de los asis-
tentes al acto, porque evidentemente se teje para
un lector avido de sorpresas, que gusta de situa-
ciones extremas con final feliz, y que “debia ex-
perimentar [...] un placer adicional” (Rodriguez-
Luis, 1980: I, 135). De algin modo es lo que le
explica la corregidora a Preciosa: “todo lo que ves
ha de redundar en tu gusto y provecho”.

El cura se niega a casar a Preciosa y a su pre-
tendiente, lo que permite prolongar ain mas el fi-
nal y;, al mismo tiempo, entrar por el conveniente
aro de la legalidad. De nuevo en una conclusion
que da vueltas y vueltas son necesarias las expli-
caciones, para un atonito don Juan de Carcamo
que pasa en un instante de una muerte injusta a
la consideracion que como noble merece, y esas
palabras no las escucha el lector aunque en el
relato el narrador constata que se pronunciaron:
“en breves razones donia Guiomar conto la pér-
dida de su hija, y su hallazgo, con las certisimas
senas que la gitana habia dado de su hurto” (106)
y la alegria se extrema al incorporar a ella a un
exultante novio que cambia, tan al gusto barroco,
la muerte por la felicidad.

A partir de este momento no hay ninguna in-
tervencion en estilo directo, asi que el silencio
de Preciosa es el de todos. Es cierto que su papel
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se ensombrece y se colocan in the spotlight perso-
najes como el corregidor, el arzobispo, el padre
de Juan de Carcamo, “los poetas de la ciudad” e
incluso el narrador (quien en el ultimo parrafo
comienza con un “olvidabaseme de decir™, 108),
todos en apresurado desfile, sin tiempo para mas
dialogos, pues lo que hay que “celebrar” es “el
extrano caso, juntamente con la sin igual belleza
de la gitanilla” (108), un caso que muy digna-
mente se cierra con la consecucion de un matri-
monio que parecia imposible. Preciosa se calla,
porque todos se callan, porque la historia se ter-
mina. Pero mucho mas importante que el cambio
de técnica, previo al apagon del estilo directo, es
el hecho, casi nunca resaltado, de que Preciosa
entra en el mundo de la nobleza o en el del pa-
triarcado, si se prefiere, “sin tener que renunciar
a la compania de la vieja gitana y jsin perder su
nombre!” (Guntert, 1993: 121).

3. SEGURIDADES Y SILENCIOS DE UNA
ESPANOLA INGLESA.

De hacer caso de las deducciones cronologi-
cas y de los paralelismos que encuentra El Saffar,
la comparacion casi obligada con La gitanilla
seria La ilustre fregona. Sin embargo, me pare-
ce mucho mds util para mis intereses elegir otra
novela de la coleccion, una que permita apreciar
que las técnicas de conclusion de las novelas
son similares, no importa cual sea el subgénero
o los elementos constructivos. Por eso, estudiar
y comparar el final de La esparola inglesa con
el de Lagitanilla promete un gran rendimiento
analitico, pues si esta novela es mas de persona-
je y aquella mas propiamente de aventuras esa
distancia permitira, una vez que se comprueben
ciertas similitudes, obtener unas conclusiones
con validez mas general. Es decir, si el narrador
niega la palabra a Preciosa y a todos los demds en
su conclusion, se podra ver si el procedimiento
funciona igual en una novela donde “the absence
of individual traits in either major or minor cha-
racters” (El Saffar. 1974: 150) es evidente.

Pero, en ese juego de espejos y duplicidades
que son también las Novelas ejemplares las dos
novelas estan unidas por algunos lazos: el titulo
que alude a la protagonista, el rapto de ambas
(tempranisimo en Preciosa, con siete anos en
Isabela), la educacion y crianza en una cultura
muy diferente de la propia, el reencuentro con
la familia biologica. Por supuesto La espaiiola
inglesa también mantiene lazos con una novela
de aventuras que la antecede en la coleccion, El
amante liberal, de la esta separada por una no-
vela de toques picarescos, Rinconete y Cortadillo,
en una suerte de disposicion que busque la varie-
dad. Incluso hay quien encuentra una poderosa
union de las tres primeras novelas con protago-
nistas femeninas® (y no solo masculinos, como
en Rinconete).

Isabela, la “espatiola inglesa”, “la mas hermo-
sa criatura que habfa en toda la ciudad” (217)
—Ilo que es un extrano elogio para una nifa de
siete anos— es raptada en Cadiz por “un caba-
llero inglés”, “aficionado, aunque cristianamente,
a la incomparable hermosura de Isabel” (218;
no seria facil ahondar en qué quiere decir esta
ultima frase ...). Como otras heroinas ejemplar-
mente cervantinas Isabela sabe hablar (y también
escribir), y puede contestar una declaracion de
amor de su hermanastro de adopcion y futuro
marido de manera “honesta, hermosa y discreta”
(221) y también, anado yo, con mucha facundia,
para explicarle que como Preciosa con sus pa-
dres recién hallados, como Leonisa en el puerto
de Trapani y con sus padres delante, ella hara lo
que le digan sus padres (adoptivos, en este caso),
que, por azares novelescos son también los de
Ricaredo, su pretendiente. Ricaredo queda “con
lagrimas en los ojos” mientras Isabela “con admi-
racion en el alma” (221), lo que admirara al lector
y mas cuando descubre que él tiene veinte anos y
ella solo catorce. Los matices son numerosos en
La espafiola inglesa, una novela donde aparente-
mente se hace lo que dice el autor y eso le sirve a
El Saffar para fecharla tardiamente (debido, entre

2. “Casi parece una travesura del autor. Es como si dijera: «La historia no se acaba hasta que yo quiera— he aqui un poquito

mas »” (Riley, 1992: 695).

3. “Si me fascina la novela La espariola inglesa es porque creo haber descubierto en ella los componentes de un modelo no-
velistico cervantino, el mismo que subyace en La gitanillay en El amante libreral’ (Guntert, 1993: 147).
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otras razones, a “the nearly absolute control of
the author over the lives of the characters”, 1974:
150). No ser4 la ultima vez que llore Ricaredo, y
en publico, pues aunque sabe hablar y lo hace en
la novela (al final durante casi cuatro paginas),
en otras ocasiones no lo consigue, por ejemplo
delante de la reina y ante Isabela: “queriéndola
hablar no pudo, porque se le puso un nudo en
la garganta que le ato la lengua, y las lagrimas
acudieron a sus ojos, y €l acudio a disimularlas
lo mas que le fue posible” (227). Isabela también
llora en esa ocasion, con algunas peculiaridades:
“comenz6 a derramar lagrimas, tan sin pensar lo
que hacfa y tan sesga y tan sin movimiento algu-
no, que no parecia sino que lloraba una estatua
de alabastro” (227). Héroes y heroinas llorones
ante un publico igual de lloron, todos se liberan
mediante este procedimiento catartico (aunque
otros puedan ver que llorar es inherente a una
literatura nacional que casi se inicia con este ver-
so: “De los sos ojos tan fuertemientre llorando”).
Isabela es una mujer fuerte, que a veces llora,
pero que sobre todo mantiene un dominio de
st sorprendente, de manera muy especial en si-
tuaciones dificiles, como cuando es envenenada
o cuando le comunican la muerte, que luego se
revelara falsa, de Ricaredo:

Acabada de leer la carta, sin derramar lagrimas ni
dar senales de doloroso sentimiento, con sesgo
rostro y, al parecer, con sosegado pecho, se levan-
t6 de un estrado donde estaba sentada y se entro
en un oratorio, y hincandose de rodillas ante la
imagen de un devoto crucifijo hizo voto de ser
monja, pues lo podia ser teniéndose por viuda
(255).

Isabela se define por usar un prodigioso auto-
control, como Leonisa (véase Diez, 2014). Ante
una inminente entrevista con la reina inglesa
Isabela tiene arrestos para consolar a su preo-
cupada madre adoptiva y secuestradora, pues
no parece que le imponga mucho hablar con la

reina, siendo ella técnicamente una “prisionera”:
“No le dé pena alguna, sefiora mia, ese temor,
que yo confio en el cielo que me ha de dar pa-
labras en aquel instante, por su divina miseri-
cordia, que no solo no os condenen, sino que
redunden en vuestro provecho” (222). En Isabela
deberia pesar muy negativamente su condicion
de cautiva, la obligacion de guardar el secreto de
que sus secuestradores y padres son catdlicos, la
necesidad de hablar en inglés y la circunstancia
de dirigirse a la reina. Pero nada la arredra, de
modo que el lector oye sus palabras primero,
antes de escuchar a la reina este atinado juicio:
“Buena es la espanola, pero no me contenta el
traje” (225). La educacion de la joven ha sido
cuidadosa y ella sabe hablar en esta especialisima
ocasion: “Dé Vuestra Majestad las manos a esta
su sierva, que desde hoy mas se tendra por se-
fnora, pues ha sido tan venturosa que ha llegado
a ver la grandeza vuestra” (224). Desde hoy es
dificil imaginar el efecto que podrian tener en los
lectores las muestras de admiracion de una reina
que no ha sido muy bien tratada en nuestra lite-
ratura, pero la ficcion se impone y el relato marca
su propio ritmo, hasta el punto de que la reina
homonima de la protagonista presume de hablar
y entender el espanol.*

La silenciosa Isabela de las tltimas paginas de
La espafiola inglesa puede y debe recordar otros
silencios y debe recordar también otros contras-
tes, pues Isabela habla cuando debe hacerlo de
una manera muy elocuente. El lector recuerda,
por ejemplo, que justo antes del final, en la esce-
na en la que Isabela va a tomar el habito religioso
la descripcion de un largo y abigarrado parrafo se
detiene en el punto en que “Isabela tenia un pie
dentro de la porteria del convento” y alguien “a
grandes voces” dice: “{Detente, Isabela, detente,
que mientras yo fuere vivo no puedes tu ser re-
ligiosa!” (256). Una escena tan cinematografica,
dirfa quiza alguien, se completa con una rapida
descripcion del movimiento de Ricaredo, que,
“hendiendo por toda la gente” acude con prisas

4. Guntert acierta cuando se distancia de quienes buscan una cronologia precisa en la novela que se adapte a los intereses de
la monarquia hispanica: “Lejos de «reflejar» la situacion politica de su tiempo, Cervantes trata —en tanto que escritor— de
aprovecharla estratégicamente, concibiendo una intriga conciliadora y filobritanica contraria al fanatismo de los mas” (146).
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hacia donde estan Isabela y sus padres (los pa-
dres son omnipresentes en las Ejemplares), y en
pleno y agitado movimiento, el narrador se anota
la pérdida de un “bonete azul redondo” que deja
a la vista una imagen calculadamente ambigua
de Ricaredo: “una confusa madeja de cabellos de
oro ensortijados y rostro como el carmin y como
la nieve, colorado y blanco” (257), ambigtiedad
que el narrador promueve’ y que al mismo tiem-
po se apresura a aclarar, en un juego muy cervan-
tino: “sefiales que luego le hicieron conocer y juz-
gar por extranjero de todos” (257). Intercambian
dos frases los amantes para que, en la primera,
Ricaredo explique que quiere ser reconocido
como esposo, y en la segunda Isabela lo reconoz-
ca dentro de su sorpresa: “si
ya no eres fantasma que vie-
ne a turbar mi reposo” (257).
Isabela, una vez superado el
desconcierto, es la encargada
por el narrador de hacer la profesion de amor ha-
cia su prometido y también la que debe organizar
la salida de esta situacion: “Venid, sefior, a la casa
de mis padres, que es vuestra, y alli o entregaré
mi posesion por los términos que pide nuestra
santa fe catolica” (257).

Como en otros casos, la puesta en escena exige
una publicidad que aqui también se cumple, pues
“todas estas razones oyeron los circunstantes”,
aunque se precisan mas explicaciones, que ofrece
el padre a los que quieran escucharlas en su casa,
“que allf se la contarfan de modo que con la ver-
dad quedasen satisfechos, y con la grandeza y ex-
traneza de aquel suceso admirados” (258). La ra-
reza y la admiracion estan en la poética barroca, y
las explicaciones, en esta ocasion, son tan necesa-
rias para los presentes como para los lectores, que
ignoran como ha resuelto Ricaredo sus asuntos
para poder llegar a tiempo a Sevilla. Sin embargo,
como ‘no muy expertamente hablaba la lengua
castellana” “le parecio que era mejor fiarlo de la

“Todas estas razones
oyeron los circunstantes”

lengua y discrecion de Isabela” (258). Asi pues,
hay que dividir ahora el relato en dos partes: las
palabras de Isabela, que cuentan su historia desde
el principio, y las de Ricaredo, que nos ponen al
dia en the latest. Para mis propositos es impagable
la mas que oportuna presencia del narrador para
obviar el resumen de Isabela, mas que conocido
por los lectores, y que demuestra hasta qué pun-
to este narrador (y el autor tras él) es consciente
de sus poderes: “Callaron todos los presentes y
teniendo las almas pendientes de las razones de
Isabela, ella asi comenzo el cuento, el cual le re-
duzgo yo a que dijo todo aquello que desde el dia
que Clotaldo la robo en Cadiz hasta que entr6 y
volvio a él le habia sucedido” (258, mi cursiva);
el narrador, en pleno uso de
sus atribuciones, enumera
los hitos mas importantes de
la compleja historia. Isabela
no puede suplir el relato de
su amado porque ella también ignora lo que ha
pasado y, por otra parte, no tiene mucho sentido
que Isabela traduzca lo que Ricaredo expone, por
eso el narrador prefiere que Ricaredo, en perfecto
castellano, cuente su historia en cuatro largas e
interesantes paginas, llenas también de peripe-
cias. Naturalmente, como en Lagitanilla, hay que
confirmar las palabras con pruebas, que aqui son
los “recaudos” y la propia presencia del florentino
que debe pagar la cédula. “Todo esto fue anadir
admiracion a admiracion y espanto a espanto”
(262). Con la rapidez acostumbrada hay que con-
cluir y no hay mas intervenciones en estilo direc-
to®, aunque el narrador se cuida de hacer constar
que siguieron hablando todos, Isabela incluida.
La boda es preceptiva, como “las alabanzas a Dios
por sus grandes maravillas” (263). Puede resultar
muy oportuno el uso del plural para explicar que
Isabela y Ricaredo “suplicaron al Asistente hon-
rase sus bodas, que de alli a ocho dias pensaban
hacerlas” (263).

5. Algunos comparan a Ricaredo con Marte por su atuendo militar, pero “otros, llevados de la hermosura de su rostro, dicen
que le compararon a Venus que para hacer alguna burla a Marte de aquel modo se habia disfrazado” (236).

6. En el computo de intervenciones en estilo directo de las mujeres, que practica cierta critica, algunas frases en riguroso
estilo indirecto cobran un valor especial por su dificultad para ese computo: “Isabela le respondié que no solos dos afos le
aguardaria, sino todos aquellos de su vida hasta estar enterada que €l no la tenia, porque en el punto que esto supiese, seria

el mismo de su muerte” (249).
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4. LOS PODERES DEL NARRADOR.

La literatura tiene sus leyes, lo que, mutatis
mutandis, es una forma elegante de decir lo que
los futbolistas expresan con tanto gracejo como
variedad cuando hablan de su arte: “El futbol es
asi”. La poética de la novela corta exige un final
emocionante y rapido y los personajes pierden la
palabra, hombres y mujeres, en funcion de los ob-
jetivos globales de la narracion en la que se inser-
tan. El narrador cervantino despliega en esos fina-
les sus calculadas ambigtiedades (como la critica
lleva mucho tiempo senalando, aunque no siem-
pre esas ambigtiedades coincidan), sus sorpresas,
sus ensefianzas... ;Es necesario escuchar a las pro-
tagonistas sus propias palabras hasta el mismisimo
ultimo momento de la historia? El complejo logro
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Los NomBRES DEL CABALLERO:
AMADIS Y DON QUIJOTE

Juan Carios PANTOJA RIVERO, IES Alfonso X el Sabio, Toledo, y Universidad de Castilla-La Mancha

RESUMEN: La identidad y la razén de ser de los caballeros andantes tiene una estrecha relacién con el nombre, que

les permite acceder a la vida amorosa, social y guerrera. El articulo analiza la evolucién de los nombres de Amadis y de

don Quijote, en la doble vertiente seria y parédica que caracteriza a las dos obras. Palabras clave: libros de caballerias,

nombres, doncella amada, fama. RESUME: Lidentité et la raison d’étre des chevaliers errants a un étroit rapport avec

leurs noms, ce qui leur permet d’arriver a leur vie amoureuse, social et chevaleresque. Larticle analyse I’evolution des

noms d’Amadis et de don Quichotte d’aprés une double perspective, sérieuse et parodique, qui caracterise les deux
ouvrages. Mots clés: livres de chevalerie, noms, dames aimées, réputation.

7. La escasa presencia para algunos de la sobrina y el ama en el Quijote no es una carencia ni se debe, en mi opinién, a un
rechazo o censura de lo femenino, sino a las exigencias del relato que el autor quiere contar a través de su narrador o narra-

dores (Diez, 2005).
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