
RESPONSABILIDAD REGIA, MEMORIA HISTÓRICA
Y TRANSICIONES A LA DEMOCRACIA EN ESPAÑA

Por MANUEL CONTRERAS CASADO

SUMARIO

LAS CORTES CONSTITUYENTES DE LA II REPÚBLICA: PROCESO HISTÓRICO A I.A MONAR-

QUÍA.—LA DEMOCRACIA ESPAÑOLA Y EI. REY I;L QUID rRO QUO DL LA TRANSICIÓN.

Entre aquel anochecer del 14 de abril de 1931, cuando Alfonso XIII
abandonaba Madrid rumbo a Cartagena por carreteras secundarias camino
de su exilio romano, y la mañana del 22 de noviembre de 1975, cuando Juan
Carlos I era proclamado Rey en una sesión conjunta del Pleno de las Cortes
y del Consejo del Reino, habían transcurrido tantos años y España había
atravesado tal cúmulo de vicisitudes —una esperanzadora y conflictiva Re-
pública, una cruenta y desdichada guerra civil, una larga dictadura franquis-
ta— como para sospechar que el papel histórico de ambas figuras regias es-
taba llamado a tener muy distinto signo.

Y sin embargo, incluso a pesar del dispar momento que les correspondió
vivir a cada una de ellas —en un caso la Monarquía declina, en el otro albo-
rea— ambas confluyeron en una singular circunstancia: formaron parte del
decorado histórico de un cambio de régimen hacia la democracia, de unas
transiciones democráticas en las que la memoria y el olvido históricos se
proyectaron selectivamente sobre un pasado del que ambas figuras formaban
parte, y en el seno del cual fue enjuiciada —adelantemos que de manera bien
distinta— la responsabilidad históricamente asumida.

Pero de lo que se trata en estas páginas no es del principio de la irrespon-
sabilidad regia al uso: ni de la irresponsabilidad como atributo de la figura
sacralizada del Monarca, que perteneció a un tiempo ya muy lejano, ni de la
irresponsabilidad como principio constitucional, acogido hoy —discutida y,
en cierto modo, contradictoriamente— en los textos fundamentales de las
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modernas Monarquías parlamentarias. Más bien lo que se considera es un
cierto tipo de responsabilidad —política e histórica, difusa y ardua de esta-
blecer con precisión— que emerge en momentos de transformación política
profundos (transiciones a la democracia) y que está en relación con la parti-
cipación en hechos de relevancia histórica vinculados al régimen que acaba
de verse superado. Sobre éste, el orden político emergente proyecta su me-
moria histórica, decide el alcance del «ajuste de cuentas» y depura (o no)
responsabilidades. Precisamente acerca de este tipo de responsabilidad difu-
sa, y sólo referido a la figura regia en dos momentos claves de la historia es-
pañola, a los que se intenta presentar contrastadamente, tratan estas páginas.

LAS CORTES CONSTITUYENTES DE LA II REPÚBLICA: PROCESO HISTÓRICO

A LA MONARQUÍA

Según escribió Tuñón de Lara, «el 12 de abril de 1931, la mayoría del
cuerpo electoral español, al pronunciarse a favor de las candidaturas republi-
cano-socialistas para las elecciones municipales, expresaba la voluntad del
país en lo que virtualmente se había convertido en un referéndum a favor o
en contra del régimen; éste se desplomaba en cuarenta y ocho horas y al atar-
decer del 14 de abril la formación del Gobierno provisional de la Segunda
República española abría un período histórico que, en puridad, no era sino
una etapa más de la larga crisis de la sociedad y el Estado españoles, presen-
tida tras 1898 y precisada desde 1917» (1). La precisión del historiador al re-
sumir en unas pocas líneas cómo se transita de la Monarquía a la República
admite el añadido de que dicha crisis se vio agudizada por la Dictadura del
general Primo de Rivera, cuando menos tolerada por Alfonso XIII, que in-
tentó presentarse como solución —en falso, como no era tan difícil adivi-
nar— a la crisis anunciada del régimen de la Restauración.

Con independencia de lo persistente que se mantenga el debate historio-
gráfico sobre cuál fue realmente el grado de connivencia de Alfonso XIII
con la proclamación de la Dictadura, parece claro que tanto su actitud como
su forma de obrar (o de no obrar) indican el apoyo a aquella sublevación mi-
litar contra el orden constitucional, que dejó en suspenso la Constitución de
1876 y, consecuentemente, los poderes y facultades constitucionales del pro-
pio monarca. Como se ha escrito sobre esta controvertida cuestión —el mito
de la «responsabilidad» del Rey en la Dictadura— «cualquiera que sea la
verdad, el mito prevaleció. La suerte del rey y de la monarquía quedaron

(1) MANUEL TUÑÓN DE LARA: Tres claves de la Segunda República, Alianza, Madrid,
1985, pág. 9.
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desde entonces inexorablemente ligadas a la de la Dictadura. Alfonso XIII
se había privado de la alternativa de volver a reinar bajo la constitución ca-
novista» (2).

La proclamación de la República en abril de 1931, aunque trajera causa
de una elecciones municipales de impensable relevancia, tenía algo de sor-
presa y mucho de fatalidad: la extensión y fortaleza de la oposición republi-
cano-socialista habían presionado realmente sobre una Monarquía despresti-
giada, que en lugar de optar por la modernización democrática había preferi-
do el callejón sin salida ni vuelta atrás que significaba la Dictadura de Primo
de Rivera, y sobre un régimen político, el de la Restauración, en evidente
proceso de derribo. Naturalmente sería erróneo y simple considerar que sólo
esas condiciones hicieron «inevitable» la llegada de la República, pero por
lo que afecta al objeto de estas páginas, sirven para resaltar la presencia ine-
ludible de un sentimiento antimonárquico en aquellos momentos de transi-
ción hacia la democracia republicana.

Es la primera ocasión en la que se forja el tránsito a una España demo-
crática en el siglo xx, y la dialéctica por la que transcurre se configura entre
el Rey y la Nación o el Pueblo, como principios fundadores del régimen po-
lítico: el pueblo proclama su soberanía frente al Rey, la democracia se esta-
blece «frente» a la Monarquía. Por eso, en cierto modo, el cambio «se con-
sumó como fiesta revolucionaria del pueblo urbano contra el rey o, lo que es
igual, como manifestación apesadumbrada de la pérdida por el rey del amor
de su pueblo. Fue, pues, un tránsito más que una transición lo que contem-
plaron, entre el júbilo, el asombro y la incredulidad, los españoles durante
aquellas jornadas» (3). Algo sustancialmente distinto de lo que ocurriría casi
medio siglo después con nuestra más cercana transición.

Posiblemente por el hecho de ser una transición rápida en el tiempo, in-
sospechadamente pacífica e incruenta, facilitada por la repentina marcha de
Alfonso XIII fuera del país y su desaparición del escenario político inmedia-
to, la memoria colectiva (4) —tan selectiva como la individual— situó al
monarca en el centro del reciente pasado, como el referente singular del ré-
gimen que acababa de hundirse; en cierto modo, una figura con la que iden-

(2) SHLOMO BEN-AMI: LOS orígenes de la Segunda República española: anatomía de una
transición. Alianza, Madrid, 1990, pág. 28.

(3) SANTOS JULIA: «Transiciones a la democracia en la España del siglo XX», Sistema,
84, 1988, págs. 30-31.

(4) La utilización de este término exige explicar que sólo se usa aquí en el muy elemen-
tal sentido de una memoria compartida por ciudadanos que integran un mismo conjunto so-
cial. Al lector exigente de mayores precisiones le puede resultar provechoso la lectura del tra-
bajo de AMALIO BLANCO: «LOS afluentes del recuerdo: la memoria colectiva», en JOSÉ M."
RUIZ-VARGAS (comp.): Claves de la memoria, Trotta, Madrid, 1997, págs. 83 y ss.
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tificar plenamente el «antiguo régimen» y que asumiera la representación de
los «males de la patria». No es extraño, por todo ello, que el proceso consti-
tuyente republicano fuera, a la vez, un gran proceso de exigencia de respon-
sabilidades políticas e históricas centrado en los momentos más recientes del
pasado y en la figura de Alfonso XIII.

La articulación de este singular sumario de exigencia de responsabilida-
des no tardó mucho en hacerse realidad. Las Cortes constituyentes de la Re-
pública, que se abren el 14 de julio de 1931, tras las elecciones del 28 de ju-
nio, ampararon en el art. 36 de su Reglamento parlamentario la creación de
una Comisión de responsabilidades, que resultaría elegida y constituida el
31 de julio de ese mismo año (5).

Conscientes de las dificultades que entrañaban los objetivos que se les
pretendía asignar, inmediatamente la Comisión exigió de las Cortes la trami-
tación de un proyecto de ley que la propia Comisión presentó para ser some-
tido a deliberación (6), y en el que se explicitaban las facultades y los proce-
dimientos a seguir por la Comisión. Entre el 13 y el 25 de agosto, los consti-
tuyentes republicanos dedicaron una parte de su tiempo a debatir este texto
legal (7), que fue finalmente aprobado con ciertos cambios sobre el dicta-
men inicial y en el que se circunscribía la misión de la Comisión de Respon-
sabilidades a «instruir cuantas diligencias estime oportuno para depurar, y en
su día exigir, las altas responsabilidades políticas o de gestión ministerial
que hayan causado grave daño material o moral a la Nación», referidas ex-
clusivamente a cinco categorías de hechos pasados: alta responsabilidad de

(5) Fueron elegidos para integrar la Comisión de responsabilidades los siguientes Dipu-
tados: Eduardo Ortega y Gasset (Secretario 1.°), Ángel Galarza Gago, Isaac Abeytúa Pérez
Iñigo y Ramón Nogués Bizet (GP Radical Socialista); Jerónimo Bugeda Muñoz, Teodomiro
Menéndez Fernández, Manuel Cordero Pérez (Presidente), José Sanchís Banus y Florentino
Martínez Torner (GP Socialista); Manuel Torres Campaña, Jaime Simó Bofarull, Santiago
Rodríguez Pinero (Secretario 3.°), Rafael Guerra del Río (GP Radical); José Serrano Batanero
(Vicepresidente), Matías Peñalva Alonso de Ojeda (GP Acción Republicana); Emilio Gonzá-
lez López (GP Federación Republicana Gallega); Antonio Royo-Villanova Morales (GP
Agrario), Publio Suárez Uriarte (GP Republicano Autónomo de León), Carlos Blanco Pérez
(GP Derecha Liberal Republicana), Juan Lluhí Vallesca (GP Izquierda Republicana de Cata-
luña), Rafael Aizpún Santafé (GP Vasco-Navarro). Diario de Sesiones de las Cortes Consti-
tuyentes de la República Española (DSCCRE), núm. 13, 31 de julio de 1931, págs. 258-259.

(6) Vid. texto del proyecto (y voto particular que lo acompaña) en DSCCRE, apéndice
2.° al núm. 19, 12 de agosto de 1931.

(7) Vid. el desarrollo completo de estos debates en DSCCRE, núm. 20, 13 de agosto de
1931, págs. 395-405; núm. 21, 14 de agosto de 1931, págs. 416-436; núm. 22, 18 de agosto de
1931, págs. 449-468; núm. 23,19 de agosto de 1931, págs. 479-496; núm. 24, 20 de agosto de
1931, págs. 509-524; núm. 25, 21 de agosto de 1931, págs. 536-539; núm. 26, 25 de agosto de
1931, 577-583.
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Marruecos, política social de Cataluña, golpe de Estado de 13 de septiembre
de 1923, gestión y responsabilidades políticas de las Dictaduras y proceso de
Jaca (8).

Puede parecer sorprendente, después del énfasis que pusimos sobre el
protagonismo del Rey en la memoria colectiva republicana, que no aparezca
directamente incluido en el catálogo de problemas a instruir por la deriva-
ción de responsabilidades según la ley de 26 de agosto de 1931. En realidad,
sucedía que la Comisión de Responsabilidades proyectaba prestar a Alfonso
XIII una atención especial, segregando destacadamente la responsabilidad
regia de las responsabilidades concretas de diverso tipo que iban a deducirse
del inmediato pasado histórico; por eso decíamos antes que, enjuiciando la
figura de Alfonso XIII, las Cortes republicanas pretendían realmente llevar a
cabo un juicio histórico sobre el régimen político de la Restauración y las
consecuencias negativas que atrajo sobre la sociedad española. Como evi-
denció el debate de esta ley, lo que enfocaban los constituyentes republica-
nos era el juicio sobre un pasado grabado aún sólidamente en la memoria co-
lectiva y que, precisamente por ello, gravitaba, en inevitable relación dialéc-
tica, sobre un presente político tan eufórico como conflictivo, y un futuro tan
esperanzador como incierto. En cualquier caso, lo que casi nadie defendía
era el olvido (9).

(8) DSCCRE, núm. 26, 25 de agosto de 1931, pág. 577.
(9) Ilustra muy bien lo que digo recordar ahora un momento del discurso en este debate

parlamentario de Luis de Tapia, que se presenta sentimentalmente como «poeta del pueblo»,
muy significativo de esta tensión entre pasado y futuro que está presente en los primeros mo-
mentos del proceso constituyente: «Debemos pedir una justicia que mire al pasado. "No mire-
mos demasiado al pasado", dijo en su magistral discurso el magistral Ortega y Gasset. Yo
creo que no mirar en esta cuestión al pasado, es refugiarse un poco en un miserable egoísmo
para evitar el remordimiento; yo creo que es necesario mirar un poco al pasado para que el re-
cuerdo de los que en el pasado sufrieron tanto y murieron por las torpezas ajenas, nos estimu-
le un poco a pedir justicia y nos excite a una acción justiciera. Porque es muy fácil, cuando vi-
vimos en un relativo bienestar, cuando no tenemos grandes necesidades o tragedias apremian-
tes, olvidar un poco el pasado; pero es posible que la madre del soldadito calcinado en
Marruecos, que murió por la torpeza del Mando, o por las disquisiciones entre generales, o
por los celos de Berenguer y de Silvestre, o por las injerencias del rey; es posible que la ma-
dre de aquel soldadito que, por torpezas ajenas, murió calcinado bajo el sol terrible de Ma-
rruecos, no sea tan olvidadiza como nosotros y no olvide con tanta facilidad el pasado (...).
Hay que mirar un poco al pasado, aunque ya sé que la frase de Ortega y Gasset no se refería
precisamente a eso, sino a decir que la República tiene problemas en el presente y en el por-
venir más importantes que los del pasado; pero, Sres. Diputados, es que el porvenir de esta
República depende del pasado también: el pasado es porvenir; del modo de liquidar el pasado
depende el presente y el porvenir de la República, su dignidad». DSCCRE, núm. 24, 20 de
agosto de 1931, pág. 511.
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En noviembre de 1931, en pleno proceso constituyente, tuvo lugar el en-
juiciamiento parlamentario de Alfonso XIII, que se inició con la publicación
del «Acta de acusación contra D. Alfonso de Borbón Habsburgo Lorena,
formulada por la Comisión de responsabilidades» (10). El contenido de este
documento versaba fundamentalmente sobre una serie de hechos históricos,
y el juicio valorativo sobre ellos, que involucraban al Rey y le convertían en
su principal responsable político, e incluso en reo de algunos delitos. En tér-
minos generales, consideraba el Acta que desde el comienzo de su reinado
Alfonso XIII había tenido una «irrefrenable inclinación hacia el Poder abso-
luto», una preocupación constante por «reforzar los resortes de su Poder per-
sonal», siendo su acatamiento de la Constitución de 1876 «siempre formula-
rio e insuficiente» y manteniendo durante muchos años la farsa electoral de
unos procesos electivos dominados por la coacción directa o indirecta para
la formación de falsas mayorías a favor de sus Gobiernos.

De manera más concreta, se acusaba al Rey de estimular e impulsar la
guerra de África frente a Marruecos y sus consiguientes desastres militares,
siendo el propio Rey «el verdadero responsable del impremeditado avance
de Annual, que costó la vida al general Silvestre y a millares de mozos espa-
ñoles». Junto a esto, y en cierto modo como su consecuencia (Expediente Pi-
casso), se acusaba principalmente al Rey de actuar con inequívoca desleal-
tad en cuanto a sus deberes constitucionales, en relación con la sublevación
militar de Primo de Rivera en 1923, por su «manifiesta intervención como
inspirador primero, como cooperador, después, y como sustentador, más tar-
de, del golpe de Estado desencadenado impunemente por unos generales
bajo su amparo, y que durante siete años ha mantenido a España en un régi-
men de arbitrariedad y de tiranía». En este sentido, el Acta insistía en desta-
car que el Rey, obligado por su juramento a defender la Constitución, prefi-
rió traicionarla, suspendiéndola frente a un Directorio militar sin legitimidad
constitucional alguna. Por eso el Acta ni siquiera aceptaba que se alegara la
irresponsabilidad regia consagrada por la Constitución de 1876 en su art. 48,
pues sólo podía ampararle en cuanto actuara dentro de la propia Constitu-
ción, y Alfonso XIII dejó de ser Rey constitucional al destruir con sus actos
el mismo régimen constitucional que lo legitimaba.

Más allá de estos juicios políticos, el Acta acusatoria convirtió a Alfon-
so XIII en reo de dos delitos: de lesa majestad y de rebelión militar. Al pri-
mero de ellos se llegó, según el Acta acusatoria, tras una peregrina traslación
de la víctima del delito, que ahora es la soberanía popular —«si los ataques

(10) El texto completo del acta acusatoria, así como el voto particular suscrito por los di-
putados Antonio Royo Villanova y José Centeno, en DSCCRE, apéndice 9.° al núm. 73,12 de
noviembre de 1931.
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al monarca privándole de su libertad e imponiéndole actos contrarios a su
voluntad con violencia e intimidación graves constituyen el delito de lesa
majestad contra el rey, es evidente que éste puede ser responsable de igual
delito cuando realiza tales desafueros contra la soberanía del pueblo»—, y al
segundo, en relación con su participación en la Dictadura, por pretender
«cambiar la forma de Gobierno representativo por la de su poder personal
absoluto, con el que mantuvo privado de todas sus libertades y derechos fun-
damentales al pueblo español durante siete años». Terminaba el Acta con la
petición de duras penas —degradación de dignidades, derechos y títulos, re-
clusión perpetua en caso de regreso a España, incautación de bienes, etc.—
que culminarían, en su caso, la sentencia decretada por las Cortes (11).

Independientemente de las críticas que el Acta suscitó, incluso entre los
propios republicanos (12), lo verdaderamente importante de este proceso de
sustanciación de responsabilidades regias fue el debate parlamentario que
suscitó, que tuvo lugar en las Constituyentes republicanas el 19 de noviem-
bre, y se extendió hasta la madrugada del día 20 (13). Un debate que, en mo-
mentos constituyentes como aquél, no podía estar exento de pasión desde el
instante en que tomó la palabra para efectuar la defensa del Rey enjuiciado

(11) El Acta acusatoria de la Comisión de Responsabilidades incluía un voto particular
suscrito por dos diputados (Royo Villanova y Centeno), que admitía la violación regia de la
Constitución, su traición, pues «por deber la Corona a la Constitución y por haber jurado fide-
lidad a ésta al llegar a la mayor edad, estaba doblemente obligado a respetarla Don Alfon-
so XIII, y como la Constitución le declaraba inviolable, la única garantía que tenía el pueblo
español de que sus libertades constitucionales serían respetadas por quien debía la Corona a la
España liberal que luchó victoriosamente contra el absolutismo, estaba en la fuerza moral del
juramento, y el haber faltado a él en esas circunstancias, agravaba el perjurio con la nota ale-
vosa de quien se ampara en la inmunidad» (ibidem, pág. 4). No obstante, el voto particular se
limitaba a considerar al Rey «responsable del delito de alta traición cualificado moralmente
por el perjurio, y jurídicamente por el secuestro alevoso y reiterado de la soberanía nacional»,
y a solicitar que fuera condenado a la pena de extrañamiento perpetuo y a la accesoria de in-
habilitación, también perpetua, para el ejercicio de todo cargo público.

(12) Especialmente duras en este sentido son las anotaciones de MANUEL AZAÑA en su
diario: «Desde que se publicó el dictamen de la Comisión de Responsabilidades, sobre el caso
del rey, todo el mundo encontró malo el documento. Mal escrito, mal pensado, declamatorio,
pueril. Contiene disparates como acusar al rey de un delito de lesa majestad... contra el pue-
blo. Lo ha hecho EDUARDO ORTEGA, y está muy enamorado de su obra (...) JIMÉNEZ DE ASÚA
(...) dice que el dictamen es risible y que, cuando lo lean los profesores extranjeros, las Cortes
quedarán en ridículo. Razona largamente, como catedrático de derecho penal, su opinión, que
comparten todos los presentes. Yo lo creo, por fe; no he tenido tiempo más que para dar un
vistazo al dictamen y, sólo ahora, en el curso de esta conversación, lo leo de punta a cabo. En
efecto, es detestable», MANUEL AZAÑA: Obras Completas, vol. IV, Oasis, México, 1968,
pág. 236.

(13) Vid. el desarrollo completo del debate en DSCCRE, 19 de noviembre de 1931,
núm. 77, págs. 2471-2530.
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el diputado Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, que en su alegato
compuso todo un pliego de descargo para Alfonso XIII, sin ocultar su dis-
conformidad con la Dictadura de Primo de Rivera, aunque en su opinión el
monarca no había tenido más remedio que aceptarla, y pese a que era previ-
sible que ello significara fatalmente el término de la propia Monarquía (14).

Después de Romanones, ya no se levantó ni una sola voz en las Cortes
que exculpara plenamente de responsabilidad al monarca. Se produjeron bri-
llantes intervenciones, como la del joven diputado republicano y profesor
Emilio González López, que logró centrar la cuestión al argumentar que no
se trataba tanto de discutir si, desde el punto de vista del derecho penal, los
delitos cometidos por el antiguo Rey debían calificarse como de rebelión mi-
litar, lesa majestad o alta traición, sino de condenar «una personalidad delin-
cuente», «una vida entera punible» en contradicción con el ordenamiento ju-
rídico del Estado, es decir, lo que se trataba de enjuiciar y condenar era al
Rey como símbolo de toda una época (15). Y algunas otras poco afortunadas
intervenciones, no exentas de cierta pretenciosidad, como la de José M.a Gil
Robles, que en realidad concluyó proponiendo simplemente el olvido del pa-
sado, argumentando que la responsabilidad regia ya se había hecho efectiva
con el cambio al régimen republicano y después de eso sólo restaba el juicio
de la Historia (16).

(14) En sus anotaciones diarias incluye AZAÑA el comentario que le merece esta inter-
vención parlamentaria: «El discurso de Romanones ha parecido en algunos momentos hábil.
En realidad, como a Romanones nadie le toma en serio y él mismo no cree ni jota de lo que
estaba diciendo, el espectáculo es de una comicidad profunda, seria, y, a ratos, cuando el
Conde se abandonaba a su natural, bufo (...). Las Cortes han reído de buena gana en algunos
pasajes del discurso. Y no se reían del Conde. Reían sus agudezas, a veces involuntarias. Y,
sobre todo, yo creo que se reían porque al actor y a la escena les faltaba grandeza. Romanones
defendiendo al rey destronado ante las Cortes republicanas, es toda una conclusión de la his-
toria de un tercio de siglo. Y no tuvo ni un acento elevado. La defensa de la dinastía y del rey
suscitó risas. Son tal para cual», MANUEL AZAÑA: Obras Completas, vol. IV, ob. cit.,
págs. 237-238.

(15) DSCCRE, 19 de noviembre de 1931, núm. 77, págs. 2518-2519. El propio GONZÁ-
LEZ LÓPEZ, relata en sus memorias cómo intervino para aclarar «que en un Código Penal de
una Monarquía constitucional, en la que no se podía prever que el Rey sería el primero en
violar la Constitución no existía una figura de delito individualizada para este crimen en el
Código, pero eran tantos los crímenes cometidos por Alfonso XIII contra la Constitución de
la propia monarquía que no era fácil reducirlos, por su magnitud y variedad, a un simple deli-
to, y había que recoger todos esos delitos en una simple: el gran delito de atentado contra la
Soberanía nacional», EMILIO GONZÁLEZ LÓPEZ, Memorias de un Diputado de las Cortes de la
República (1931-1938), Ediciós do Castro, A Corana, 1988, pág. 97.

(16) Ibidem, págs. 2521-2523. AZAÑA, que seguía el debate desde el banco azul, anotó
demoledoramente en su diario sobre la intervención parlamentaria de Gil Robles: «La discu-
sión se rebajó aún más cuando hablaron Gil Robles y Balbontín. Este Gil Robles, de voz me-
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Muy cerca del veredicto final, fueron los momentos postreros del debate,
ya en la madrugada del día 20 de noviembre, los que constituyeron todo un
ejemplo notable de oratoria parlamentaria en tiempos constituyentes. Provo-
cado por el diputado Balbontín, intervino el Presidente de la República, Ni-
ceto Alcalá Zamora, para poner el acento político en el proceso sustanciado
contra Alfonso XIII, porque «el problema de la responsabilidad de los reyes
es un torrente para el cual no cabe cauce y no hay más jurisdicción efectiva
que la del pueblo, y el pueblo lo falló, y cuanto aquí hagamos es registrar la
sentencia o ponerla aditamentos, cuantos queráis, que la potestad es induda-
ble y la falta es manifiesta; pero no olvidéis una cosa: todo lo que aquí haga-
mos, por perfecto que sea permitirá el arañazo sutil, en nombre de la técnica
de los juristas; lo que hizo España, eso es lo grande, lo definitivo; ésa es la
sentencia (...)»(17).

Sin embargo, el punto final al debate lo puso Manuel Azaña. Antes de la
votación final, como Presidente del Gobierno, reiteró el carácter pacífico de
aquella transición a la democracia, resaltando que «lo más luminoso, lo que
quedará como raro ejemplo en la historia de España, es que se haya podido
derrocar el régimen en medio de la universal alegría de los españoles, y sin
que, ni por el pensamiento de un solo madrileño (que aquel día se puso el
pueblo de Madrid a la altura digna de la capital de la República), pasase ni
un propósito de agresión, no ya un acto, y que haya podido caer una Monar-
quía tenida por milenaria sin que se haya atentado contra una sola persona,
sin que se haya roto siquiera un cristal (...)» (18), y enfatizando la naturaleza
política de aquel juicio parlamentario, porque —decía Azaña— «sería ocio-
so que hubiésemos venido aquí a enjuiciar a D. Alfonso XIII como ante un
tribunal ordinario. Éste es un proceso de orden político, de fundamento mo-
ral y de resonancia histórica, y cada cual vote aquí según la convicción que
se ha formado en su conciencia, sin estudiar ningún texto, sin leer el Código
penal, sin más que su experiencia personal de español que ha sufrido los
efectos del reinado de D. Alfonso de Borbón y padecido bajo la dictadura.
(...) esta noche, con esta votación, se realiza la segunda proclamación de la
República en España». Terminó Azaña su brillante alocución pidiendo la
unanimidad en el voto de los diputados, porque «al condenar y excluir de la

tálica, inalterable, un poco cargado de hombros, sin ideas ni talento, es la estampa del aboga-
do cínico. Iba a promover un escándalo, quizás a provocar una agresión, y a poco si se sale
con la suya (...)», MANUEL A/AÑA: Obras Completas, vol. IV, ob. cit., pág. 238.

(17) DSCCRE, 19 de noviembre de 1931, núm. 77, pág. 2528. Comentario de A/AÑA so-
bre el discurso del Presidente: «Don Niceto estuvo bien, y a pesar de su insufrible oratoria,
acertó a ser conciso (cuanto puede serlo), certero y, a ratos, irónico», MANUIX AZAÑA: Obras
Completas, vol. IV, ob. cit., pág. 239.

(18) Ibidem, pág. 2529.
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ley a D. Alfonso de Borbón, proclamamos una vez más la majestad de nues-
tra República, la inquebrantable voluntad de nuestro civismo y la permanen-
cia de las glorias españolas cifradas en sus instituciones libremente dadas
por la Nación» (19).

Apenas hubo acabado su discurso el Presidente del Gobierno (20), las
Cortes aprobaron por aclamación el fallo propuesto finalmente por la Comi-
sión de Responsabilidades, que había enmendado el Acta acusatoria inicial y
declaraba ahora al monarca, como fórmula que resumía todos sus delitos,
culpable de alta traición (21).

Así fue como la República, en momentos de euforia constituyente y des-
de la reciente memoria de la Dictadura y la crisis de la Monarquía, sustanció
en sede parlamentaria las responsabilidades políticas del régimen anterior
proyectándolas casi exclusivamente sobre la figura de Alfonso XIII. Es casi

(19) Ibidem, pág. 2530.
(20) Recuerda el propio AZAÑA en su Diario las dudas previas sobre si debía o no interve-

nir tras Alcalá Zamora, y cómo, instado a hablar por Fernando de los Ríos, decidió dirigirse a
los diputados: «Cuando empecé, no estaba muy seguro de lo que iba a decir, fuera de proclamar
la solidaridad de todo el Gobierno en cuanto se hizo el 14 de abril. Me dejé llevar del discurso,
que no tenía otro fin que el de poner término decorosamente a un debate ya gastado, y acerté.
Me aplaudieron a rabiar, puestos en pie. Y ya no hubo más. Se votó el texto por aclamación. En
la hora de las felicitaciones, los ministros y los diputados me daban enhorabuenas, y Prieto, al
salir del banco azul, pasó por delante de mí, me estrechó la mano y profirió una blasfemia. De
puro entusiasmo», MANUEL AZAÑA: Obras Completas, vol. IV, ob. cit., pág. 239.

(21) El texto finalmente aprobado por las Cortes constituyente republicanas, que reducía
considerablemente el Acta acusatoria inicial, fue el siguiente:

«Las Cortes Constituyentes declaran culpable de alta traición, como fórmula jurídica que
resume todos los delitos del acta acusatoria, al que fue Rey de España, quien, ejercitando los
poderes de su magistratura contra la Constitución del Estado, ha cometido la más criminal
violación del orden jurídico de su país, y, en su consecuencia, el Tribunal soberano de la Na-
ción declara solemnemente fuera de la Ley a D. Alfonso de Borbón y Habsburgo-Lorena. Pri-
vado de la paz jurídica, cualquier ciudadano español podrá aprehender su persona si penetrase
en el territorio nacional.

Don Alfonso de Borbón será degradado de todas sus dignidades, derechos y títulos, que no
podrá ostentar legalmente ni dentro ni fuera de España, de los cuales el pueblo español, por
boca de sus representantes elegidos para votar las nuevas normas del Estado español, le de-
clara decaído, sin que pueda reivindicarlos jamás ni para él ni para sus sucesores.

De todos los bienes, derechos y acciones de su propiedad que se encuentren en el territorio
nacional, se incautará, en su beneficio, el Estado, que dispondrá el uso más conveniente que
deba darles.

Esta sentencia, que aprueban las Cortes soberanas Constituyentes, después de sancionada
por el Gobierno provisional de la República, será impresa y fijada en todos los Ayuntamien-
tos de España y comunicada a los representantes diplomáticos de todos los países, así como a
la Sociedad de las Naciones».

DSCCRE, 19 de noviembre de 1931, núm. 77, pág. 2530.
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seguro que la memoria fue selectiva y también funcionó el olvido. Asimis-
mo lo es que los efectos de esta operación sobre el pasado histórico fueron,
para los republicanos, pura y básicamente catárticos. En cualquier caso,
como señaló Manuel Azaña en el Congreso de los Diputados la madrugada
del 20 de noviembre de 1931, en los momentos previos a la aclamación de la
sentencia contra el monarca, aquella noche se proclamaba por segunda vez
la República española.

LA DEMOCRACIA ESPAÑOLA Y EL REY: EL QUID PRO QUO DE LA TRANSICIÓN

«El tránsito de 1931 se celebró como una fiesta, la transición de 1976/77
se inició a la vuelta de un funeral» (22). Seguramente este es un contraste
nada desdeñable que explica algunas de las características diferenciales de
ambos momentos históricos, así como la distinta duración de ambas transi-
ciones a la democracia.

Aunque es sobradamente sabido, quizá convenga comenzar recordando
que, tras la muerte de Franco, frente a la ruptura democrática defendida por
las fuerzas de oposición sólo aparece como alternativa la reforma/ruptura
controlada desde el Gobierno y patrocinada por la Corona, que precisamente
había optado por esa vía desde el momento en que designó a Adolfo Suárez,
como presidente del Gobierno, para que fuera su conductor principal y si-
guiera una estrategia previamente acordada. Una estrategia que exigía con-
ducir la reforma/ruptura desde el respeto a la legalidad vigente, para evitar,
al menos inicialmente, una ruptura constituyente que seguramente no hubie-
ra sido aceptada en aquel momento ni por los restos del franquismo ni por
amplios sectores del Ejército español.

Claro está que esa estrategia, la necesidad de conformar el proceso par-
tiendo de la legalidad vigente, en cierto modo venía impuesta porque fue
dentro de esa legalidad donde el monarca, Juan Carlos de Borbón, había
aceptado el título de «sucesor» a la Jefatura del Estado, en julio de 1969, lle-
gando a jurar, tras la muerte de Franco, fidelidad a las Leyes Fundamentales
y a los principios del Movimiento Nacional. Tal era el punto de partida, que
condicionaba inevitablemente la legitimidad de origen del monarca.

Al momento de iniciarse la transición democrática, el Rey posee una le-
gitimidad que se apoya en dos fuentes distintas (23): una, de limitada natura-

(22) SANTOS JULIA: «Transiciones a la democracia en la España del siglo xx», ob. cit.,

pág. 31.
(23) Vid. en este sentido, RAFAEL DEL ÁGUILA: «La dinámica de la legitimidad en el dis-

curso político de la transición», en R. COTARELO (comp.): Transición política y consolidación
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leza interna, que le viene de continuar la línea sucesoria de la monarquía tra-
dicional (tras la abdicación del padre del monarca, don Juan de Borbón, en
1977); otra, la que se asienta en la legalidad franquista, establecida en la Ley
de Sucesión (1947) y la Ley Orgánica del Estado (1967), y, más aún, en la
decisión personal del propio Franco designando —eso sí, mediante una nor-
ma legal votada en Cortes— en el verano de 1969 al entonces príncipe Juan
Carlos como su sucesor en la Jefatura del Estado a título de Rey (24).

El problema residía, entonces, en considerar si estas legitimidades cons-
tituían un fundamento seguro sobre el que edificar el futuro de la Monarquía
española. De admitir los testimonios de la época —y seguramente no hay
motivos para no hacerlo— ya antes de la muerte de Franco el propio prínci-
pe Juan Carlos pensaba que sobre aquellos cimientos legitimadores no era
posible fundar una Monarquía europea a la altura de su tiempo (25), o que al
menos no eran garantía suficiente de supervivencia para el devenir de la ins-
titución monárquica. Parecía claro entonces que la Corona necesitaba abor-
dar un proceso de desidentificación progresivo con las legitimidades de ori-

democrática. España (1975-1986), Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1992,
págs. 72-73, y ANTONIO BAR CENDÓN: «La "Monarquía parlamentaria" como forma política
del Estado español según la Constitución de 1978», en M. RAMÍREZ (ed.): Estudios sobre la
Constitución española de 1978, Libros Pórtico, Zaragoza, 1979, págs. 197-200; desde una
perspectiva singular, la inserción de la Corona en la Constitución democrática, véase también
la excelente monografía de JOSÉ M.a PORRAS RAMÍREZ: Principio democrático y función regia
en la Constitución normativa, Tecnos, Madrid, 1995, en especial págs. 142-148.

(24) Aunque enunciada en último lugar, quizá convenga resaltar la importancia que
tuvo, al margen de las previsiones legales, la decisión personal de Franco a la hora de desig-
nar como sucesor al príncipe Juan Carlos, dado que los preceptos legales sólo establecían
cautelosamente las grandes condiciones exigibles para que se produjera dicha designación, a
saber: ser español, católico, de estirpe regia y «poseer las cualidades necesarias para el de-
sempeño de su alta misión». Vid. sobre esta cuestión, RODRIGO FERNÁNDEZ-CARVAJAL: La
Constitución Española, Editora Nacional, Madrid, 1969, págs. 43-49.

(25) El testimonio de Torcuato Fernández Miranda, preceptor desde 1960 del príncipe,
recogiendo literalmente lo que éste le decía en sus conversaciones, aporta un comentario de
Juan Carlos realizado en 1973: «Tú sabes como yo que cuando sea Rey no podrá haber ni Se-
cretaría ni Movimiento-organización. La Monarquía del 18 de julio carece de sentido. La Mo-
narquía no puede ser azul, ni falangista, ni siquiera pude ser franquista. La Monarquía viene
de atrás, de los otros reyes, de la Historia y no se puede concretar en las actuales instituciones
excesivamente parciales (...) el futuro del país se encuentra en manos de muy pocas personas.
No será nada parecido a lo que es ahora. La Monarquía tiene que ser democrática. Es la única
manera de que pueda ser aceptada por Europa y por el mundo y de que pueda subsistir. Ade-
más es una institución que tiene que justificarse desde sí misma. No puede aceptar vincula-
ciones ni parcialidades. La Monarquía del 18 de julio es un contrasentido. Es absurdo pensar
en una Monarquía azul. La Monarquía viene de la Historia, de los otros reyes», en PILAR y
ALFONSO FERNÁNDEZ-MIRANDA: LO que el Rey me ha pedido. Torcuato Fernández Miranda y
la reforma política, Plaza & Janes, Madrid, 1995, págs. 55-56.
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gen —imprescindibles, desde luego, para permitir e impulsar el cambio polí-
tico— y, casi paralelamente, otro de identificación con los principios y
valores de la democracia que se pretendía establecer, de manera que sólo al
final de ese proceso de «creación de legitimidad» la institución monárquica
habría logrado sustituir sus legitimidades iniciales por las que le otorgaba
ahora la democracia constitucional surgida del proceso constituyente de
1978(26).

Desde un ángulo de contraste, las dos transiciones democráticas que ve-
nimos considerando soportan procesos inversos: mientras la de 1931 somete
a una pronta deslegitimación a Alfonso XIII, la que se inicia en 1975 con-
templa la progresiva legitimación del Rey Juan Carlos, que asumiendo un
importante papel en la estrategia reformista e impulsando el cambio demo-
crático logra distanciarse de sus legitimidades de origen y asentarse sobre la
sólida base que le proporcionará la Constitución democrática de 1978.

A diferencia de lo que sucedió con la proclamación de la República de
1931, en nuestra cercana transición no se produjo una quiebra súbita del sis-
tema anterior, sino más bien una ruptura gradual y pactada: la democracia no
apareció de un día para otro, como en la II República, sino que fue conquis-
tada a través de una serie de episodios, más o menos medidos, en los que
precisamente tuvo su protagonismo relevante (quizá en ocasiones desmesu-
radamente magnificado por un enfoque monárquico tan interesado como in-
necesario) el Rey. No sólo no ocurrió todo tan rápido como en 1931, sino
que, además, había transcurrido tanto tiempo que casi nadie identificó a Juan
Carlos con aquella vieja monarquía que trajo, por hundimiento, la Repúbli-
ca, ni siquiera con la guerra civil y sus secuelas: el nuevo Rey aparecía ya
como un producto tardío del franquismo. Desde estas premisas, ése fue el
Rey que aceptó ser «el motor del cambio» (por utilizar una expresión que
hizo fortuna en su momento) y amparar la transición democrática —como
vía más idónea para la supervivencia de la propia institución monárquica en
el contexto español y europeo del último cuarto del siglo xx—, legitimándo-
se, a cambio, la Corona y el propio Juan Carlos como Jefe del Estado de la
nueva democracia constitucional. Tal fue el quid pro quo que presidió nues-
tra última transición a la democracia.

(26) En rigor, como escribe JOSÉ A. PORTERO, «la Monarquía parlamentaria no existe an-
tes de la Constitución, sino que es creada por ella. Lo que existia era la Monarquía instaurada
por el Jefe del Estado del 18 de julio, con independencia del positivo papel que su titular, tras
la muerte del general Franco, jugó, desde su posición de Jefe de un Estado autocrático, en la
orientación política democrática (...)», JOSÉ. A. PORTERO MOLINA: «Un apunte sobre la Jefatura
del Estado en la Constitución española», Anuario de Derecho Constitucional y Parlamenta-
rio, 11, 1999, pág. 97.
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Pero sería iluso pensar que un proceso de esta naturaleza no fue costoso,
y seguramente en muchos sentidos. Ser «realista» en aquellos momentos,
desde una visión conservadora, parece que implicaba aceptar el pasado no
sólo como algo inamovible, que lo era, sino también como políticamente asi-
milable (27). Tal grado de «realismo» sólo es explicable, y aceptable, desde
una perspectiva a la que ahora me quiero referir, y a la que constantemente
creo que debemos acudir si deseamos entender en cierta profundidad la rele-
vancia de aquellos momentos de cambio: el trasfondo de «memorias y olvi-
dos» sobre el que se fraguó la transición española.

La que algún autor ha denominado como «invención de la democra-
cia» (28), la que los españoles hicimos emerger a partir de la transición
como una nueva identidad, la identidad de una España democrática contra-
puesta a la España franquista, se llevó a cabo tomando como referencia ele-
mentos positivos y negativos del pasado, a veces reconstruyéndolos —ésta
es una tarea a la que la memoria se suele aplicar tenazmente— y a veces, la
mayoría, reconciliándolos e integrándolos a través de una política simbólica
de coexistencia pacífica (29), que sin duda culminó en la Constitución espa-
ñola de 1978, quizá el símbolo más perfecto de la convivencia y la reconci-
liación nacional.

Ahora bien, este esfuerzo reconciliador se fraguó sobre una memoria co-
lectiva que, consciente o inconscientemente, hizo un gran esfuerzo por olvi-
dar algunos fragmentos de nuestro pasado a la vez que mantenía vivos o
reinterpretaba otros. Se ha dicho, y con razón, que no cabía hablar durante
años y años en España del Estado y de la política como si nada hubiese pasa-

(27) Se trataba de aceptar que la transición «arrancaba de unos presupuestos que estaban
sólidamente establecidos desde al menos 1969 (...) Asumir como un hecho real la guerra fra-
tricida española de 1936-39, la victoria franquista, la existencia de un Estado fuerte y podero-
so, con unas instituciones sólidas, como era el de la década de los sesenta. Asumir el hecho de
que la política sólo podía hacerse desde el diálogo y que la Corona era la única vía percibida
como realista para lograr una transformación política de España. Condición ciertamente in-
cómoda por tratarse de un rey carente de legalidad democrática», ALFONSO FERNÁNDEZ-MI-
RANDA: «Monarquía y transición», en A. TORRES DEL MORAL (ed.): Monarquía y Constitución
(I), Colex, Madrid, 2001, págs. 152-153.

(28) Vid. para lo que sigue VÍCTOR PÉREZ DÍAZ: La primacía de la sociedad civil. El pro-
ceso deformación de la España democrática, Alianza, Madrid, 1993, en especial el cap. I,
«La emergencia de la España democrática», págs. 15-73.

(29) Como observa PÉREZ DÍAZ, quizá uno de los símbolos más elocuentes de dicha coe-
xistencia pacífica lo represente el hecho de que en Madrid, a menos de cien metros de una es-
tatua ecuestre de Franco situada frente a unos céntricos edificios oficiales, se alzan otras esta-
tuas de dos insignes figuras socialistas de la II República española, Largo Caballero e Indale-
cio Prieto, exiliados tras la guerra civil y muertos fuera de España, La primacía de la
sociedad civil..., ob. cit., pág. 37.
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do, como en cualquier otro país de Europa, porque la guerra civil constituía
un horizonte último y necesario, sin la referencia al cual resultaba incom-
prensible todo lo demás. Creo firmemente que es así, y por eso cuarenta años
largos después de la guerra ésta ha seguido siendo el motor inmóvil que an-
duvo detrás de todos los supuestos de la transición política española (30).
Ello explica precisamente que, por lo general, se evitaran las referencias a la
implicaciones personales en la guerra civil, y el franquismo fuera más silen-
ciado que denunciado (31). Como ha llegado a escribir Francisco Murillo,
«probablemente, la decantada transición fue sobre todo un ejercicio de olvi-
do colectivo» (32).

Debemos admitir sin excesivos reparos que sobre nuestra memoria co-
lectiva ha gravitado, durante la transición, el recuerdo de la experiencia de la
II República, como paréntesis democrático, y la cruenta guerra civil en la
que desembocó. Eso sí, una guerra civil sujeta a múltiples y dispares inter-
pretaciones —a veces simplemente maniqueas, a veces más matizadas—,

(30) FRANCISCO MURILLO y Luis DIEZ DEL CORRAL, «Prólogo» a Nicolás Ramiro Rico, El
animal ladino y otros estudios políticos, Alianza, Madrid, 1980, pág. 17.

(31) Sobre la necesidad de superar esta «desmemoria» comparto las acertadas aprecia-
ciones de ALBERTO REIG TAPIA: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Alianza,
Madrid, 1999, en especial págs. 34 y ss., por ejemplo cuando escribe: «Durante la transición,
y por razones políticamente comprensibles, se pasó como sobre ascuas por encima de nuestro
inmediato pasado. Fue tal la generosidad de la abrumadora mayoría de los españoles que no
se quiso ser hiriente entonces, ni menos ahora, con quienes tanto habían herido. Pero olvido
no significa ablación de la memoria ni tener que escribir a base de eufemismos para no pertur-
bar la buena conciencia de los eternamente vencedores por la gracia de Dios y de la desme-
moria institucionalizada. Esa generosidad no debe implicar el silencio de los silenciados ni el
amordazamiento vía lenguaje políticamente correcto de aquellos que eligen como objeto de
estudio tan incómoda temática» (pág. 38).

También sobre la necesidad de un mayor y mejor conocimiento de los españoles de nues-
tro pasado inmediato es interesante la polémica en la revista Claves de Razón Práctica, entre
JAVIER PRADERA: «La Dictadura de Franco. Amnesia y recuerdo», núm. 100, marzo 2000, y
VICENC NAVARRO: «La Dictadura de Franco», núm. 103, junio 2000.

(32) FRANCISCO MURILLO FERROL: «Prólogo» a la obra de Pablo Oñate Rubalcaba, Con-
senso e ideología en la transición política española, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, Madrid, 1998, pág. 12. Un «olvido colectivo», añade MURILLO, «apoyado sin duda
en mucha parte de la sociedad; aunque quedaban todavía muchas resistencias de esa misma
gente. Primera, por la simple pervivencia ideológica de infinidad de actores; segunda, por la
carga de intereses creados en el largo lapso de la dictadura; tercera, sobre todo, porque las
ideologías, patentes o latentes, seguían apoyándose en el maniqueísmo histórico. Oposiciones
políticas que ya andaban bastante erosionadas por Europa, ofrecían todavía aquí finas aristas;
y cuarta, en nuestra sociedad pululaban aún palabras cargadas de enorme virtud excitante. Y
de muy viva contraposición con la alternativa (ésta no se consideraba indeseable, sino impo-
sible). La guerra civil, con sus cimientos civiles profundos, había creado reflejos fisiológicos
hondísimos. Hasta el punto de originar un tipo de pasado que no acababa de serlo» (pág. 12).
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pero que, en definitiva, necesitaba ser interpretada desde un argumento com-
plejo en el que se repartieran culpas y motivos, de forma tal que pudiera ser
aceptable para las generaciones jóvenes que no la vivieron directamente y
que, distanciándose de las interpretaciones tradicionales de los contendien-
tes, rehusaban tomar partido por un bando u otro. De ahí que la guerra civil
acabara siendo contemplada como el desarrollo y desenlace de una especie
de tragedia griega, seguramente inevitable, en la que había que repartir res-
ponsabilidades y culpas, más o menos a partes iguales, entre los beligeran-
tes, porque al parecer lo que predominaba era un sentimiento de culpabilidad
colectiva por los horrores de la guerra; eso sí, reduciendo una buena parte de
los reproches dirigidos a los dos bandos a causa de la situación internacio-
nal, una situación en la que todos acaban siendo como peones de un juego
que no dominaban (33).

Desde esta perspectiva, una vez aceptada socialmente de forma mayori-
taria la interpretación que acabo de reseñar, la guerra civil española de
1936-1939 es sin duda el punto de referencia emocional y moral decisivo
de la transición española a la democracia. Ese drama nacional que estuvo
siempre presente en la vida pública española, reinterpretado generalizada-
mente de esta manera por nuestra memoria colectiva, explica en buena me-
dida la política de consenso y de reconciliación nacional (34). Y también,
claro está, sus límites. Porque la recuperación de la democracia, entre sus
costes, incluyó una tal interpretación de la guerra civil, aceptable social y
políticamente pero no necesariamente rigurosa con la realidad histórica.
Como incluyó también la renuncia a someter los comportamientos políti-
cos del pasado inmediato (franquismo) a enjuiciamientos judiciales o me-
ramente políticos.

(33) VÍCTOR PÉREZ DÍAZ: La primacía de la sociedad civil..., ob. cit, pág. 40.
(34) Así lo expresa Paloma Aguilar Fernández en su excelente investigación sobre esta

cuestión: «A la muerte de Franco la sociedad había llegado a consensuar, ya que no un relato
unívoco de lo que había ocurrido en la Guerra Civil, sí el aprendizaje derivado de dicha expe-
riencia traumática. Las democracias soportan considerablemente mejor que las dictaduras la
coexistencia de memorias heterogéneas, pero es importante que las lecciones de la historia
obtengan el consenso de la mayoría de la sociedad. Por un lado, en la transición se llega a la
conclusión de que los dos bandos que se enfrentaron en la guerra habían sido igualmente cul-
pables de la barbarie que entonces se desató. De esta forma, ninguno fue más culpable que el
otro, pues en ambas zonas se cometieron atrocidades injustificables. Por otro lado, la asun-
ción de la brutalidad del pasado fue posible gracias a la generalización de la culpa que propor-
cionaba la interpretación de la contienda en clave de "locura colectiva". Finalmente, la princi-
pal lección que se obtiene en la transición es el "nunca más". Jamás debe repetirse en la histo-
ria de España un drama semejante, y a esto deben contribuir todas las fuerzas políticas,
sociales y económicas», Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Alianza, Madrid,
1996, págs. 358-359.
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Hoy conocemos fehacientemente el hecho de la persistencia del «hito
fundacional» durante toda la era de Franco. El fundamento del franquismo
fue siempre una Nación dividida, que provenía del principio guerracivilista
de la existencia de vencedores y vencidos, de la escisión entre «buenos» y
«malos» españoles, y, en definitiva, de la creencia en el ejercicio legítimo
del poder por quienes habían resultado vencedores de la contienda civil (35).
Y esto parece cierto que era lo primero que debía superar cualquier intento
de restablecimiento democrático. De ahí el indudable acierto regio de pro-
clamarse desde el principio «Rey de todos los españoles». Pero no es menos
cierto que bajo el lema de «reconciliación nacional» se corrió un tupido velo
sobre cualquier tipo de responsabilidad por los actos cometidos durante la
larga dictadura franquista (36). Aquel tiempo histórico se vivió permanente-
mente bajo el riesgo de la involución, o de la repetición de los enfrentamien-
tos de 1936, y ese miedo generalizado, más la incertidumbre inicial de hacia
dónde llevaría la deseada transición a la democracia, propiciaron que se des-
cartara la posibilidad de un juicio sobre el franquismo, ni siquiera de un de-
bate público sobre las responsabilidades de la dictadura (37).

Nuestra recuperación de la democracia se hizo incluso desde supuestos
que rompieron con la tradición española respecto a la forma de proceder
cuando acontecía un cambio político de cierta envergadura. La democracia
actual es el único régimen de los que existieron en la España del siglo xx que
no ha intentado depurar las responsabilidades jurídicas o políticas de quienes
ejercieron el poder en el régimen anterior (la Dictadura primorriverista de-
mandó ciertas responsabilidades jurídicas y políticas a los prohombres de la
Restauración, la II República hizo lo propio con la Dictadura y la Monarquía
y el franquismo depuró cuanto pudo a los republicanos) (38). Seguramente

(35) Al servicio de esta interpretación de nuestro pasado se puso todo un arsenal de me-
dios, desde el Estado y otros ámbitos de relaciones sociales, capaces de desplegar mecanis-
mos, más o menos sutiles, de legitimación ideológica. Vid. sobre esta importante cuestión la
excelente obra de JUAN SISINIO PÉREZ GARZÓN et al.: La gestión de la memoria (La historia de
España al servicio del poder), Crítica, Barcelona, 2000.

(36) El debate sobre la necesidad de las transiciones democráticas de llevar a cabo un
juicio respecto del pasado, y la especificidad del caso español, sólo cabe como enunciado en
estas breves páginas, aunque es interesante el análisis comparado que se realiza en
GIANCARI.Ü ROLLA: «Luces y sombras de la experiencia de las transiciones pactadas. Breves
consideraciones sobre los límites de la Constitución vigente de Chile», Revista de Estudios
Políticos, 115, enero-marzo 2002, págs. 72 y ss.

(37) Vid. un provechoso desarrollo de esta idea en PALOMA AGUILAR: «Justice, Politics,
and Memory in the Spanish Transition», en A. BARAHONA DE BRITO, C. GONZÁLEZ-ENRÍQUI-Z y
P. AGUILAR (eds.): The Politics of Memory. Transitional Justice in Democratizing Societies,
Oxford University Press, Oxford, 2001, págs. 92-118.

(38) PALOMA AGUII.AR: Justice, Politics, and Memory..., ob. cit., pág. 98.
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porque de lo que se trataba, a la postre y por encima de todo, era de incorpo-
rarnos de una vez por todas al status de país democrático. O tal vez porque
llevara razón Marx cuando escribió que «los hombres hacen su propia histo-
ria, pero no la hacen arbitrariamente, bajo circunstancias elegidas por ellos
mismos, sino bajo circunstancias directamente dadas y heredadas del pasa-
do» (39).

De cualquier manera, no sería exacto afirmar que en la transición de
1976 no operó la memoria histórica sobre la Monarquía, la figura de Juan
Carlos y su relación con Franco. Lo que sucedió seguramente es que la me-
moria, como es de sobra conocido, opera selectivamente, y junto a la memo-
ria del Rey y Franco, más cercana en el tiempo, estaba también la memoria
de la guerra civil, más lejana pero indudablemente profunda. Tengo para mí
que en la memoria, por encima del recuerdo de un Rey puesto por Franco,
prevaleció el recuerdo de la guerra civil y la necesidad de superarla definiti-
vamente. Dicho de otra forma, resultó dominante lo que algunos científicos
de la política, aplicado a un proceso de cambio, denominan la «aversión al
riesgo» de los actores que participan en él (40), que para el caso de la transi-
ción española no es sino un eufemismo del miedo al enfrentamiento civil
desde el recuerdo de la guerra. En la perspectiva de una sociedad tan hobbe-
siana como ha sido la española, no es nada extraño que se reviviera tan ex-
tendidamente el pavor a la ruptura del Estado que supuso la guerra civil, y el
recelo hacia un nuevo régimen basado en la violencia (41).

Recordaba Raymond Aron un pensamiento común, al parecer, a
Nietzsche y a Paul Valery: «Para las comunidades humanas, como para los
individuos, el olvido no es menos esencial que la memoria» (42). Segu-
ramente sea acertado pensar que tan importante como el recuerdo, es el olvi-
do (43). Los silencios del pasado expresan probablemente problemas laten-

(39) CARLOS MARX: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona, 1968, pág. 11.
(40) Vid., en este sentido, JOSEPH M. COLOMER: La transición a la democracia: el mode-

lo español, Anagrama, Barcelona, 1998.
(41) La explicación extensa y brillante de esta idea en CARLOS MOYA: Señas de Levia-

tán. Estado nacional y sociedad industrial: España 1936-1980, Alianza, Madrid, 1984, en es-
pecial págs. 211 y ss.

(42) Cit. en JUAN MARICHAL: El secreto de España (Ensayos de historia intelectual y po-
lítica), Taurus, Madrid, 1995, pág. 266.

(43) Y además es muy probable que sea inevitablemente así —como dejó AYALA escrito
en sus recuerdos personales, de imprescindible lectura como testimonio y visión de una gran
parte de nuestro siglo xx y del exilio español— porque cuando intentamos reconstruir el pasa-
do, «la memoria configura siempre ese pasado en modo selectivo, descartando (es decir, olvi-
dando) muchas cosas que pueden ser significativas y que, por serlo —justamente porque lo
son, aunque tal vez de una manera dolorosa—, quedan arrumbadas en sus últimos desvanes,
mientras que con tenacidad se aferra a otras, significativas también, por supuesto, a las que,
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tes de una sociedad, no «actualizados», pero necesarios en esa situación para
asentar, al menos en sus momentos iniciáticos, la convivencia pacífica en
una sociedad.

La sociedad y el régimen republicanos de 1931 decidieron no olvidar y
«ajustaron cuentas» con el inmediato pasado monárquico, enjuiciando seve-
ramente sus responsabilidades. Por el contrario, no hubo en nuestra transi-
ción democrática pretensión alguna de sustanciar responsabilidades regias
por su original anclaje en el régimen franquista, una vez aceptado el supues-
to de que el Rey facilitaría la operación constituyente que se consumó en
1978 con una auténtica ruptura política y un cambio de régimen constitucio-
nal. De ese quid pro quo se benefició la Monarquía, nadie lo duda, y todos
ganamos la democracia. Ni más ni menos que como vaticinara, con singular
acierto simbólico en su lenguaje, años atrás el sociólogo Carlos Moya: «La
legitimación sacramental de la Corona se juega en su propia función ritual:
instaurar, en nombre de la Soberanía del Pueblo Español, la constitución de-
mocrática del Estado nacional. El fantasma de la guerra civil, el recuerdo
fantasmático del Patriarca muerto, determina los límites colectivos de tal re-
presentación política. Sólo cuando la Nación llegue a elegir libremente a sus
propios representantes, se habrá consolidado institucionalmente la Monar-
quía en tanto personificación ritual de la Democracia Española. Pues más
allá de toda administración gubernamental y de toda posible ilusión política,
la democracia es el pacto colectivo que, a la muerte de Franco, resuelve la
amenaza latente de la guerra civil (...) todo este arcaico ritual colectivo de-
semboca en la instauración electoral de la Democracia. Y así acaba, por este
siglo, la vieja tragedia nacional de Sepharad» (44).

en cambio, confiere un valor positivo, y las ilumina, y las destaca con énfasis. Esto, sin em-
bargo, quizá no sea tan malo, ni deba lamentarse como mera falsificación», FRANCISCO
AYALA: Recuerdos y olvidos, Alianza, Madrid, 1991, pág. 22.

(44) CARLOS MOYA: Señas de Leviatán, ob. cit., págs. 226-227.
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