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RESUMEN: El andlisis de esta pequefia obra de Delibes ofrece una reflexién sobre el acto creativo que la autora de
este articulo intenta desentrafiar a través de las propias palabras del vallisoletano, oculto tras la imagen del pintor
Nicolds. Una experiencia vital y artistica que enraiza en Goyay Veldzquez, anida en la Escuela de Madrid y concluye en el
hiperrealismo. Asi, como en Las Meninas, el escritor se sitia ante el espejo mostrandonos simultidneamente la realidad
y la apariencia, en definitiva, su propia ficcién sobre el arte de escribir. Palabras clave: Cosmogonia, estilo artistico, acto
creativo, nouveau roman. ABSTRACT: The analysis about this short work by Delibes reflects on his creative process.
A task which the writer of this paper tries to fathom through the author’s original words, hidden behind the image
of Nicolds, the painter. A vital and artistic experience which is rooted in Goya and Velazquez, dwells on La Escuela de
Madrid and ends with hyper-realism. As it happens in Las Meninas, the author is facing the mirror showing us reality
and fiction simultaneously, in short, his own creation about the art of writing. Keywords: Creative process, cosmogony,

artistic style, noveau roman.

Una obra nunca se acaba,

sino que se llega al limite de las propias posibilidades.

lgunas veces me he preguntado qué hay del

autor en cada una de sus producciones, in-
distintamente del género que trate. No me refiero
ahora a las pinceladas autobiograficas que poda-
mos encontrar —aspecto reconocido sobradamen-
te por nuestro narrador-, sino a qué fragmentos
del resto de sus composiciones, qué matices de
su cosmogonia, con qué testimonio acerca de
sus preferencias técnicas podemos tropezar en
sus diferentes obras. La lectura continuada de
un narrador puede darnos una idea aproximada
de todo lo que aqui se plantea, si es que el pro-
pio interesado no ha trazado en algin momento
las directrices que estima pertinentes para la in-
terpretacion de su escritura. En este sentido Mi
mundo y el mundo o Espania 1936-1950: muerte y
resurreccion de la novela, entre otras, asi como el
discurso de recepcion en la RAE' tendrian mu-
cho que mostrarnos pero el acontecimiento de la

- Antonio Lopez -

hipertextualidad favorece que esa labor de sin-
tesis recoja su germen en otros tantos titulos de
mayor O Menor extension y como un organismo
vivo, trasmita y se propague entre lo suyo y lo
ajeno a la vez que absorbe y se alimenta de los
nutrientes de sus semejantes, como si en su inte-
rior se estuviesen desarrollando alternativamen-
te movimientos de sistole y didstole. De manera
que el narrador ejerce su funcion mientras esa
sabia, sangre o calor, discurre por su organismo y
entra en espacio baldio o “meseta creativa” a cada
esfuerzo limite. Pero, ;qué sucede si la recupera-
cion ansiada no se produce?

Ese es, al parecer, el bucle en el que se halla-
ba inmerso nuestro narrador al inicio de Sefiora
de rojo sobre fondo gris, obrita que, en sus escasas
150 paginas nos permite acercarnos al mundo de
Nicolas, un artista cuyo trazado vital y profesional
debe mucho a Miguel Delibes, ;o es al contrario?

1. Con el subtitulo de “Mi credo”, Miguel Delibes comienza su discurso de recepcion en la RAE un 25 de mayo de 1975 y en €l efectivamente,
ird desbrozando entre critica y reflexion las directrices vitales, profesionales y artisticas al tiempo que, desde la perspectiva de los ocho lustros,
nos introduce en la profecia de un visionario como también lo hiciera Saramago con sus Ensayos.

REevisTA CALAMO FASPE N° 63 - ENERO-DICIEMBRE 2014 - PAGINA 71



MONOGRAFICO: EL ARTE DE NARRAR

MIGUEL DELIBES: SENORA DE ROJO SOBRE FONDO GRIS.
CONSIDERACIONES SOBRE LA TAREA ARTISTICA

LA IMPORTANCIA DE LAS PRIMERAS

PAGINAS

Normalmente, cuando nos cuentan historias,
asistimos al cine, leemos un libro, incluso con los
recuerdos de la propia vida, para bien o para mal,
siempre solemos quedarnos con el final. Sera
que nos interesan demasiado las metas o quizas
se trate de una cuestion educacional. Lo cierto
es que raramente recordamos como empezo una
historia una vez transcurrido el tiempo, o lo que
lefmos en sus primeras paginas y, a veces, es en
ellas, en esas pequenas lascas narrativas, donde
el autor deja impreso su sello, donde aparece el
guino complice con el lector que va mas alla de la
anécdota o el argumento novelistico: las peque-
fias grandes cosas.

Pues, algo semejante es lo que acontece en las
primeras paginas de esta novela, donde su narra-
dor, un artista en plena crisis creativa, hablando-
le a su hija mayor (Ana) acerca de la difunta Ana,
madre de la anterior, refiere:

Ella adujo que deseaba recibir a Jests entero,
no una fraccion, y la monja aclaré entonces que
Cristo estaba entero y verdadero en la particula
mas pequena de la hostia, incluso en las briz-
nas que quedaban en el caliz tras una comunion
general. Tu madre asentia perpleja, turbada por
unica vez en la vida en una cuestion teologica.
Sor Mariana de Todos los Santos ejemplific su
argumento: {No has entrado nunca en la caseta
de los espejos? Pues es lo mismo. De la misma
manera que tu imagen se refleja completa en cada
uno de los espejos asi esta Cristo en cada porcion
de la Sagrada Forma (Delibes, 1999: 18).

Con este ejemplo sobre los espejos y su ca-
pacidad para reflejar infinitamente la imagen del
individuo o del artista deseo adentrarme en una
de las multiples perspectivas desde la que puede
interpretarse esta sucinta novela. Una novela, re-
flejo a su vez de otras muchas, pues en ella vuel-
ven a conciliarse ciertos personajes con su rever-
so (Carmen Sotillo de Cinco horas con Mario en
1966, con Ana, la seniora de rojo, en 1991); otros,
por el contrario, redundan en la vision existen-
cialista de protagonistas de otras historias que,

a la postre no es otra que el reflejo de las ideas
del vallisoletano, como sucede con Eugenio Sanz
Vecilla, aquel sentimental y pertinaz remitente
de Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso
-1983-, el viejo Eloy de La hoja roja —=1959- o
nuestro Nicolas de Sefiora de rojo sobre fondo gris,
hombres todos ellos que en la recta de sus vidas
acaban por descubrir que toda su busqueda radi-
caba en el abrigo de una comunidad, en el calor
humano; una hoguera con humo, para comuni-
carse alrededor de la misma, en palabras del vie-
jo Eloy; un hogar, en definitiva, donde el bullir
de la vida estuviera presente:

Le dije que era imposible trabajar en la pura asep-
sia, que aquel silencio sepulcral me inutilizaba,
que yo necesitaba calor humano, gritos de nifios,
peleas, para hacer algo; para pintar vida precisa-
ba vida y que toda su teoria sobre el espléndido
aislamiento habia sido un error (Ibid.:53).

EL NARRADORY SU HISTORIA

Nicolas, narrador testigo y coprotagonista, se
nos presenta como un artista plastico que, en-
trando en un periodo complejo de su vida y su
produccion, acaba por darse cuenta de que su
existencia personal y profesional siempre ha dis-
currido a la sombra de una voluntad ajena, ce-
diendo el protagonismo en este relato a ese per-
sonaje que en el mundo real apareciera oculto
tras la imagen del artista pero del que emanaba
la luz que se proyectaria en el pintor, haciéndolo
brillar en su esplendor. Luces y sombras en sus
diversos matices, apariencia y realidad, discurren
por sus paginas en un dialogo consigo mismo
y con un interlocutor que, como en el caso de
la protagonista, carecen de voz propia intuyén-
dose su presencia fisica, en el caso de la hija, y
metafisica, en la esposa. Base argumental de una
serie de consideraciones acerca de la existencia y
la labor artistica en la que pone en tela de juicio
su propia vanidad.

Las similitudes del autor con las del narrador
nos inducen a pensar en las reminiscencias au-
tobiograficas, dado que Miguel Delibes estudia
modelado y escultura en la Escuela de Artes y
Oficios de Valladolid en 1936. Lo propio, enton-
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ces, es que el universo linguistico y simbolico se
desenvuelva por estos derroteros: Goya (3 men-
ciones), Velazquez y Las Meninas (2), el Greco
(3), la escuela de Madrid (1), El sol del membrillo,
del afamado Antonio Lopez (2); mientras que la
parcela literaria se la cede a Ana, su companera
ahora fallecida, a través de la cual reconoce haber
accedido a los franceses Marcel Proust y al escri-
tor y cineasta Alain Robbe- Grillet, ademas del
austriaco Robert Musil®. La evidencia de la im-
pronta de dichos autores en varios de sus titulos
nos la deja en obras como Lasguerrasde nuestros
antepasados, Pardbola de un naufrago, La mortaja,
Cinco horas con Mario y otras tantas conocidas.
Todos estos ingredientes, debidamente com-
binados, nos ofrecen una aproximacion a la pers-
pectiva del artista y de su obra, tal y como se nos
presenta Velazquez en Las Meninas. Un artista
dentro de su propia ficcion trasladando al papel
la realidad que le circunda, una falsa novela, que
dirfa Juan José Millas (2014): una realidad que
se entremezcla con pinceladas de la imaginacion,
0 viceversa, y que poseen un eje comun sobre
el que giran ambos planos: una mujer, la del
artista. A través de esa mirada femenina iremos
descubriendo al creador, su concepcion del arte
y sus principios estéticos, aquella parcela de su
intimidad que probablemente nadie se atreviera
a poner de manifiesto por puro pudor pero que
en este caso se resuelve con la presencia implicita
de la hija recuperada tras el periplo carcelario.
Resultarfa comodo sumarnos a aquella parte
de la critica que ha querido ver en esta obra el
desagravio a Cinco horas con Mario, en el que se
ha identificado a su protagonista, Carmen, con el
caracter de Angeles de Castro, pero esta Sefiora
de rojo’ trasluce, segun su autor, algo mas que in-
tentaremos desentraiar y que emana de la propia
historia al sefialar: “ella era mi motor [...] Una

voz misteriosa me soplaba la leccion entonces y
yo lo atribuia a los angeles” (Ibid.: 149).

Ella se anuncia como el “renuevo” de su san-
gre, la intuicion pura y el sentido practico en un
mismo tono, “una mujer que con su sola presen-
cia aligeraba la pesadumbre de vivir” en palabras
del personaje Evelio Estefania (Julian Marias), su
mentor en la Academia. Pesadumbre que, por
otra parte, se recoge en la misma proporcion en
ese fondo gris con que solucionara Garcia Elvira
el retrato de su mujer, en ese patio invernal de
Carabanchel donde fueran encerrados Ana (hija)
y Leo, en el color de esos uniformes que rodea-
ron el espacio carcelario durante tantas décadas,
en esa bruma polvorienta de los amaneceres ma-
drilefios, asi como en el “rastro ceniciento” de las
palabras de Ana cuando en el juego de la seduc-
cion aventurara que se moriria antes que Nicolas,
todos ellos impregnados por el desaliento y la
duda sobre la propia existencia.

EL ESPACIO NARRATIVO

La obra comienza con el artista agazapado
en un tragaluz desde el que observa la realidad
exterior. La trascendencia del cine para la nou-
veau roman dirige las técnicas literarias de esta
historia en la que el tragaluz acttia como el gran
0jo que permite observar y manejar la realidad o
la ficcion desde un mundo paralelo sin ser visto
por los demas. Frente al tragaluz se encuentra la
claraboya, ese otro gran ojo de los demas o de
lo otro: un mundo que supera al artista, “grande
e inclemente”, que continuamente le esta recor-
dando sus limitaciones y ante el cual el creador
se siente ofuscado, empequenecido y turbado
por saberse observado y observable. Este juego
de ojos o de espejos donde se reflejan y se re-
fractan diferentes realidades sirven al narrador
para mostrar el mundo visto y el percibido por

2. ROBERT MUSIL (1880-1942). El hombre sin atributos (1930-1942): personaje sin objetivos en su existencia. ALAIN ROBBE-GRILLET
(1922-2008), Por una nueva novela, 1963, es lider de la nouveau roman en 1950, acerca el lenguaje novelistico al cinematografico de manera
que el autor se limita a narrar lo que ve o aprecia pero omitiendo cualquier tipo de comentario acerca de los personajes o de la situacion,
conocida también como antinovela, técnica con la que se aproxima a las estrategias cinematograficas en las que un gran ojo observa y lo ve
todo —hasta el mundo interior de los protagonistas— estableciendo una comunicacion directa entre lector y personaje para que sea aquel quien

extraiga sus propias valoraciones.

3. Cuadro homonimo pintado por Eduardo Garcia Benito (Valladolid, 1881-1981): representante del Art Déco, era un reconocido retratista,
ilustrador, entre otras de las revistas Vogue y Vanity Fair, después de vivir a caballo entre Paris y Nueva York, se instala definitivamente en

Valladolid en 1962.

REevisTA CALAMO FASPE N° 63 - ENERO-DICIEMBRE 2014 - PAGINA 73



MONOGRAFICO: EL ARTE DE NARRAR

MIGUEL DELIBES: SENORA DE ROJO SOBRE FONDO GRIS.
CONSIDERACIONES SOBRE LA TAREA ARTISTICA

los sentidos, invitando al lector a que participe
también de la actividad creativa como intérprete
de lo mostrado, generando asi opiniones diferen-
ciadas y multiplicando el significado del hecho
artistico.

El acoplamiento estético se lleva a cabo a tra-
vés de esa casa en la que se desarrolla el mono-
logo. Unas modificaciones estructurales llevadas
a cabo en la misma guian hasta Robbe-Grillet
mientras que sus cimientos revelan la mezco-
lanza entre tradicion y modernidad, asi como
un proceder respetuoso con el existencialismo
telirico que caracterizo a las vanguardias de los
anos treinta (Escuela de Madrid) que, tras los
avatares bélicos, resurgiria dentro y fuera de la
peninsula por la necesidad de armonizar viven-
cias religiosas, no necesariamente confesionales,
con el misticismo, la tradicion pagana y su nece-
sidad de reconciliar al hombre con la naturaleza,
como Delibes dejara explicito en su discurso de
ingreso en la RAE. De ahi que nada en la casa se
encuentre en lid con la piedra y la madera de su
asiento: origen, la primera, de la tradicion cultu-
ral, y la segunda, simbolo trascendido del arbol
o metamorfosis del espiritu humano, tan recu-
Irente como representacion figurativa en poesia
y pintura en la cultura occidental.

Una original construccion de tres pisos, “sin
ladrillo ni cemento”, con balcones blindados
por el hierro; un espacio, en definitiva, que se
remonta dos siglos atras y en el que vendrian
a cruzarse una vez mas tradicion y renovacion
para gestar una nueva civilizacion librepensado-
ra al abrigo del fuego prometeico, materializado
en el espiritu femenino, como correspondia a los
nuevos tiempos de reivindicacion igualitaria, y a
los viejos, de meigas y sacerdotisas, objeto y fun-
damento de Sefiora de rojo con fondo gris.

TRATAMIENTO DEL TIEMPO

Aligual que el espacio, el factor tiempo padece
las anomalias correspondientes en el devenir de
los acontecimientos: de la muerte de Ana (1974)
a los meses que precedieron, y de aqui a los afios
cincuenta. Pero la sorpresa surge cuando el re-
lato parece haberse completado tematicamente,
porque ya sabemos que el personaje objeto de la

obra ha muerto, y observamos que restan las tres
cuartas partes de la obra. Entonces, la ficcion se
renueva con conceptos anténimos que ponen de
relieve la trascendencia de su ser: falta de alegria
y decaimiento, causa y consecuencia van suce-
diéndose y relevandose a medida que avanza la
narracion, brotando nuevas historias de otras
viejas, efecto de una gran red en la que todo esta
por desentranar porque todo lo sucedido ha mo-
dificado o servido de accidente a otras anécdotas
que finalmente contribuiran al esclarecimiento
del objeto.

Pero esa falta de logica resultante también
responde a un sistema cosmico al que Delibes
propende: la naturaleza posee un orden inex-
plicable que también tiene sus leyes intrinsecas,
una marana tras la que se esconde el hilo argu-
mental que el hombre ha debido analizar para
repetir en el ambito creativo, en su busqueda de
la razon de ser. Marana o “faramalla” que en esta
novela resulta ser la vida familiar de Nicolas en
la que el tiempo narrativo se diluye en la base
de unas horas, lo que dura el monoélogo de des-
cargo o consolacion tras el cual se enmascara un
hilo artistico, el de su inspiracion, el de su ferti-
lidad no solo como hombre sino también como
creador. En definitiva, un orden dentro del caos
que huye de la cuadricula, establece su dominio
en la asimetria y le otorga esa peculiar belleza
a lo imprevisible de ahi que repudie cualquier
racha de inspiracion y construya su tesis en una
voluntad creativa en la que el autor consciente
de su actividad se sumerge perdiendo la nocion
espacio-temporal hasta que apunta un despertar
y sale de ese sueno, y observa su obra como si
perteneciera a otro.

Esta es pues la manera velada de hablar de si
mismo ante un auditorio al que muestra su reac-
cion de inhibicion y abandono, su sensacion de
soledad y vacio ante la muerte, su inextinguible
pudor porque el artista exhibe su desnudez a la
luz de la claraboya para hablarnos de la tarea si-
multanea de ser hombre y artista.

ESTRUCTURA INTERNA
Ese peculiar tratamiento del tiempo y el es-
pacio narrativos es quien actia de pilastra en la
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organizacion interna. Dirigida por dos lineas na-
rrativas, la vivida y la evocada por el narrador,
la primera se arremolina en torno a unas pocas
horas en las que habla con su hija Ana, tras ser
liberada un 22 de noviembre de 1975, por lo que
la sucesion de los hechos habria que situarla en
torno a esta fecha, supuestamente el dia después;
en cuanto a la experiencia, recuerdos y reflexio-
nes evocados por Nicolas en ese encuentro, he-
mos de remontarnos hasta los afnos sesenta, fecha
en que conoce a la que después seria su esposa
y centro vital.

Ese discurso no es lineal, sino que continua-
mente va zigzagueando en respuesta a una serie
de imagenes que simultaneamente aparecen en el
espacio memoristico del narrador y que obede-
cen a una logica interna de orden asimétrico cuya
coherencia, naturalmente, el lector desconoce,
técnica por la cual se ve continuamente sorpren-
dido en su andadura argumental, obligandole asi
a reconstruir la historia a medida que avanza en
la lectura.

;Qué es entonces lo que da coherencia a esas
dos lineas? Un personaje, la sefiora de rojo; un
espacio, el hogar familiar, la casona del siglo
XVIII; un conflicto, la esterilidad artistica; una
obsesion, la muerte. Todo se inicia a modo de
rompecabezas, con los recuerdos del pintor-es-
critor que, al ver llegar a casa a su hija mayor,
después de dos anos de carcel despierta de un
mal suenio en el que se habia sumergido, prime-
1o, por esterilidad creativa y, mas tarde, por el fa-
llecimiento de Ana madre. Una hora es suficiente
para accionar el mecanismo que, tras un supues-
to emotivo reencuentro, nos traslada en el tiem-
po a un lugar en el que se anudan los hilos na-
rrativos que posteriormente ird desentranando.

LA SENORA DE ROJO

Existencia, arte y muerte son los ejes tema-
ticos de esta historia de dimensiones reducidas
que tiene como centro argumental las experien-
cias vitales de Ana y Nicolas y como fundamento

4. RTVE a la carta, emision de marzo de 2011.

la relacion entre ambos pues en este personaje
femenino se concentran la existencia de Nicolas,
la fecundidad artistica y la razon para seguir vi-
viendo. Ana, por tanto, es su motor, su “renue-
v0”, su sangre interior, su calor, su hoguera y su
aliento vital ante un “fatalista de vocaciéon”, como
él mismo se define. Su percepcion sobre la vida
y los acontecimientos, su mirada femenina capaz
de ponerse en lugar de los demas se convirtio en
el espejo en el que el artista veia el mundo, de
ahi que, al enfermar, comenzaran las tribulacio-
nes de nuestro narrador.

Pero, ;qué posee esta mujer, ese cuadro, para
que Delibes reconozca putblicamente en una
entrevista concedida al programa A fondo* que
Angeles de Castro’, la ficticia sefiora de rojo, es
“la causa final” de su escritura? Cinamonos, pri-
meramente, al cuadro. La luz, entendida como
ente fisico para el pintor o como camino hacia el
conocimiento en sentido metaforico, es la fuente
del color y por tanto es imprescindible atribuirle
a cada cual el valor simbolico que le correspon-
de (la propia Ana indaga con este aspecto al co-
mienzo de la novela hasta conseguir un ambien-
te idoneo en esa casa del siglo XVIII que se ha
propuesto restaurar para que su marido trabaje
a gusto).

Si atendemos a ese cuadro cuyo titulo es ho-
monimo del de la novela, podemos observar que
la solucion a los colores por su propia simplici-
dad (rojo y gris) entrana en si misma una com-
plejidad que deriva hacia el resto de la historia
y justifica su razon de ser. Si el objeto alli repre-
sentado se define por el rojo y el fondo al que se
superpone es el gris en sus diferentes matices,
tras haber leido esta obrita, no queda otra opcion
que pensar que el ambiente que rodea el obje-
to central, un gris que lejos de ser macilento se
muestra vigoroso en su centro, simboliza una de
las obsesiones del artista: la idea de la muerte,
que va adquiriendo un matiz algo menos firme a
medida que nos concentramos en la imagen fe-
menina, como si su presencia permitiese difumi-

5. Fallecida en 1974, un ano antes de su discurso de ingreso en la RAE. (Ademas, Delibes tenia en su haber el premio Nadal en el 47, el Principe

de Asturias en el 82 y el Cervantes en el 93).
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nar o infundiese algun brillo, algin sentido, a ese
espesor que se encierra tras la idea de la finitud
y del vacio de la Nada, que ni los mas fervientes
cristianos han podido eludir y es que, en el caso
que nos ocupa, no debe olvidarse que si el pro-
blema existencial se establece en el entorno vital
de Delibes es precisamente por ser un creyente y
no por dejar de serlo.

En cuanto a la razon de ser del rojo hemos
de buscarla en otros dos elementos sugeridos
en la parte central de la narracion: la escuela
de Madrid, también conocida como escuela de
Vallecas, y la figura de Antonio Lopez a través de
la expresion “el sol del membrillo”. La primera
surge con motivo de la exposicion de 1925 en el
Palacio de Cristal del Retiro, dandose a conocer
hacia 1928, redefiniéndose en otras dos ocasio-
nes: antes y tras la guerra civil. En su técnica, se
erige defensora de las texturas, de los materiales
mas humildes escogiendo el campo castellano
como el universo representativo de sus inquie-
tudes. Y en este aspecto no podemos olvidar que
también Miguel Delibes escoge para buen ntame-
1o sus historias personajes humildes, tan ligados
a la tierra que, recordando Los santos inocentes o
a Pacifico Pérez, protagonista de Las guerras de
nuestros antepasados, no parece sino que hayan
sido seleccionados por su anomala singularidad
frente a una sociedad creada por y para la regu-
lada burguesia.

Volviendo sobre la Escuela de Madrid, la tie-
rra castellana y el paisaje convertidos en universo
simbolico evocan la influencia de las fuerzas te-
laricas en el individuo sin que este sea consciente
de su existencia pero sin dejar por ello de perci-
bir su inexorable atraccion de la misma manera

que la seniora de rojo, Ana, ejerce una muda in-
fluencia sobre el lector, por ser el objeto evocado,
y en el narrador, por ser la razon de su discurso.
Significa este hecho que, al igual que una fuerza
invisible que no vemos pero que sentimos, la mu-
jer, encarnada ahora en la Magna Mater, muestra
el influjo en todo su esplendor, silenciosamente,
en el interior del artista. Nicolas-Delibes desvela
entonces que su guiarse por el mundo del arte
obedece a una actitud mimética dirigida por una
voluntad que cualquiera de nosotros, por poco
que haya leido del autor, sabra descubrir en sus
narraciones. Asi, la difunta Ana se convierte en
el impulso vital para el artista y en el incentivo
para que el lector complete el circulo incierto de
su existencia: “En la naturaleza no era el orden
natural sino el desorden lo que admiraba, la fa-
ramalla” seniala el narrador, a proposito de Ana.

Un orden en el interior del caos que se nutre
de lo inesperado, lo imprevisible, y lo sorpren-
dente, como sucede en el discurso narrativo de
esta misma historia, donde cualquier intento para
reconstruir la linealidad de los acontecimientos
resulta improbo, conduciéndonos de esta ma-
nera hacia lo que se conoce como trampantojo,
una ilusion de la realidad proxima equivalente
a lo que en la novela se denomina “faramalla” y
que, segun el propio Nicolas-Delibes, es la reali-
dad o la modalidad expresiva preferida de Ana, la
sefiora de 1ojo, anudando magicamente este dis-
curso final con el que apareciera en las primeras
paginas en el que el narrador nos hacia el guino
de los espejos, al relacionarlo con las reflexiones
o consideraciones espirituales de la esposa que,
en definitiva, acaban por convertirse en el estilo
artistico de aquel pintor/escritor. m
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