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RESUMEN: Gonzalo Torrente Ballester se dio cuenta que la figura de don Juan se habia convertido a largo del tiempo en
un mito, pero el publico comprendia poco la naturaleza de la fascinacién que provocaba. En Don Juan, Gonzalo Torrente

Ballester trae este mito a un supuesto escenario real. Un periodista se encuentra con el seductor y su criado, los cuales

representan ante él unos papeles que no se sabe si son reales o son ficciones. Palabras clave: Realidad, imaginacién,
teatro, narrativa. ABSTRACT: Gonzalo Torrente Ballester realized that don Juan’s figure had become a myth along time,
but public understood very little the nature of the fascination that he provoked. In Don Juan, Gonzalo Torrente Ballester
brings this myth to a supposedly real scenery. A journalist comes across with the seducer and his servant, whom play
roles in front of him, that it is unknown whether they are real or not. Keywords: Reality, imagination, theater, narrative.

D Juan es un personaje que la tradicion
Onhteraria ha cargado de muchos sig-
nificados. En sus distintas versiones, resulta tra-
gico, a veces malvado, pero su personalidad es
atractiva y poderosa. Es un seductor, un hombre
de accion, que consigue sus deseos amorosos por
encima de todos los obstaculos. Su vida tiene nu-
merosas versiones, que le han convertido en par-
te del imaginario colectivo occidental (Zamora,
2010). Sin embargo, con el tiempo acabo por ser
un personaje que el lector (o el publico) perci-
bia con distancia historica. Torrente Ballester ob-
servo que, en su época, se seguia representando
Don Juan Tenorio de Zorrilla, pero resultaba muy
dificil que las nuevas generaciones comprendie-
ran los motivos que mueven a su protagonista.
Este don Juan se nutre de la vision romantica del
amor y de otros excesos pasionales, que, ya se le
admire, ya se le desprecie, quedaban fuera del
mundo en que vivian los espectadores del siglo
XX. Torrente Ballester percibio que psicologica-
mente el personaje no habia sido explotado; por
un lado, se sabia poco de su vida; por otro, se
podian ver en el teatro las acciones que llevaba a
cabo, pero no los caminos que le habian llevado
hasta ellas.

Torrente Ballester reescribio su historia,
en la que nace en el siglo XVII, tiempo en que
se escribe El burlador de Sevilla, y vive a lo lar-
go de los siglos. En la obra de Torrente Ballester,
un periodista se encuentra con ¢l en el siglo XX
y descubre que, a lo largo de su longeva vida,

don Juan ha perdido su juventud, sigue siendo
un hombre atractivo, aunque su aspecto no es
tan fresco como el del don Juan atribuido a Tirso
de Molina o el de Zorrilla. En la obra de Torrente
Ballester, don Juan sufre un proceso de degra-
dacion, especialmente en aquello que le hizo un
mito. En la tradicion literaria, se caracteriza por
su capacidad de seduccion; en cambio, en la obra
de Torrente Ballester, es impotente. Solo tiene
la palabra y su encanto para rendir a las muje-
res, pero no puede consumar su deseo. De este
modo, tiene lugar un proceso de desmitificacion.
Se lleva a cabo una parodia de don Juan, una
«degradacion» del personaje (Torrente Ballester,
1975: 7); a cambio, es mitificado en su hondura
humana, como un hombre que no quiere el mal
que provoca, pese a que su destino lo fuerza a
repetir la misma historia con distintas mujeres
(Sevilla, 2013).

Don Juan es interesante por el modo con que
el teatro invade la narracion. En otras obras to-
rrentinas aparecen elementos teatrales. Por ejem-
plo, en Lasla de los Jacintos Cortados, el narrador
se reflere a su tarea con «la sensacion, casi la con-
viccion, de que estaba preparando un escenario»
(266). Torrente Ballester recurre al elemento tea-
tral para hacer presente el juego entre realidad
y ficcion. El don Juan de Torrente Ballester es
un personaje desterrado. Debido a sus pecados,
los hombres le rechazan. Abandona Sevilla para
vivir en Paris, donde tampoco evita la soledad.
Las tnicas personas con las que se relaciona son
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las mujeres a las que seduce. Don Juan tampoco
tiene acceso a ningun tipo de vida Eterna, sus
pecados le han cerrado el Cielo y en el Infierno
tampoco le quieren los familiares que, como él,
también han pecado. De modo que vive indefini-
damente como un fantasma, condenado a ser él
mismo por toda la Eternidad (148). Don Juan y
Leporello, su criado, se ven obligados a represen-
tar una y otra vez el drama de la vida del seduc-
tor por excelencia.

En Don Juan aparecen personajes supuesta-
mente ficticios que reivindican su caracter real;
la representacion (el juego ficcional) se confunde
con la vida (los hechos reales) (Torrente Ballester,
1975: 33). La ficcion permite que todos los per-
sonajes con forma humana se equiparen. En uno
de sus ensayos, Torrente Ballester compara a Zeus
y a don Juan. Si bien el primero es un Dios y el
segundo es en principio un mortal, comparten
su personalidad y funcion dentro del relato: «les
gustan las mujeres y las conquistan» (Torrente
Ballester, 1990: 583). Del mismo modo, los per-
sonajes supuestamente reales y ficticios pertene-
cen al mismo nivel, son entes hechos de palabras
y, no obstante, vivos ficcionalmente:

El personaje no es un simulacro de ser viviente.
Es un ser imaginario. Un ego experimental |[...]
Don Quijote es casi impensable como ser vivo.
Sin embargo, en nuestra memoria, ;Qué perso-
naje esta mas vivo que éI? [...] la imaginacion
del lector completa automaticamente la del autor
(Kundera, 1992: 45).

La ficcion que representan don Juan, Leporello
y sus amadas permite que siga vivo el mito de
don Juan. Las obras literarias, incluidas las obras
teatrales, ponen al lector (o espectador) «ante un
texto vivo, vivido, que estd tomando vida con noso-
tros y por nosotros» (Rodriguez, 2004: 40). Don
Juan permanece vivo mientras haya lectores (es-
pectadores) que crean que él existe.

Torrente Ballester explota la cooperacion au-
tor-lector dentro de sus textos de un modo parti-
cular. Es conocido que los textos exigen al lector
renunciar a la incredulidad, a cambio de que la
ficcion le conduzca por su historia y le ofrezca

respuestas a las tematicas que trate. En cambio,
el periodista que narra Don Juan se encuentra en
una constante duda entre creer que don Juan de
verdad existe y que es un farsante. Como lector
quiere creerlo, pero su razon le hace rechazar lo
que esta experimentando y, en los momentos que
pesa mas su razon que su imaginacion, se niega
a jugar, poniendo en peligro la existencia de don
Juan, igual que Traveler, el personaje de Rayuela,
al que Oliveira le reprocha su incredulidad: «Los
juegos se hacen solos, sos vos el que mete un pa-
lito para frenar la rueda» (Cortazar, 2006: 332).

Torrente Ballester lleva al lector a creer que,
de verdad, don Juan es un hombre real. La histo-
ria es relatada por un personaje que parece real,
un periodista, que pudiera ser el mismo Torrente
Ballester. Este personaje se encuentra con don
Juan, directamente o a través de otros personajes;
pero don Juan se mantiene como una imagen le-
jana, no toma la palabra, simplemente actia. En
cambio, mas adelante, aparece en primera perso-
na el relato de los acontecimientos que le han lle-
vado a ser como aparece en el presente narrativo.
Torrente Ballester altera el punto de vista, emplea
una técnica de paralipsis, al principio omite toda
focalizacion interna, para después ofrecer esa
informacion (Genette, 1989: 249-252). De este
modo, traslada la narracion de un personaje su-
puestamente real a otro que, en principio no lo
es, pero que se pretende que lo sea. Nuevamente,
el juego esta en la ambiguedad de no saber qué es
real y qué es inventado: «En el Don Juan lo fan-
tastico participa de la ambigtiedad que hace que
el narrador, en opinion del mismo Torrente, sea
victima, ya que esta metido en un mundo que no
se sabe si es verdad o mentira» (Loureiro, 1990:
320). El mismo periodista llega a dudar si él esta
viviendo dentro de una obra de teatro. En este
sentido, Genaro J. Pérez sefiala que los persona-
jes torrentinos tienen conciencia de si mismos
como personajes literarios: «Don Juan (1962),
Torrente Ballester intensifica en sus personaje la
conciencia de que son entes literarios a la vez que
partes de la creacion de un titiritero divino: el
autor de la novela» (1988: 417).

El periodista ha estudiado tanto las facetas li-
terarias como los aspectos religiosos de don Juan
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y ha publicado varios articulos al respecto. Una
tarde, va a una librerfa protestante, donde se en-
cuentra con un hombre italiano vestido como un
criado inglés. Le llama la atencion la contradic-
cion que hay entre su forma de ser vivaz y su
vestimenta solemne. El narrador tiene la impre-
sion de que este hombre pretende aparentar algo
que no es: «llegué a creer que aquel sujeto no
era verdadero, ni siquiera un verdadero italiano,
sino un tipo disfrazado, una deliberada falsifica-
cion» (18). La extraneza que siente el periodista
va en aumento, porque, cuando se asombra de
lo mucho que el criado sabe de Teologia, este
le dice que la estudi6 en Salamanca y nombra
a sus profesores, los cuales pertenecen al siglo
XVIL. Esto ahonda la sensacion que tiene de que
es impostor hasta el siguiente extremo: «ahora
tengo dudas acerca de su realidad. Si hubiera que
definirlo de algtin modo, diria que es un fantas-
ma» (21). En este caso, la ficcion irrumpe en la
realidad del texto con tal violencia que amenaza
con romper cualquier posible acto de credulidad.

El periodista vuelve a encontrarse con el cria-
do, el cual le propone conocer a su amo, con la
condicion de que no podra hablar con él, tan
solo verlo a unos metros. El periodista ve a don
Juan, sin saber que lo es, y esta es su impresion:
«sus movimientos y su figura me resultaron co-
nocidos, aunque no pudiera identificarlos como
de alguien proxima o amigo. Era muy elegante,
con esa elegancia casi inasequible en que el traje,
mas que encubrir, expresa» (23). Si bien no es
capaz de reconocerlo, don Juan representa, aun-
que algo avejentado, el mito del seductor.

A'lo largo de la obra, tanto el criado como don
Juan invitan al narrador a que crea que la fic-
cion que se cuenta en los relatos sobre don Juan
es real. Le instan a que acoja la posibilidad de
que convivan en su realidad elementos fantasti-
cos propios de la ficcion. Cuando el narrador se
entera de que el criado se llama Leporello tiene
la siguiente reaccion: «La sensacion de hallarme
ante un embrollo marcadamente comico des-
aparecio en seguida, al comprender que no me
hallaba ante €I, sino metido en él» (25). Deduce
que, si el criado se llama Leporello, el amo debe
ser don Juan, como corresponde en la version del

don Juan de Mozart. La intriga despierta la curio-
sidad del narrador y, paulatinamente, Leporello
y don Juan le van metiendo dentro de la ficcion
que ellos crean. Desde este momento, no es un
mero observador de una accion, sino que esta in-
merso en la historia que aquellos dos personajes
quieren contarle.

En un primer momento, el periodista se niega a
creer que de verdad sean Leporello y don Juan. Su
presencia amenaza la esfera realista, es imposible
que los personajes ficticios convivan con los rea-
les y es imposible que nadie viva indefinidamen-
te desde el siglo XVII hasta el siglo XX en el que
transcurre la accion. El periodista quiere creer que
se trata de dos locos que acttan, pero la represen-
tacion que llevan a cabo le resulta interesante: «La
impostura [...] es un modo de actuar en la reali-
dad como otro cualquiera. Tiene sustancia propia
[...] cuando un hombre se convierte en impos-
tor, la impostura elegida es reveladora» (26). De
este modo, la ficcion que llevan a cabo Leporello
y don Juan se va haciendo real para el periodis-
ta, porque, por mucho que la tilde de falsa, cada
vez la vive con mas intensidad. Esto es un efecto
del pacto de ficcion, la Literatura, como cualquier
otro juego, invita a la ilusion de la creencia en lo
que se esta viviendo (Huizinga, 2007: 21). Pese a
todo, el narrador se duele por «aquella creciente,
irracional creencia de que podian ser Leporello y
don Juan Tenorio» (36).

Las personas que entran en contacto con don
Juan se convierten en personajes del drama que
representa. Asi por ejemplo, escoge como criada
a una mujer cuyo caracter es adecuado para una
obra dramatica: «El dia que llego Marianne [...]
nada mas ver sus 0jos, nada mas oir su aspera, su
apasionante voz, pensé que un nuevo melodra-
ma se nos habia metido en casa. Y cuando tuve
ocasion de estudiarla por dentro, me estreme-
ci de regocijo» (43). Y, por la relacion amorosa
que ella mantiene con don Juan, se transforma
de acuerdo a la vision romantica que tiene él del
mundo. La convierte en una enamorada dispues-
ta al amor mas entregado y, después, hace de
Sonja, una estudiante de Literatura, una mujer
despechada dispuesta a la venganza: «Hizo de
Marianne un ser capaz de sacrifico, y de Sonja
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una homicida» (43-44). Don Juan maneja a am-
bas como un escritor a sus personajes, pone en
ellas el caracter que quiere: «Don Juan cre6 los
gérmenes, los sembro...» (44).

En la mayor parte del texto don Juan esta
ausente, pero su accion carga los espacios de la
ficcion que esta creando. Su casa esta llena de la
Historia que ha vivido los ultimos tres siglos (39)
y de su personalidad literaria. Asi, el periodista
siente que: «Alll podria escribirse una obra de
arte, vivir episodios de un gran amor o sentir en
soledad como la vida de uno esta formada de la
sustancia del tiempo» (46). El narrador percibe
la influencia que el famoso seductor ejerce sobre
él: «Llegué a sentirme como juguete en sus ma-
nos, o como personaje literario en las del novelis-
ta, que piensa y siente lo que el novelista quiere»
(45). El narrador también es un personaje dentro
del drama de don Juan. Sin embargo, trata de
negar los elementos fantasticos, no se acaba de
creer que verdaderamente el amo de Leporello
sea don Juan y este, tal como dice, un demonio
ocupando el cuerpo de un mancebo. Leporello
le responde lo siguiente: «en usted se interfie-
ren dos ordenes de la realidad» (47). El narrador
quiere negar el orden fantastico, aunque al mis-
mo tiempo le atrae, y se acoge al orden realista
para no volverse loco, aunque, al mismo tiempo,
le aburre su vida de periodista.

Tanto el periodista como Sonja son lecto-
res de don Juan antes de conocerlo. Ambos
han leido sobre él y le han convertido en tema
de reflexiones. El periodista ha escrito diversos
articulos y Sonja le ha dedicado su tesis: «Don
Juan. Un analyse du mythe» (55). Mientras estu-
vo con don Juan, Sonja se sinti¢ identificada con
un personaje teatral (60) y asi le ocurre ahora
al narrador. Don Juan se da a conocer a ambos
porque vive a medio camino de las dos esferas:
la realista y la fantastica. El es un ser de ficcion,
que permanece vivo en la esfera realista en la me-
dida que haya personas que crean en su historia.
De este modo, Don Juan hace explicito el pac-
to de ficcion, se produce desfamiliarizacion en
cuanto que la realidad de don Juan puede que no
sea como la que supuestamente tienen los otros
personajes, que se pretende reales, sino es una

existencia literaria, aunque verdadera, porque la
ficcion es verdadera para el ser humano.

Si bien don Juan nunca hablo a Sonja de
amor, la sedujo con su personalidad. Cuando la
abandona, esta le dispara (71). Leporello le cuen-
ta al narrador que él es en realidad un demonio,
que ocupo el cuerpo de Leporello en el siglo XVII
y, desde entonces, sirve a don Juan bajo forma
humana (78-107). El narrador no puede sino
aceptar que hay algo verdadero en la historia de
don Juan y su criado, pero le dice a este que ha
copiado su relato del Fausto de Goethe y lo va-
lora en términos literarios. Leporello le responde
que le contara el resto de la historia si consigue
enamorar a Sonja (110), esta es la tnica forma
de conseguir que ella se libere de la influencia
de don Juan. No obstante, el poder de la ficcion
que ha creado el mitico seductor es muy dificil
de romper y el narrador es incapaz de revertirlo:
«Don Juan la ha hecho victima de una experien-
cia literaria, y la literatura es mi terreno; pero el
llanto de una mujer enamorada es demasiado
real para que yo lo entienda» (115).

Don Juan no puede tener relaciones sexuales,
no puede ejercer su seduccion en la esfera realis-
ta; sino que seduce la imaginacion de sus amadas,
las lleva a sofiar un amor de ficcion, propio de la
esfera fantastica. Don Juan representa historias
de amor con sus amadas, del mismo modo que
un escritor crea ficciones, parecen reales pero no
lo son. Sin embargo, la ficcion es verdadera tanto
para el periodista como Sonja. Cuando esta don
Juan en la casa, perciben en ella la fuerza de los
amores que han pasado en ella, en el momento
que este se marcha, comienza a desvanecerse la
ilusion de la ficcion: «Ahora tenia ante mis ojos
una habitacion vulgar, de muy buen gusto y pu-
reza. Nada habia sido tocado, pero algo se habia
evadido, algo que quiza nunca habia estado alli»
(118). Y, en el momento en que toman concien-
cia de como les ha manipulado don Juan, les
parece que todo ha sido mentira: «Me inclino a
creer que tanto usted como yo hemos sido victi-
mas de un embrujo» (119).

Sonja siente grandes remordimientos por ha-
ber disparado a don Juan, pero cree que él es el
culpable porque le senal6 donde habia una pisto-
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la; en cambio, no entiende el motivo que le llevo
a actuar asi. El periodista se lo explica de la si-
guiente forma: «Dar un final tragico a la aventu-
ra. Don Juan es aficionado a los finales tragicos»
(123). Don Juan es un personaje tragico y, como
no puede morir, se ve obligado a representar una
y otra vez la misma situacion: seduce a mujeres,
las abandona y estas se vengan de él. Representa
un mito que, en ocasiones, sufre desmitificacion.
Por mucho que siente el periodista el poder que
tiene don Juan sobre él y sobre Sonja, trata de
explicar la conducta del seductor de una forma
racionalista, en funcion de criterios clinicos, lo
cual le lleva a defender que se trata de un hombre
que enloquecio al quedar impotente (124).

En vista de que Sonja esta obsesionada con
don Juan, el periodista quiere alejarse del lio en
que estan inmersos. Se monta en un tren para
Madrid, pero, antes de que arranque, Leporello
lo convence para que regrese y lo lleva a la casa
de don Juan. Cuando se acuesta, el periodista
siente que no es él mismo por completo, sino
que se introduce en él un cilindro que, en el sue-
no lo observa, y experimenta lo siguiente: «me
hallaba como asomado a una ventana desde la
que podria contemplar un panorama de recuerdos
que no me pertenecian» (135). Igual que en otras
obras torrentinas, la ficcion invade al personaje,
de modo que se difumina su propia personalidad
para pasar al centro la del personaje ficticio. El
periodista siente lo siguiente:

...se me debilitaba la conciencia de mi mismo,
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