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Resumen: Las imágenes han sido utilizadas a lo largo de la historia para 
diversos fines políticos, como propaganda de sistemas de poder o ideologías. 
Con ellas se han desatado guerras visuales como discursos hegemónicos para 
controlar subjetividades colectivas. Sin embargo, desde el contexto latinoa-
mericano se desarrollaron en la segunda mitad del siglo XX tres experiencias 
visuales que transformaron esta condición: el Colectivo de Acciones de Arte 
(Chile), El Siluetazo (Argentina) y Lava la bandera (Perú). Se estudiarán aquí 
estos casos como verdaderos activismos visuales que forjaron imaginarios de 
resistencia para enfrentar estética y políticamente los conflictos de sus entor-
nos.

Palabras clave: activismo, visualidad, imaginario, resistencia, política, La-
tinoamérica.
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AcTIVISMO visual e imaginarios de resistencia: una aproximación estético-política 
a los conflictos latinoamericanos del siglo xx 

Abstract: Images have been used throughout history for various political 
purposes, such as propaganda of power or ideologies. With them, visual wars 
have been unleashed as hegemonic discourses to control collective subjecti-
vities. Nevertheless, within Latin American context, three visual experiences 
that transformed this condition were developed in the second half of the 20th 
century: the Colectivo de Acciones de Arte (Chile), El Siluetazo (Argentina) 
and Lava la bandera (Peru). These cases will be studied here as real visual ac-
tivisms that forged an imaginary of resistance for aesthetically and politically 
confront the conflicts of their surroundings.

Key words: activism, visuality, imaginary, resistance, politics, Latin Ame-
rica.
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Books were only one type of receptacle where we stored a lot of things we were afraid 
we might forget. There is nothing magical in them at all. The magic is only in what 
books say, how they stitched the patches of the Universe together into one garment 

for us.

Ray Bradbury, Fahrenheit 451.

 
La frase de conocimiento popular según la cual “una imagen vale más 

que mil palabras” acierta, indudablemente, en resaltar un poder particular 
que posee el fenómeno de las imágenes visuales, una capacidad especial de 
intervenir en la vida humana y, en buena medida, de condicionarla. Pero las 
imágenes por sí solas (como las palabras del lenguaje) no pueden lograr nin-
gún cambio en la vida y, por ende, tener algún valor real. Sólo podrían valer 
y activarse significativamente cuando se les asume no como un hecho pasivo 
de la contemplación, sino como un uso social y una práctica de convivencia 
que, en ese sentido, cobra matices estético-políticos, y que resulta vital para 
desentrañar la vida en comunidad de los humanos, distinta por completo a 
la de cualquier otro animal proclive a la socialización.

Como medio de representación visual de los más diversos valores, ideas 
y sentimientos, la imagen ha tenido siempre un papel fundamental en la 
transmisión de conocimientos y en la configuración de formas de relación 
social, desde las más remotas pinturas parietales, pasando por las cuidado-
sas iconografías medievales y las más refinadas pinturas barrocas, hasta las 
fotografías de principios del siglo XX, en plena ebullición vanguardista, o 
las imágenes tecnificadas de la contemporaneidad; todos estos casos dan 
cuenta de imágenes que sirven como sustento y modo de articulación de 
los pensamientos y afectos de distintas épocas. En su libro Visto y no vis-
to, Peter Burke estudia las imágenes como documentos históricos, como 
“testimonios admisibles” de la historia, porque en ellas no sólo se reflejan 
las apariencias de una época, sino que se dejan ver también las pistas 
necesarias para poder dilucidar las formas sociales que la constituían y 

los intercambios simbólicos que en ella se dieron1. Su mirada sobre esta 
capacidad testimonial de la imagen se resume en las siguientes palabras:

Pinturas, estatuas, estampas, etc., permiten a la posteridad compartir las experiencias 
y los conocimientos no verbales de las culturas del pasado. Nos hacen comprender 
cuántas cosas habríamos podido conocer, si nos las hubiéramos tomado más en serio. 
En resumen, las imágenes nos permiten «imaginar» el pasado de un modo más vivo. 
Como dice el crítico Stephen Bann, al situarnos frente a una imagen nos situamos 
«frente a la historia». El hecho de que las imágenes fueran utilizadas en las diversas 
épocas como objetos de devoción o medios de persuasión, y para proporcionar al 
espectador información o placer, hace que puedan dar testimonio de las formas de 
religión, de los conocimientos, las creencias, los placeres, etc., del pasado. Aunque 
los textos también nos ofrecen importantes pistas, las imágenes son la mejor guía 
para entender el poder que tenían las representaciones visuales en la vida política y 
religiosa de las culturas pretéritas2.

Sin embargo, como bien lo señala James Elkins, “el mundo visual es 
más que […] museos de arte, y es especialmente bueno saber que el mun-
do está lleno de cosas fascinantes que pueden ser vistas”3. Además de las 
pinturas, estatuas, estampas que menciona Burke a modo de artes tradi-
cionales, el mundo de las imágenes es muchísimo más amplio, y puede 
incluir cualquier evento sensorial que sea aprehendido por el órgano de 
la vista y que, en consecuencia, despierte las capacidades reflexivas del 
pensamiento simbólico humano4.

1.  Vid. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (Barcelona: 
Crítica, 2001).
2.  Ibidem, pp. 16-17.
3.  James Elkins, How to Use Your Eyes (Nueva York: Routledge, 2009), p. xiii.
4.  Las imágenes, como materialidades o como formas mentales (en el sentido de un imaginario 
psíquico), forman parte del cúmulo de saberes y prácticas que hacen del humano, según Ernst 
Cassirer, un animal simbólico: “El hombre […] ya no vive solamente en un puro universo físico, 
sino en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, el arte y la religión constituyen partes de 
este universo, forman los diversos hilos que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada de la 
experiencia humana. Todo progreso en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red. El 
hombre no puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla, como 
si dijéramos, cara a cara. […] En lugar de tratar con las cosas mismas, […] [s]e ha envuelto en 
formas lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos o en ritos religiosos, en tal forma 
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Así pues, más allá del relato que cuentan las artes como evidencias del 
pasado, las imágenes (en un sentido amplio) pueden ser también de mucha 
utilidad para dilucidar las formas de existencia del presente –es decir, no 
situarse frente a la historia, sino dentro de la historia misma–; pueden evi-
denciar cómo se relacionan los individuos en el día a día, cómo traman su 
existencia social, porque las imágenes “constituyen conocimientos sensitivos 
o tomas de conciencia de la realidad”5. En ese sentido, las imágenes que 
habrán de ser interpeladas en este texto son aquéllas que escapan al mar-
co restrictivo de “lo artístico” para expandirse más bien dentro del vasto y 
complejo territorio de lo cultural, porque ahí pueden desplegarse con mayor 
contundencia sus potencialidades para dilucidar la existencia en sociedad, 
las cuales son, en el fondo, potencialidades de índole política. Pero, como 
se señalará más adelante, lo político aquí no representa una ideología o un 
partidismo, ni tampoco únicamente el sentido de la polis (es decir, de lo 
común), sino también de la polemos: de la polémica, del conflicto, de las 
disputas que se desatan entre los individuos que comparten una sociedad 
para poder vivir en comunidad de la forma más estable y respetuosa posible6.

Así pues, se trata aquí de rastrear casos de imágenes en los cuales bulla 
una noción conflictiva de la vida en sociedad, imágenes que resalten la dis-
puta que implica toda vida en el terreno de lo común y que, a la vez, ofrez-
can una solución para esos conflictos, o que los problematizan mediante el 

que no puede ver o conocer nada sino a través de la interposición de este medio artificial.” (Ernst 
Cassirer, Antropología Filosófica [México: Fondo de Cultura Económica, 1968], p. 26).
5.  Juan Acha, Arte y sociedad: Latinoamérica. El sistema de producción (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1979), p. 111.
6.  No ha restársele aquí gravedad o importancia a la noción de polémica, puesto que es utilizada 
no en un sentido cotidiano del término, como una controversia cualquiera, sino en un sentido 
etimológico, derivado del griego antiguo πολεμικώς, que quiere decir “en estado de guerra” 
(Diccionario Vox Griego-Español, p. 488). Para efectos de este texto, el conflicto, el disenso, la dis-
puta y, en general, toda polémica son cuestiones relacionadas con lo bélico, puesto que aunque el 
contexto latinoamericano no haya enfrentado escenarios de batalla como los de los grandes en-
frentamientos internacionales del siglo XX, sí enfrentó sus propios sistemas cruentos de violencia 
y terror, por lo cual polemizar viene a significar aquí un poder combativo propio de la imagen 
como acto de guerra y arma contestataria.

ejercicio de la visualidad y el pensamiento (y accionar) crítico. En este senti-
do, este texto analizará el imaginario desarrollado y activado por movimien-
tos sociales durante tres momentos críticos de la historia latinoamericana 
del siglo XX: en primer lugar, las acciones del Colectivo de Acciones de Arte 
(CADA), en Chile (1979-1985), bajo la dictadura de Pinochet; en segundo 
lugar, la manifestación conocida como El Siluetazo (1983), durante la dic-
tadura militar; y en tercer lugar, la acción de protesta conocida como Lava 
la bandera (2000) en el Perú dictatorial de Fujimori. Siendo Latinoamérica 
un territorio problemático y atravesado por diversas crisis, el estudio de las 
imágenes de conflicto y como pensamiento político permite vislumbrar las 
potencias de la cultura para intervenir en la sociedad, pero no ya como un 
factor unificador y pacifista (ideal moderno y proyectado hasta nuestros 
días por sistemas hegemónicos de pensamiento), sino como un activador de 
heterogeneidades que promueven discusiones y dinamizan las estructuras 
que pretenden erigirse como totalitarias. Estas tres experiencias visuales se 
examinarán aquí como “formaciones o movimientos culturales y contra-
culturales que surgen en el proceso de crisis, [donde] la creatividad popular 
y las nuevas estéticas […] [son] aquello que transforma a la cultura en un 
epicentro de la lucha política, así como en otro plano esa lucha política está 
hecha de modos de imaginación”7. Y precisamente a partir de esta bidirec-
cionalidad entre la imagen y lo político habrá de comenzar el análisis.

De las imágenes políticas a la política de imágenes: el caso 
Latinoamericano

Al hablar de los vínculos entre imagen y política en lo primero que se 
piense, probablemente, sea en la utilización de la primera para alcanzar fines 
determinados de la segunda. Por lo general, la historia del arte ha visto en 

7.  “Introducción” a Alejandro Grimson (comp.), La cultura en crisis latinoamericanas (Buenos 
Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2004), p. 10.
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las imágenes vehículos visuales del poder y sus disposiciones institucionales. 
En su libro ya citado, Burke relata cómo se debía apreciar (y entablar rela-
ción significante con) un retrato de la realeza del siglo XVII:

Según un manual de etiqueta de la época, los retratos de Luis XIV de Francia expuestos 
en el palacio de Versalles debían ser tratados con tanto respeto como si el propio rey 
se encontrara en la misma sala en la que estaban colgados. Los espectadores no podían 
darles la espalda8.

Lo mismo podría pensarse del poder religioso, a propósito de la riqueza 
del imaginario católico posterior a la reforma luterana, o de la secularización 
de la imagen a manos de la burguesía del siglo XVIII, que encargaba obras 
de arte para plasmar un discurso político de estatus social y económico. Otro 
tanto cabe apuntar a propósito de las imágenes como propaganda bélica o 
como política militar. La fotografía de guerra (con Robert Capa como gran 
exponente, pero también otros miembros de la afamada Agencia Magnum) 
y el fotoperiodismo del siglo XX insistían en que “la publicación de imáge-
nes crudas y violentas serviría para conmocionar al lector y despertar en él un 
odio hacia el enemigo o un rechazo al conflicto bélico”9, lo cual supone que 
la imagen debía ser transmisora de un mensaje militante (a favor o en contra 
de la guerra, pero siempre como instrumento persuasor y generador de un 
pensamiento aglutinante en torno a una causa específica). Sin embargo, la 

8.  Peter Burke, Ob. cit., p.76.
9.  La imagen politizada que pretendían transmitir las potencias en torno a los conflictos bélicos 
que lideraban implicaba persuadir a los pobladores de la causa justa de la guerra, o por otro lado 
sacudir sus conciencias y hacerles entender que la destrucción era el medio para un fin mayor. A 
este respecto, al estudiar la fotografía de la detonación de la bomba atómica Little Boy en Hiroshi-
ma, registrada desde el avión Enola Gay, el investigador Andrés Hispano señala lo siguiente: “La 
imagen de la bomba era más poderosa que la bomba misma. Por encima de su poder ofensivo, 
estaba su poder disuasorio, no ya en el imaginario del enemigo, sino en el de su propia nación. El 
terror atómico fue fundamental para cohesionar un país diverso y una opinión pública educada 
en la disensión y el recelo al Estado. El hongo atómico consiguió el equilibrio imposible: temer 
la guerra más que al propio enemigo. Y lo llamaron guerra fría.” (Andrés Hispano, “Guerra a 
la vista”, en: Antonio Monegal [comp.], Política y (po)ética de las imágenes de guerra [Barcelona: 
Ediciones Paidós Ibérica, 2007], pp. 60-61).

dimensión política de las imágenes no tiene por qué limitarse a la transmisión 
de ideologías unitarias, sino que, más bien, puede ampliarse a la política en un 
sentido más social, menos individualista y hegemónico. A propósito de esto, 
en su estudio sobre la redefinición política de la imagen, el historiador del arte 
Pedro A. Cruz Sánchez señala:

…por lo general, la reflexión sobre lo político suele olvidar la doble raíz etimológica de 
este término: a la ya consabida y extendida de polis, hay que sumar la frecuentemente 
evitada de polemos, que añade a ella la dimensión del antagonismo y del conflicto. 
Polémico es todo aquello que introduce el disenso, que amenaza la integridad de una 
estructura y opera sobre ésta provocando su tensión y reconfiguración problemática10.

Así pues, habrá que detenerse aquí sobre la dimensión política de las 
imágenes en un sentido no ya hegemónico y de transmisión de ideologías 
o sistemas de poder, ni tampoco sólo en su sentido comunitario –como 
el territorio de un saber y un sentir compartido–, sino más bien en su 
sentido conflictivo, en su condición polémica y de confrontación. Como lo 
ha señalado ya la filósofa política Chantal Mouffe, “las cuestiones propia-
mente políticas siempre implican decisiones que requieren que optemos 
entre alternativas en conflicto”11. De igual modo, la política de (o hecha 
a partir de) la imagen entraña decisiones críticas que conducen a dispu-
tas por la vida en sociedad a través del dispositivo de la visualidad, que 
se ejerce no sólo imaginariamente, como pensamiento simbólico, sino 
también como praxis ciudadana12.

10.  Perdo A. Cruz Sánchez, Ob-scenas. La redefinición política de la imagen (Murcia: Ediciones 
Nausícaä, 2008), p. 10.
11.  Chantal Mouffe, En torno a lo político (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007), 
p. 17.
12.  En ese sentido, Chantal Mouffe ha señalado también que lo político “puede entenderse 
sólo en el contexto de la agrupación amigo/enemigo” (Ibidem, p. 18), pero no en términos de 
un antagonismo (opuestos irreconciliables y mutuamente excluyentes), sino de un agonismo, 
que “establece una relación nosotros/ellos en la que las partes en conflicto, si bien admitiendo 
que no existe una solución racional a su conflicto, reconocen sin embargo la legitimidad de sus 
oponentes. Esto significa que, aunque en conflicto, se perciben a sí mismos como pertenecientes 
a la misma asociación política, compartiendo un espacio simbólico común dentro del cual tiene 
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No sería, pues, lo mismo hablar de imágenes políticas que de política de 
imágenes, puesto que mientras las primeras sólo representarían un conjunto 
de visualidades destinadas a establecer un sistema de pensamiento, la se-
gunda fungiría como acciones concretas (mediadas por lo visual) de obrar 
en pro de afectos sociales que movilicen a los individuos que la enarbolan. 
La misma Mouffe ha señalado también que la política “no puede limitarse 
a establecer compromisos entre intereses o valores, o a la deliberación sobre 
el bien común; necesita tener un influjo real en los deseos y fantasías de la 
gente”13. Y estos influjos pueden lograrse, sin duda alguna, a través de la 
activación visual de los afectos y saberes de cada individuo que forma una 
comunidad, puesto que esas imágenes que emplee no se entenderían como 
meras manifestaciones artísticas, sino como un imaginario en un sentido 
amplio y cultural del término, lo que implicaría “los sentidos instituidos 
para las prácticas, las creencias […] de los códigos políticos y culturales 
sedimentados, compartidos por distintas fracciones que protagonizan las 
disputas en determinados escenarios”14.

Anterior a esta noción de disputa y discusión, de la cultura como lugar 
para el disenso y el intercambio de la heterogeneidad social, ha existido 
siempre con firmeza la noción de la cultura como discurso oficial, como 
ideal moderno de unión de los estados-nación y de identidad ciudadana; 
es decir, la cultura como lugar de legitimación social por mecanismos de 
igualdad y homogeneización. George Yúdice ha teorizado esto como “el 
recurso de la cultura” (la cultura como expediency, como algo que se puede 
explotar o de lo cual aprovecharse institucionalmente)15. Por su parte, Hal 
Foster ha señalado ya que la cultura no sólo tiene implicaciones ideológicas 
como ésas, sino también económicas, puesto que no sólo se ha “‘comodifi-

lugar el conflicto. Podríamos decir que la tarea de la democracia es trasformar el antagonismo en 
agonismo.” (Ibidem, p. 27).
13.  Ibidem, p. 13.
14.  Alejandro Grimson, Ob. cit., pp. 8-9.
15.  Cfr. George Yúdice, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global (Barcelona: 
Gedisa Editorial, 2002).

cado’ lo cultural […], sino que lo económico se ha convertido en el ‘lugar 
principal de producción simbólica’”16. Pero Foster reconoce, a pesar de estas 
condicionantes mercantiles, que la cultura puede seguir siendo “un lugar de 
contestación tanto dentro de las instituciones culturales como frente a ellas, 
en la que tienen cabida todos los grupos sociales”17. En este mismo orden 
de ideas expuesto por Foster, se pretende destacar aquí a la cultura y el 
conjunto de imágenes que ella produce como un lugar para las diferencias. 

Esta noción de la cultura como “un lugar de conflicto, […] de una re-
sistencia […] al código hegemónico de las representaciones culturales y 
regímenes sociales”18 resulta particularmente notoria en el territorio lati-
noamericano, puesto que la región misma, geopolítica y socialmente, es un 
crisol para el mestizaje y la pluralidad de pensamientos, afectos y acciones 
culturales. Y, en consecuencia, sus formas imaginarias de existencia –esto 
es, las imágenes con las cuales sedimenta sus formas de convivencia social– 
habrán de ser, también, plurales y mestizas. A propósito de esta peculiaridad 
cultural de América Latina, el teórico y crítico de arte Juan Acha ha dicho:

El arte fue plural siempre y por doquier, pero en América Latina lo es aún más como 
reflejo de su realidad multiforme. No cabe, pues, hablar de que tal o cual tendencia 
artística o estética representa o expresa todo lo que somos y queremos ser. Cada una 
expresa una parte solamente de esta realidad y lo hace a su modo. La ideología artís-
tica de la clase dominante es la que reclama exclusividad o superioridad y nos inculca 
la necesidad de una estética y de un arte monolíticos. Y si el arte mundial tiende hoy 
a ser plural, con mayor razón el de América Latina. Así, la mayor cantidad de ten-
dencias ofrecerá el conocimiento de mayor cantidad de aspectos de nuestra realidad. 
Además, el hombre mismo dista mucho de ser estéticamente monolítico como indi-
viduo: está constituido de diferentes estratos y de diferentes relaciones estéticas. Ya 
quedó atrás el monolitismo estético, artístico o estilístico. Nuestra realidad es diversa 

16.  Hal Foster, “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo”, 
en: Paloma Blanco, Jesús Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expósito (ed.), Modos de ha-
cer. Arte crítico, esfera pública y acción directa (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 
2001), pp. 96 y ss.
17.  Idem.
18.  Idem.
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y, por tanto, lo serán nuestras relaciones estéticas con ella, así como también lo serán 
las manifestaciones artísticas que suelen alimentar y transformar tales relaciones. Lo 
mismo con nuestra subjetividad: necesitamos autoconceptuarnos como plurales y 
autosensibilizarnos como tales19.

Siguiendo este planteamiento de Acha, interesa aquí aproximarse a esas 
relaciones estéticas como realidades culturales productoras de imágenes que 
no buscan una estabilidad monolítica en la sociedad latinoamericana, sino 
que por el contrario buscan politizarla (en el sentido ya expuesto de po-
lemizar), desestabilizar su aparente homogeneidad ideológica para develar 
los sustratos más bien movedizos de resistencia, que potencian el espíritu 
ciudadano de lucha y denuncia frente a regímenes represivos y a la variedad 
de conflictos que han azotado a la región desde el más temprano siglo XX.

Si bien los conflictos latinoamericanos de entonces pueden entroncarse 
con los del resto del planeta –como los estragos económicos de la Gran 
Depresión de 1929 o el preocupante crecimiento de la influencia interna-
cional de Estados Unidos en términos político-militares desde la Primera 
Guerra Mundial–, en verdad cabría resaltar en su contexto específico los 
conflictos desatados a partir de los años setenta, cuando Latinoamérica pa-
reció haberse convertido en “laboratorio del neoliberalismo”20, con todas las 
implicaciones sociales que ello entraña. La marcada distinción entre países 
del Primer Mundo, Segundo Mundo y Tercer Mundo que desató la crisis 
ideológica de la tensa calma de la Guerra Fría acrecentó los deseos interven-
cionistas y los complejos de mesianismo redentor de las grandes potencias 
hacia el territorio latinoamericano. Así, entre dictaduras y focos violentos de 
guerrillas contestatarias, la región vivió décadas de problemáticas de toda índole, 
que impactaron sin duda alguna el terreno de la cultura y la formación de ima-
ginarios que reflexionaron sobre esa difícil realidad (porque, como ha señalado 

19.  Juan Acha, Ob. cit., p. 126.
20.  Olivier Compagnon, “Violencia de la modernidad: las Américas Latinas desde finales de 
los años cincuenta” en: América latina, 1960-2013. Fotos + Textos (México: Fondation Cartier/
Museo Amparo, 2014), s.p.

Acha no sin un dejo de cinismo y crítica, “el subdesarrollo también es cuestión 
de sensibilidad”)21.

Evidentemente, existieron experiencias previas a la década de los setenta 
que pusieron en jaque la estabilidad de los países latinoamericanos, como 
la dictadura de Paraguay de 1954 o la de Venezuela en 1952, pero los casos 
más relevantes respecto a la activación de un imaginario de resistencia –que 
desarrollara mecanismos visuales como acciones frente al conflicto y ejer-
cicios de libertad– pueden inscribirse en el periplo que se inicia en 1973 
con el golpe de estado del general Augusto Pinochet al gobierno popular de 
Salvador Allende, pasando por las dictaduras militares en Argentina inicia-
das en 1976 por Jorge Rafael Videla y prolongadas hasta 1983, o hasta el 
régimen instaurado en Perú por Alberto Fujimori desde 1990 hasta el 2000. 
En estos casos, se desarrollaron las experiencias visuales ya mencionadas 
anteriormente: las acciones de CADA, El Siluetazo y Lava la bandera.

Se trata de un período que los investigadores de la Red de Concep-
tualismos del Sur han denominado en uno de sus proyectos expositivos 
como sísmico, porque “remite a un ejercicio de pensamiento en el que 
confluyen y colisionan múltiples temporalidades y territorios: un regis-
tro inestable que oscila entre el colapso social y la aparición de nuevas 
formas de subjetivación”22. Se desarrollaron en este tiempo prácticas 
de terror sistematizadas como la tortura, las desapariciones forzosas y 
los asesinatos masivos, así como la infiltración de políticas económicas 
en la vida cotidiana que produjesen nuevas subjetividades para privile-
giar a las cúpulas corruptas de los sistemas de gobierno. Todo esto en 
medio de un complejo panorama de globalización en el que la política 
neoliberal pretendía homogeneizar los criterios de existencia social en 
el mundo.

21.  Juan Acha, Ob. cit., p. 8.
22.  Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina (Madrid: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2012), p. 12.
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Sin embargo, en este complejo pasaje de la historia social latinoameri-
cana, frente a las más fuertes formas de represión, se vivieron también las 
más ingeniosas estrategias visuales de resistencia y demandas de libertad. 
Se trataron de “formas de agenciamiento que alteraron la normalidad de la 
vida pública impuesta por el terror dictatorial”23 en las que fue fundamental 
el recurso a medios más bien precarios y fácilmente socializables por toda la 
comunidad involucrada en los actos de protesta y levantamiento frente a los 
regímenes opresores24. Serigrafías, impresiones, afiches, fotografías e incluso 
activaciones corporales casi a modo de performances son algunos de los dis-
positivos visuales que “contribuyen a articular la experiencia de la protesta, 
escenificando una política de la multitud en la que la convivencia entre 
lo singular y lo colectivo contrastan con la apelación setentista a la idea 
de pueblo como sujeto social homogéneo”25. En efecto, estos dispositivos 
visuales resaltaron las características de los conflictos que se desarrollaban y 
ponían el acento en la necesidad de visibilizar una fracción de ciudadanos 
que se distanciaban contundentemente de las políticas que condujeron a 
dicho conflicto, haciendo entonces de estas imágenes un territorio para la 
disputa, donde funcionaban como dispositivos no sólo de protesta y de-
nuncia, sino también de activación de un cambio social: detonadores para 
la transformación del orden hegemónico y, así, cimientos de una nueva 
historia a escribirse en el futuro; una historia que idealmente habría de ser 
plural, abierta y colectivizada. 

Y es que un factor fundamental en el despliegue de estos recursos visuales 
en las acciones de protestas es que sucedieron en el intersticio de diversas re-

23.  Ibidem, p. 14.
24.  La precariedad de los medios de estas experiencias activistas desde la visualidad es conside-
rada por la Red de Conceptualismo del Ser como una “materialidad débil”, que sería “una carac-
terística a) consecuencia de la habitual limitación de recursos con los que el activismo artístico 
opera, y b) resultante del énfasis puesto en la producción inmaterial: relaciones, subjetivación, 
concienciación. Pero también surge de la negatividad: del rechazo a objetivarse en materiales 
fetichizables/comercializables/museizables” (Ibidem, p. 50).
25.  Ibidem, p. 14.

laciones humanas, lo cual resalta su dimensión política en tanto comunidad 
y no individualidad o hegemonía. En la historia del arte contemporáneo 
latinoamericano son muchos los casos del encuentro entre arte y política 
que podrían mencionarse: el trabajo de artistas como Elías Adasme (Chile), 
Lotty Rosenfeld (Chile), el dúo de Pedro Lemebel y Francisco Casas, cono-
cido como las Yeguas del Apocalipsis (Chile), que utilizaron sobre todo la 
performance como estrategia artística; o las obras más bien conceptuales de 
artistas como  Luis Camnitzer (Uruguay), Antonio Caro (Colombia), Clau-
dio Perna (Venezuela), León Ferrari (Argentina) o Cildo Meireles (Brasil)26. 
Sin embargo, estos casos fueron producto del trabajo de los artistas sobre 
temas sociales y no de la vinculación de ambas partes, como sí ocurre en las 
experiencias escogidas para este análisis, que al ser colectivas potenciaron la 
política de la imagen como acto combativo tanto material (la manufactura 
de gráficas y productos visuales) como mental (la activación de un imagi-
nario cultural de resistencia). Dichas acciones sísmicas fueron desatadas al 
calor de las protestas y se produjeron desde las colectividades, generando 
ya no un arte activista, sino un activismo artístico, donde “los modos de 
producción de formas estéticas y de relacionalidad [sic] […] anteponen la 
acción social a la tradicional exigencia de autonomía del arte que es consus-
tancial al pensamiento de la modernidad”27.

Así, se trata de rastrear aquí la potencia política de estas imágenes en 
medio de la multitud de afectos que se conglomeraron para activarlas. Las 

26.  Por razones de tiempo y espacio, resulta imposible reseñar aquí la larga lista de artistas que 
se han vinculado, de diversas formas, al tema político y las dinámicas sociales de sus respectivos 
contextos. Por ello, para mayor información sobre el tema se recomienda: Heike Munder (ed.), 
Resistance Performed. An Anthology on Aesthetic Strategies under Repressive Regimes in Latin Ameri-
ca (Suiza: Migros Museum für Gegenwartskunst & JRP Ringier, 2015).
27.  En uno de sus más recientes proyectos de investigación y exposición, la Red de Concep-
tualismos del Sur definía una distinción entre arte activista y activismo artístico, imperando en el 
segundo un activismo ciudadano y cotidiano, que permite “subrayar la dimensión ‘artística’ de 
ciertas prácticas de intervención social”, lo cual supondría alejar al arte de su noción de discurso y 
práctica especializada, para acercarse más bien a una experiencia estética emplazada “en la trama 
urbana diluyéndose en los movimientos sociales”. (Vid.: Perder la forma humana… pp. 43-50).
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experiencias de CADA, El Siluetazo y Lava la bandera fungen como episo-
dios neurálgicos para comprender a la imagen como dispositivo de transfor-
mación social, lucha política y resistencia ciudadana28. Esto implica ir más 
allá de la mirada tradicional sobre el arte como reflejo de la sociedad, como 
muestra incuestionable de cómo fueron los tiempos en el pasado, para pasar 
más bien a la noción del arte, las imágenes y la cultura toda como motor 
de cambio hacia nuevas sociedades frente a los conflictos que atraviesan 
las actuales29. Así, para entender estas cualidades de reordenamiento de la 
realidad y disparador de afectos políticos, conviene a continuación analizar 
cada uno de los tres casos hasta ahora mencionados.

CADA: imágenes del activismo en la cotidianeidad

El Colectivo de Acciones de Arte estuvo constituido, inicialmente, por 
los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, los escritores Diamela 
Eltit y Raúl Zurita, y el sociólogo Fernando Balcells, y trabajaron juntos 
en Chile desde 1979 hasta 1985. Aunque con el paso de los años esta 
planta de integrantes fue modificándose, el colectivo mantuvo siempre 
entre sus líneas de trabajo la vinculación del arte con la sociedad, por 
medio de lo que la crítica Nelly Richard ha descrito como la “tensión 
interproductiva de una combinación de registros entre lo cultural (el arte, 

28.  Se utiliza aquí el término dispositivo siguiendo las reflexiones de Giorgio Agamben sobre el 
pensamiento foucaultiano, que lo concibe como “todo aquello que tiene, de una manera u otra, 
la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los ges-
tos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (Cfr. Giorgio Agamben, “What 
Is an Apparatus?”, en What Is an Apparatus? And Other Essays [California: Stanford University 
Press, 2009], p. 14).
29.  A propósito de esta relación entre las imágenes y la posibilidad de cambio del presente, 
Acha ha señalado lo siguiente: “La importancia de las imágenes artísticas en el conocimiento de 
la realidad es evidente. Y este conocimiento, a su turno, es indispensable para cualquier cambio 
social. Incluso, la aparición de imágenes nuevas dista mucho de depender de la existencia de una 
nueva sociedad: el nuevo arte no nace cuando se consolida la nueva estructura social: madura 
en el regazo de la vieja según el desarrollo de las fuerzas sociales que, interesadas en lo nuevo, 
combaten contra el viejo orden.” (Juan Acha, Ob. cit., p. 112).

la literatura), lo social (el cuerpo urbano como zona de intervención de 
la biografía colectiva) y lo político (su vinculación a las fuerzas de cambio 
movilizadas por referentes de izquierda)”30.

CADA se constituyó como un colectivo destinado a reivindicar la di-
mensión política del arte y, por ende, a la circulación socializada de las 
imágenes; y aún más: a la concepción de la imagen como un acto com-
bativo, como insubordinación simbólica y práctica, como acto de guerra 
estética frente a la dictadura que pretendía subjetivar todos los territorios 
geográficos y de pensamiento. Y es que, precisamente, el más grande reto 
del colectivo no fue conseguir las estrategias visuales contemporáneas que 
renovasen la escena artística para abordar las problemáticas sociales sin caer 
en lo panfletario, sino lograr esto a la luz de la mirada vigilante y la repre-
sión implacable de un gobierno de facto.

El grupo formó parte de lo que la crítica de arte de entonces llamó la 
“escena de avanzada”, una serie de artistas que habían comenzado a ex-
perimentar con nuevos medios y acciones performánticas para superar los 
antiguos lenguajes artísticos y así confeccionar un sistema de arte renovado, 
pero que también buscaba renovarse en tanto que superación del viejo sis-
tema del arte instituido oficialmente y regulado por el museo y los organis-
mos culturales del régimen. Entonces, CADA debió obrar con astucia para 
poder activar de modo efectivo las imágenes que producía. El artista Luis 
Camnitzer relata de la siguiente forma esta problemática situación:

La censura durante el régimen de Pinochet fue mucho más dura contra la publicidad 
de los eventos que contra los eventos mismos. La dictadura resultó ser impredecible 
en cuanto a sus preferencias estéticas y no había una línea oficial que los artistas vieran 
como obligatoria. La tolerancia del régimen abarcaba todo lo que iba desde el gusto 
más trivial e ignorante de la jerarquía del ejército (la que inesperadamente se había 
autodesignado para tomar decisiones culturales), al gusto cosmopolita y sofisticado 
de la oligarquía conservadora. Era una situación compleja en la cual los artistas no 
tenían que negociar una estética, sino un idioma que no fuera peligroso. La solución 

30.  Nelly Richard, La insubordinación de los signos (Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994), p. 38.
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que encontraron fue emplear formatos de vanguardia que ya habían sido validados 
internacionalmente. Con estos formatos apelaban al esnobismo de las facciones más 
informadas del gobierno con la esperanza de que éstas, a su vez, intercedieran con los 
filisteos del ejército. Dentro de estos límites formales, lograron desarrollar una ambi-
güedad codificada que simultáneamente ocultaba y promovía el contenido deseado. 
El trabajo era aceptable si el régimen creía que era suficientemente elitista como para 
ser inaccesible para las masas. Una de las recetas para el éxito fue evitar toda solución 
formal que hubiera sido empleada en el arte popular creado durante la época de Allen-
de. El gran reto para los artistas era lograr y mantener un nivel de lectura “clandestina” 
dentro de este juego elaborado y complejo de reglas31. 

Así, a la vista del régimen, CADA tuvo que ingeniárselas para poder 
desarrollar un lenguaje a la vez innovador y eficaz, que pudiese despistar 
a los censores, pero causar conmoción en la sociedad. Su labor fue, podría 
decirse, subrepticia, movilizando los afectos sociales desde sus cimientos, 
sin mayor grandilocuencia estética, pero con certeza crítica.

Los propios integrantes del colectivo describieron de la siguiente forma 
la labor que llevaban a cabo: “No se la puede contemplar con tranquilidad, 
provoca la polémica; no se la puede enjuiciar desde la brillantez exquisita 
de entendidos; no transita plácidamente desde la observación refinada a un 
salón acomodado”32. CADA utilizó los medios que conseguía con diversas 
estrategias para utilizarlos contra el propio sistema que le permitía utilizar-
los, pero de un modo tal que al común de la población que era espectadora 
de ello no le pasara inadvertida la acción y se sintiese, por ende, interpelada 
por la reflexión que abrían los artistas. Su primera acción, Para no morir 
de hambre en el arte (1979), empleó diversos medios y se desarrolló a lo 
largo de varias etapas, para dar origen a un proyecto complejo. En esen-
cia, los miembros del colectivo repartieron bolsas de medio litro de leche 
(aludiendo a la política alimenticia que había procurado mantener Allende 

31.  Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano (Buenos Aires: 
Centro Cultural de España, 2008), pp. 115-116.
32.  Robert Neustadt, CADA día: la creación de un arte social (Chile: Editorial Cuarto Propio, 
2001), p. 14.

durante su gobierno) entre pobladores de barrios populares de Santiago de 
Chile. A la par, publicaron una página en la revista Hoy donde reflexiona-
ban sobre la carencia de alimentos y la desigualdad social33. Más adelante, 
expusieron en un museo oficial una de las bolsas y un ejemplar de la revista, 
mientras que hacían circular camiones de leche por toda la ciudad y, para 
finalizar, extendieron una gran tela blanca en la entrada del museo, en un 
simbolismo que aludía tanto a la leche misma como a un acto de cierre o 
clausura simbólica de la institución cultural. Se desplegó, pues, todo un 
complejo aparataje visual, material, conceptual y sentimental para poder 
conseguir una imagen de denuncia que, sin embargo, no sería aún tan con-
tundente como sus siguientes acciones. 

Por el contrario, la tercera acción, titulada ¡Ay Sudamérica! (1981), fue 
mucho más arriesgada y aguda: CADA consiguió el permiso del Estado 
para sobrevolar Santiago con seis avionetas militares y, desde el cielo, dejar 
caer volantes donde se aludía al poder liberador de la acción artística, y se le 
reclamaba a cada ciudadano común su participación activa en la transfor-
mación de la realidad por medio de un carácter creativo y social34. CADA 
sostenía que “la presencia del arte en la vida puede ser un móvil para crear 
o construir realidades que permitan a los sujetos expresarse […] en un espa-
cio ideológico controlado por el autoritarismo”35. Sin embargo, la contun-
dencia de la acción no estaba sólo en la imagen que podía desatar en cada 
persona, en la tierra, sino en la imagen que había creado en el aire: no sólo 

33.  En la página prácticamente vacía de la publicación podía leerse lo siguiente: “imaginar esta 
página completamente blanca / imaginar esta página blanca como la leche diaria a consumir / 
imaginar cada rincón de Chile privado del consumo diario de leche como páginas blancas para 
llenar”.
34.  Parte de la reflexión que podía leerse en los volantes rezaba de la siguiente forma: “Nosotros 
somos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de sus espa-
cios de vida es un artista. […] Decimos por lo tanto que el trabajo de ampliación de los niveles 
habituales de la vida es el único montaje de arte válido/la única exposición/la única obra de arte 
que vive”.
35.  Constanza Vega Neira, “El Colectivo de Acciones de Arte y su resistencia artística contra la 
dictadura chilena (1979-1985)”, Revista Divergencia, núm. 3 (2013), p. 41.

Fig. 2: CADA, No+, 1983-1984. Foto: archivo de Lotty Rosenfeld
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ban sobre la carencia de alimentos y la desigualdad social33. Más adelante, 
expusieron en un museo oficial una de las bolsas y un ejemplar de la revista, 
mientras que hacían circular camiones de leche por toda la ciudad y, para 
finalizar, extendieron una gran tela blanca en la entrada del museo, en un 
simbolismo que aludía tanto a la leche misma como a un acto de cierre o 
clausura simbólica de la institución cultural. Se desplegó, pues, todo un 
complejo aparataje visual, material, conceptual y sentimental para poder 
conseguir una imagen de denuncia que, sin embargo, no sería aún tan con-
tundente como sus siguientes acciones. 

Por el contrario, la tercera acción, titulada ¡Ay Sudamérica! (1981), fue 
mucho más arriesgada y aguda: CADA consiguió el permiso del Estado 
para sobrevolar Santiago con seis avionetas militares y, desde el cielo, dejar 
caer volantes donde se aludía al poder liberador de la acción artística, y se le 
reclamaba a cada ciudadano común su participación activa en la transfor-
mación de la realidad por medio de un carácter creativo y social34. CADA 
sostenía que “la presencia del arte en la vida puede ser un móvil para crear 
o construir realidades que permitan a los sujetos expresarse […] en un espa-
cio ideológico controlado por el autoritarismo”35. Sin embargo, la contun-
dencia de la acción no estaba sólo en la imagen que podía desatar en cada 
persona, en la tierra, sino en la imagen que había creado en el aire: no sólo 

33.  En la página prácticamente vacía de la publicación podía leerse lo siguiente: “imaginar esta 
página completamente blanca / imaginar esta página blanca como la leche diaria a consumir / 
imaginar cada rincón de Chile privado del consumo diario de leche como páginas blancas para 
llenar”.
34.  Parte de la reflexión que podía leerse en los volantes rezaba de la siguiente forma: “Nosotros 
somos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de sus espa-
cios de vida es un artista. […] Decimos por lo tanto que el trabajo de ampliación de los niveles 
habituales de la vida es el único montaje de arte válido/la única exposición/la única obra de arte 
que vive”.
35.  Constanza Vega Neira, “El Colectivo de Acciones de Arte y su resistencia artística contra la 
dictadura chilena (1979-1985)”, Revista Divergencia, núm. 3 (2013), p. 41.

Fig. 2: CADA, No+, 1983-1984. Foto: archivo de Lotty Rosenfeld

se trataba de una “especie de poesía concreta en el cielo de Chile bajo dicta-
dura”36–cuestión que, visualmente, debió ser sumamente impactante–, sino 
que también se generaba una imagen mental que rememoraba el fatídico 
bombardeo al Palacio de la Moneda que había acabado con el gobierno de 
Allende e iniciado la dictadura de Pinochet (Fig. 1). Así, en una doble juga-
da visual, CADA acertaba un golpe a la memoria política e incitaba a la 
toma de conciencia sobre las condiciones de vida de entonces.

Sin embargo, el balance perfecto entre contundencia visual material (la 
generación de dispositivos gráficos tangibles) y la mental o cultural (la in-
terpelación de la subjetividad colectiva) pareciera haberse logrado en las dos 
últimas acciones de CADA. La cuarta de ellas, No+ (1983-1984), consistió 
en la pintada clandestina por parte de los miembros del colectivo, a modo 
de grafitis a lo largo de toda la ciudad, de la frase “No +”, que eventualmen-
te fue completada por otros ciudadanos anónimos que agregaron a ella pa-
labras relacionadas al agotamiento de la población luego de diez años cruen-
tos de opresión: “No + dictadura”, “No + muertes”, “No + desaparecidos”, 

36.  Robert Neustadt, Ob. cit., p. 34.

“No + tortura”, y así con cada expresión que la colectividad quiso expresar. 
Poco después se generaron pancartas y carteles con motivos similares (Fig. 
2), donde podía apreciarse con mayor contundencia visual el hartazgo de 
los ciudadanos y la fuerza del movimiento de respuesta a la dictadura que 
comenzaba a generarse. La acción cobró tanta potencia y fue apropiada por 
la población de modo tan comprometido que, poco después, se convirtió 
en un aliciente fundamental para la victoria de la opción del No en el ple-
biscito de 1988, que permitió la salida de Pinochet y la convocatoria de 
elecciones libres en 1990, hacia la transición democrática posterior.

Un año más tarde, en 1985, CADA lleva a cabo su quinta y última acción 
como colectivo: Viuda (Fig. 3). Tal como habían hecho antes, utilizaron me-
dios de comunicación impresos para poder transmitir su mensaje. En páginas 
completas de distintas revistas y diarios se imprimió una gran foto de una 
mujer viendo de frente, rematada con la palabra “viuda” y acompañada de un 
breve texto con el que se pretendía llamar la atención sobre el hecho de las 

Fig. 1. CADA, ¡Ay Sudamérica!, 1981. Foto: archivo de Lotty 
Rosenfeld
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desapariciones y las muertes por tortura37. Así, 
lo que CADA aventaba a los ojos de la sociedad 
no era una imagen amarillista de muerte o do-
lor, sino una imagen de la fragilidad que mues-
tra aquello que no está: una presencia que invo-
ca una ausencia. En este caso, al igual que en la 
cuarta acción, la imagen opera polémicamente 
combatiendo a la dictadura no sólo en términos 
materiales (como acciones gráficas que se infil-
tran en la cotidianeidad nacional), sino también 
en términos mentales, puesto que se alude a un 
sentimiento de duelo que embargaba a toda la 
población, producto de una despiadada política 
de terror de Estado.

Las imágenes activistas que CADA esparcía en la cotidianeidad inoculaban 
el sistema institucional con el acto bélico pero silente de la visualidad con-
testataria y la insubordinación del imaginario. Como ha señalado el crítico 
Robert Neustadt, “uno de los propósitos del CADA fue intervenir el espacio 
cotidiano de Santiago con imágenes insólitas para interrogar condiciones que 
se habían vuelto habituales en el ámbito reprimido del Chile dictatorial”38, 
porque su proyecto estético “actuaba en el lugar donde el arte y la política 
convergen –la esfera social– subrayando al mismo tiempo la estética de la po-
lítica y lo político de la estética”39. El colectivo pretendía desarrollar imágenes 
que (aunque en apariencia demasiado conceptuales o herméticas) pudiesen 
echar raíces en el día a día ciudadano y, así, promover (como a la larga parecen 
haber logrado con los resultados del plebiscito) un cambio social.

37.  Poética y agudamente, parte del texto que acompañaba el rostro de la viuda decía así: “Trae-
mos entonces a comparecer una cara anónima, cuya fuerza de identidad es ser portadora del 
drama de seguir habitando un territorio donde sus rostros más queridos han cesado”.
38.  Robert Neustadt, Ob. cit., p. 15.
39.  Ibidem, p. 16.

El Siluetazo: la imagen socializada

De modo similar a como sucedió con las imágenes polémicas que CADA 
inseminó en la sociedad chilena, El Siluetazo se constituyó como un suceso 
visual concertado entre un grupo de artistas y una colectividad ciudadana 
que se organizaba para hacer frente a la dictadura militar argentina. Desde 
1981 se habían llevado a cabo lo que se dio a conocer como Las Marchas de 
la Resistencia, que solían tomar la Plaza de Mayo por ser un lugar icónico 
de la política y la vida civil de Buenos Aires. Esta locación fue lo que dio 
nombre a las Madres de Plaza de Mayo, madres y abuelas de los deteni-
dos-desaparecidos que habían alcanzado la alarmante cifra de 30.000 bajo 
el régimen de la junta militar que gobernaba desde 1976, en lo que se au-
todenominó como el Proceso de Reorganización Nacional y que dio fin al 
gobierno de María Estela Martínez de Perón. 

Desde 1981 comenzaba a sentirse ya un ambiente más unísono de re-
acción a la dictadura. Así que cuando el 21 de septiembre de 1983, día 
del estudiante, se convocó a la III Marcha de la Resistencia ya había una 
atmósfera más presta al activismo decidido y a la unión de fuerzas civiles 
para concretar acciones contundentes de protesta y denuncia. Para enton-
ces los artistas Rodolfo Aguerrebery, Julio Flores y Guillermo Kexel habían 
estado trabajando en la idea de llevar a cabo una obra donde se produjesen 
30.000 siluetas humanas de tamaño natural como denuncia y reclamo de la 
aparición de las víctimas de la represión militar. Pero vista la inviabilidad del 
proyecto para tan sólo tres personas, los artistas decidieron ampliar la idea y 
presentarla a Las Madres que, en ese momento, se encontraban organizando 
ya la convocatoria a la III Marcha. Fue así como, con algunas reformulacio-
nes, el proyecto cobró cuerpo. Los artistas se presentaron en la plaza con alre-
dedor de 1.500 siluetas hechas, así como algunas plantillas en cartón y otros 
materiales para generar más con la acción comunitaria. Sin embargo, la 
protesta cobró su propio ritmo y los planes de los artistas se vieron desbor-
dados por la propia colectividad. Muchas de las siluetas finalmente fueron 

Fig. 3. CADA, Viuda, 1985. 
Foto: archivo de Lotty Rosenfeld
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trazadas con el modelo vivo de los cuerpos 
de los manifestantes (Fig. 4), lo cual aportó 
dimensiones más críticas y visualmente más 
polémicas y agudas. Al poner el cuerpo, el 
manifestante prestaba su materialidad para 
redimir la invisibilidad del desaparecido. 

Las siluetas representaban una doble imagen: una pasada y una presente; 
una doble corporalidad del que se ha ido pero, a través de otros, reclama 
justicia40. Por ello, además de un carácter político y estético, no es estéril 

40.  Como bien ha dicho Peter Burke, “los conceptos abstractos han sido representados por me-
dio de la personificación desde la época de los griegos” (Cfr. Burke, Ob. cit., p. 78). Sin embargo, 

destacar también cierto carácter ritual en El Siluetazo, porque la imagen 
funcionaba no sólo política y combativamente, sino que también represen-
taba una especie de “presencia de la ausencia”41.

Como han apuntado los investigadores Ana Longoni y Gustavo Bruz-
zone, “El Siluetazo […] señala uno de esos momentos excepcionales de la 
historia en que una iniciativa artística coincide con la demanda de un movi-
miento social, y toma cuerpo por el impulso de una multitud”42. Y esta con-
dición socializada es vital para comprender el impacto de las imágenes que 
allí se generaron, puesto que no sólo se trataba de las siluetas en sí mismas 
–y de cómo al colmar la ciudad reclamaban, estéticamente, la atención de 
transeúntes y mandatarios–43, sino también del despertar crítico de un ima-
ginario colectivo de resistencia y solidaridad ciudadana para exigir justicia 
y paz. Bajo las consignas de “justicia y castigo a los culpables” y “aparición 
con vida”, la colectividad se cohesionó en una imagen de insubordinación 
(Fig. 5). Y, de ese modo, la visualidad no sólo poseía una dimensión artísti-
ca, sino que sobre todo ostentaba una condición combativa. Se trata de lo 
que el investigador Roberto Amigo ha denominado como “acciones estéticas 
de praxis política”44. Con esta idea, Amigo destaca cómo la visualidad de este 
hecho debía entenderse tanto estética como políticamente, que su potencia 
polémica se desataba en una fusión inseparable de ambas cosas:

en el caso de El Siluetazo, la personificación de la justicia se muestra sin un cuerpo específico, o 
más bien con muchos a la vez, porque su reclamo no podía concentrarse en un rostro único, sino 
que todos en conjunto (los ausentes y los presentes), debían generar su imagen: la justicia debía 
invocarse visualmente al fragor de la multitud misma.
41.  Julio Flores, “Siluetas” (2003), en: Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (comp.), El Siluetazo 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editorial, 2008), p. 100. Cursivas en el original.
42.  Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, Ibidem, p. 8.
43.  Roberto Amigo señala lo siguiente, a propósito de este impacto visual que generaban las 
siluetas en la calle: “el transeúnte ocasional atravesaba un espacio que no era el cotidiano, era el 
espacio de la victoria, aunque efímera, de la rebelión ante el poder.” (Roberto Amigo, “Aparición 
con vida: las siluetas de los detenidos-desaparecidos”, Ibidem, p. 221).
44.  Ibidem, p. 212. Cursivas en el original.

Fig. 4. Manifestante poniendo el cuerpo 
para dibujar una silueta. Fotografía de: 
Eduardo Gil, 1983.

Fig. 5. Manifestantes reunidos durante El Siluetazo, 1983. Foto: Guillermo Kexel.
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Muy pocos de los manifestantes tenían una clara conciencia artística de lo que estaban 
realizando, creo que en toda esta práctica la cuestión política es fundante, pero lo que 
no se ve es que la cuestión estética también es fundante […] [y la] parte principal es la 
pegatina de las siluetas, [que] es fundamental para la apropiación de la Plaza. La toma 
política no se podría haber dado sin la toma estética, sobre todo porque la manera en 
que ésta se produce implica una recuperación de los lazos solidarios perdidos durante 
la dictadura45.

Ahora bien, lo interesante es el desarrollo natural de los eventos de ese 
día, que hicieron que El Siluetazo cobrase un ritmo orgánico de producción 
y reproducción (material y subjetiva). Los manifestantes se apropiaron del 
dispositivo visual de las siluetas y, a la vez, de la acción estética misma y la 
reajustaron de distintos modos. He allí, pues, la potencia real del suceso: 
que fuese visualmente impredecible, que la imagen reclamase paulatina-
mente nuevos campos de significación y que, así, funcionase como un arma 
estética de alcances imposibles de medir sólo en términos de la expansión 
geográfica de la manifestación (aunque, huelga decir, se extendió desde la 
Plaza de Mayo y la Casa Rosada hasta el Obelisco de Buenos Aires y demás 
zonas neurálgicas de la ciudad).

El artista Rodolfo Aguerrebery relata de la siguiente forma el desarrollo 
del evento:

…la pobreza de materiales que teníamos era total: a la plaza llegamos con cuatro pince-
les, seis bobinas de papel, dos tachos de látex y no sé qué más. [...] Se empezó a generar 
una dinámica donde la gente veía lo que estaba pasando y volvía a su casa a buscar al-
gún pincel, o alguien ponía plata de su bolsillo para ir a comprar materiales. A la media 
hora de estar en la plaza nos podríamos haber ido porque no hacíamos falta para nada46.

Esa independencia que cobró por sí misma la acción visual es lo que 
resalta su cualidad activista. Como señaló el crítico Gustavo Buntinx, fue 
“no la mera ilustración artística de una consigna, sino su realización viva”47. 

45.  Rodolfo Aguerrebery, Julio Flores y Guillermo Kexel, “Las siluetas” (1996), Ibidem, p. 77.
46.  Ibidem, p. 76.
47.  Gustavo Buntinx, “Desapariciones forzadas/resurrecciones míticas”, Ibidem, p. 261.

La imagen se creaba, se activaba y se circulaba de forma socializada. Para 
el artista Marcelo Expósito, “fue su desbordamiento hacia el campo social 
y su socialización anónima en el seno de los movimientos por los derechos 
humanos en Argentina lo que finalmente le dio entidad”48.

El Siluetazo es, pues, un claro ejemplo de las potencias sociales y comba-
tivas de las imágenes. La investigadora Andrea Díaz Mattei ha señalado que 
“el efecto y poder de la imagen […] produjo una subversión al poder de aca-
llamiento que pretendía el régimen militar argentino”49, y es que, en efecto, 
la unión entre estética y política que alcanzó esta manifestación popular lo-
gró sobreponerse al férreo dispositivo policial que pretendía aplacarla (Fig. 
6). A pesar de las adversidades y sistemas de control, las siluetas (y toda la 
resignificación social que ellas entrañaban) se impusieron en la ciudad y sus 
imágenes fueron más fuertes que las del aparato estatal. La imagen vacía de 
una silueta venció a la imagen todopoderosa del terror.

48.  Marcelo Expósito, “Representación de lo irrepresentable”, La Vanguardia, Sec. Cultural, 8 
julio 2009.
49.  Andrea Díaz Mattei, “Los desaparecidos y la rematerialización significante del cuerpo ausen-
te: prácticas artísticas y activismo social en Argentina”, Paralelo, núm. 3 (2014), p. 93.

Fig. 6. Policías apostados en el espacio público 
durante El Siluetazo. Fotografía de: Eduardo Gil, 
1983.
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Lava la bandera: de la imagen activista a la activación de 
la imagen

Lava la bandera viene a representar el grado superlativo de conmoción 
política de una imagen. Como las experiencias de CADA y El Siluetazo, se 
trató de la activación de imágenes para lograr fines de ataque a la institu-
cionalidad de un régimen social que, en este caso, se trató de la dictadura 
instaurada por Alberto Fujimori en Perú desde que tomó la presidencia 
en 1990, pero especialmente luego del autogolpe de 1992. Para esa fecha 
disolvió el Congreso y anuló la constitución, instaurando una nueva que 
le permitió su reelección como presidente en 1995. Su constitución le per-
mitía únicamente dos mandatos, pero en 1997 se promulga una “ley de 
interpretación auténtica” por parte de los oficialistas, que haría posible que 
se entendiese su candidatura para las futuras elecciones de 2000 no como 
su tercer gobierno, sino sólo como su segunda reelección. Esta polémica, 
aunada a las políticas de terror y corrupción que se establecieron en la dupla 
entre Fujimori y Vladimiro Montesinos (militar encargado del Servicio de 
Inteligencia Nacional), y la descarada manipulación de los resultados de la 
elección del 9 de abril de 2000, propiciaron un ambiente fecundo para la 
rebelión y la inconformidad ciudadana, en lo que fue un despertar tras una 
larga pasividad de diez años de dictadura.

Fue en medio de ese ambiente contestatario donde surgieron las prime-
ras acciones visuales del Colectivo Sociedad Civil, una agrupación hetero-
génea de artistas (entre los que figuraron Fernando Bryce, Susana Torres, 
Gustavo Buntinx, Emilio Santiestevan, Claudia Coca, Jorge Salazar, Abel 
Valdivia, Luis García Zapatero y Juan Infante) que, como su nombre lo 
indica, pretendían reivindicar el rol activo de los civiles ante un régimen 
militarista y opresor. En la noche de las elecciones del 9 de abril, el colectivo 
ofició un funeral simbólico de la Oficina Nacional de Procesos Electorales, 
declarando la muerte de la justicia y la democracia (velas, rezos y hasta un 
ataúd formaron parte de la acción que involucró a artistas y ciudadanos). 

Poco después de un mes, en la segunda vuelta de las elecciones, donde se 
terminaría de ratificar la victoria de Fujimori, el colectivo decidió activar su 
segunda acción, la más impactante de todas: Lava la bandera. Los artistas 
convocaron a la sociedad a reunirse en el Campo de Marte, un gran parque 
público en medio de Lima, y pidieron que llevaran consigo banderas del 
Perú, jabón, agua y bateas. Con estos elementos simples y cotidianos habría 
de llevarse a cabo “un ritual participativo de limpieza patria”50. Lo que co-
menzó tímidamente como una acción artística con algunas colaboraciones 
ciudadanas terminó convirtiéndose, en cuestión de meses, en una multitu-
dinaria manifestación cuyo éxito (tanto fáctico como simbólico) “fue pro-
ducir una imagen emocional que pudiera remover la conciencia colectiva a 
partir del cuestionamiento de una de las más estables bases simbólicas de la 
nación: la bandera peruana”51.

Dos meses después, entre el 26 y 28 de julio, las fuerzas opositoras que 
habían comenzado por fin a articularse convocaron a la llamada Marcha de 
los Cuatro Suyos (una manifestación multitudinaria que, partiendo de los 
cuatro puntos cardinales de Perú, se concentró en Lima para protestar con-
tra el gobierno), cuestión que terminó de dar forma y fuerza a Lava la ban-
dera. Los manifestantes se agruparon finalmente en la Plaza Mayor de Lima 
(como centro del poder institucional de Perú) y desarrollaron la acción ri-
tual de lavar el estandarte de la nación, a lo largo y ancho de la explanada, 
alineándose en enormes cadenas humanas que, repetitivamente, efectuaban 
la depuración simbólica de un gobierno corrupto y terrorista (Fig. 7)52. 

50.  Gustavo Buntinx, “Lava la bandera: El Colectivo Sociedad Civil y el derrocamiento cultural 
de la dictadura en el Perú”, s.d.e, p. 5. Disponible en: http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/
PDF/Veracruz2001/complets/BuntinxLava.pdf.
51.  Gustavo Buntinx, “Lava la bandera: El Colectivo Sociedad Civil y el derrocamiento cultural 
de la dictadura en el Perú”, s.d.e, p. 5. Disponible en: http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/
PDF/Veracruz2001/complets/BuntinxLava.pdf.
52.  Además de tener presencia en Lima, Lava la bandera se extendió a lo largo de todo Perú e, 
incluso, fuera de sus fronteras, con focos de protestantes en Ginebra, Zúrich, Madrid, París, Nue-
va York, Miami, México y Buenos Aires, entre otros. (Cfr. Juan Carlos Méndez, “Acciones de 
la resistencia civil frente al autoritarismo en el Perú”, disponible en: http://www.alertanet.org/



40 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 26-43

Activismo visual e imaginarios de resistenciaRenato Bermúdez Dini

Las banderas que se lavaban luego eran colgadas en inmensos tendederos 
públicos (Fig. 8), que permitieron la transformación de “la plaza pública 
más resguardada del país en una prolongación del patio doméstico”53. Así, 
se activaban distintos niveles de visualidad que sacudieron a la población y 
sustentaron el éxito político de la acción: por un lado, la bandera como 
símbolo de unidad nacional llamaba a la organización ciudadana para cerrar 
filas contra la dictadura; seguidamente, la imagen de la limpieza exigía jus-
ticia y cambios en el gobierno; por otro lado, la plaza dejaba de ser núcleo 
de la corrupción para convertirse en espacio de lo común, el lugar de todos 
y no de unos pocos privilegiados; y por último, la imagen más poderosa de 
todas, la imagen mental de rebelión y lucha pacífica, apelaba al sentimiento 
de ciudadanía activa para poder concertar verdaderos cambios en el país.

pe-resistencia.htm).
53.  Gustavo Buntinx, “Lava la bandera…”, p. 6.

Fig. 7: Manifestantes participando en Lava la bandera, 2000.

Las acciones de Lava la bandera se desarrollaron semanalmente, cada 
viernes por la tarde, desde entonces y hasta pocos días antes de la huida y 
posterior renuncia de Fujimori, en noviembre de ese mismo año. Durante 
ese lapso, se filtraron los llamados “vladivideos”, que ponían en evidencia 
los sobornos que Montesinos había pagado a congresistas para que pactaran 
con el oficialismo a lo largo de años. Esto propulsó su escape (terminando 
en Venezuela hasta su arresto, un año más tarde) y, por ende, la develación 
de todo el aparataje de abusos institucionales que habían sostenido al ré-
gimen durante una década. Este precipitado ritmo de descubrimientos no 
fue fortuito, sino alimentado por una atmósfera generalizada de desconten-
to social. Gustavo Buntinix, uno de los miembros del Colectivo Sociedad 
Civil y promotor inicial de Lava la bandera, valora de la siguiente forma el 
aporte de esta acción visual al debilitamiento del gobierno:

El derrocamiento de una dictadura no suele responder a un solo golpe maestro sino a la 
lenta pero determinante construcción de consensos democráticos en cada sector de la 
sociedad civil. Hay un derrocamiento cultural de la dictadura tan importante decisivo 

Fig. 8. Tendederos públicos de Lava la bandera, 2000.
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como el derrocamiento económico o el político o el militar. Un trastrocamiento de la 
conciencia pública que es también un despertar de la conciencia individual más íntima. 
Y un viraje perdurable en el sentido común de los tiempos al que no le es necesaria-
mente ajena la iniciativa artística cuando ella es sometida a una socialización extrema. 
Y crítica54.

El investigador Victor Vich señala que las imágenes que dinamizó Lava 
la bandera  “propusieron una manera diferente de ser ciudadano […]; pro-
pusieron la participación pública y el derecho a la protesta; […] repolitiza-
ron la vida social y contribuyeron a redefinir en rol del ciudadano en el Perú 
contemporáneo”55. Así pues, no fue una simple acción artística ni tampoco 
una mera protesta, sino una fusión de ambas en una perfecta utilización de 
la visualidad como activismo contestatario, que “le dio imagen colectiva y 
propia a un cambio epocal que urgentemente precisaba significar la emo-
ción de su momento histórico”56. 

Los efectos de Lava la bandera fueron transversales a lo largo de esos 
meses críticos para la dictadura, y el Colectivo Sociedad Civil los mantuvo 
activos mientras, en paralelo, desarrollaba otras acciones, como Pon la basu-
ra en la basura, donde la ciudadanía llenaba bolsas negras de aseo (que esta-
ban impresas con los rostros de Fujimori y Montesinos) con desperdicios y, 
posteriormente, las aventaban dentro de las propiedades de los mandatarios 
del régimen. La tensión llegó al máximo cuando Fujimori huyó del país 
y, el 19 de noviembre, renunció a su cargo. Cuando en los días siguientes 
tomó posesión el nuevo presidente transitorio, Valentín Paniagua, le fue 
entregada una de las banderas que había sido lavada durante las acciones 
multitudinarias y así –y con la gente que gritaba “Lava, lava tu bandera; 
limpia, limpia tu país. Pon la mugre en la basura: ¡se acabó la dictadura!”57–, 

54.  Ibidem, p. 2.
55.   Víctor Vich, Ob. cit., pp. 74-75.
56.   Gustavo Buntinx, “Lava la bandera…”, p. 8.
57.   Para mayor información sobre los sucesos de los momentos finales de la dictadura 
fujimorista, Vid.: Ximena Ortúzar, “Lema popular: ‘Pon la mugre en la basura: ¡se 
acabó la dictadura!’”, Proceso, versión digital, 2 de diciembre 2000. Disponible en: 

se ponía fin a un pasaje oscuro de la política peruana, con una imagen que 
unía a la nación y la presentaba saneada y pulcra, lista para los retos que 
exigiría la transición hacia la democracia.

Consideraciones conclusivas: contra la guerra visual y 
por una visibilización de la guerra

A lo largo de este breve estudio se ha señalado la distinción entre usar 
una imagen para hacer política o moldear ideologías, y activar una política 
o un sistema de pensamiento crítico a partir de imágenes. La diferencia 
no es sólo nominal, y en el caso Latinoamericano cobra significados nota-
bles: contextos de represión, conflictos bélicos o hegemonías institucionales 
como las que se vivieron a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, de-
muestran que los controles no son sólo físicos sino también mentales, y que 
el aparato dominante puede desatar una verdadera guerra visual para aco-
meter sus fines. La propaganda omnipresente del poder rebaja a la imagen 
a sus condiciones más sensoriales y menos reflexivas, apela a un sentimen-
talismo o conmoción primarios que pretenden normar las reacciones y, así, 
conquistar la subjetividad colectiva. Pero frente a este panorama, experien-
cias de activismo visual como las de CADA, El Siluetazo y Lava la bandera 
demuestran que puede dinamizarse un imaginario de resistencia que aborda 
la conflictividad desde una perspectiva estético-política, que redima la vi-
sualidad y la cargue de significado combativo.

En resumen, si el poder pretende una guerra visual, la resistencia habrá 
de buscar una visibilización de la guerra misma que el poder ha desatado al 
usurpar sus atributos y quebrantar la convivencia social. La imagen es en-
tonces, indudablemente, un poderoso recurso bélico, pero que no recurre 
a violencias fácticas, sino a impactos más certeros: la imagen hace la guerra 

http://www.proceso.com.mx/184350/lema-popular-ldquopon-la-mugre-en-la-basu-
ra-se-acabo-la-dictadura-rdquo. 
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mostrándola, señalando sus injusticias, activándose como dispositivo de re-
producción visual para el combate y la réplica. La imagen entendida en 
estos sentidos no puede ser, pues, pasiva, inmutable. Por el contrario, debe 
generar polémica, debe incomodar, debe ser impredecible porque, según 
los afectos que movilice, sus potencias políticas se resignificarán constante-
mente, hacia la generación de nuevas imágenes en un vórtice ad infinitum 
de resistencia.

En un ensayo sobre esa capacidad de polemizar que tiene la imagen, el 
investigador Antonio Monegal señala lo siguiente:

En la guerra la imagen es un arma y, en consecuencia, se despliega de inmediato una 
batería de preguntas: ¿a qué intereses sirve una determinada imagen? ¿Cómo se con-
textualiza y cómo circula? ¿Quién controla su utilización? ¿Qué carga política arrastra 
en su consolidación como icono? ¿Qué lugar ocupa en el imaginario cultural? ¿A qué 
reinterpretaciones es sometida? ¿Qué efecto tiene? Es decir, ¿qué reacciones provoca y 
a qué decisiones y actuaciones de los agentes políticos […] puede dar lugar? La cons-
tatación de que una imagen puede tener consecuencias introduce necesariamente la 
reflexión sobre la responsabilidad. Pero ni las consecuencias ni la responsabilidad están 
circunscritas al presente inmediato de los conflictos en marcha, porque, al incorporarse 
al patrimonio de la memoria, la imagen contribuye a la construcción del discurso his-
toriográfico y sirve, a la vez, para apuntalar ideologías58. 

Tiene razón Monegal al sentar que las imágenes actúan como armas y 
apuntalan ideologías, pero yerra en buena medida al considerar que las mis-
mas no tienen influjo alguno en el presente de los conflictos, puesto que 
su función es solo historiográfica. Esto podría ser cierto si se asume, como 
hace Monegal, que alguien “controla su utilización”, es decir, que en un 
momento dado las imágenes son politizadas y su carga combativa es, por 
ende, situacional y provisoria. Pero las experiencias visuales aquí analizadas 
demuestran que las imágenes pueden ser utilizadas fuera de los márgenes 
del control institucionalizado, y que en ese sentido se produce no una vi-
sualidad política, sino una política de lo visual, un imaginario polémico que 

58.   Antonio Monegal, “Iconos polémicos”, en: Antonio Monegal (comp.), Ob. cit., p. 11.

hace frente al pensamiento hegemónico y que, por ende, no conserva fines 
meramente historiográficos, sino que participa activamente en la consolida-
ción de una nueva escena presente. Las imágenes no sólo son historia, sino 
que hacen historia: narran su realidad de un modo distinto.

En su novela distópica Fahrenheit 451, Ray Bradbury describe una so-
ciedad donde está prohibido leer y, por ende, los libros son condenados a 
la quema. En ese contexto, los pocos libros que se conservaban como acto 
de resistencia clandestina no poseían mayor valor como objetos, sino como 
receptáculos de conocimientos y afectos que, puestos en práctica con sufi-
ciente contundencia social, podrían subvertir el sistema instituido. De igual 
modo, para que las imágenes se zafen del yugo institucional, la colectividad 
contemporánea deberá aprender a apropiarlas y activarlas socializadamente, 
para que se puedan imaginar futuros distintos a los que la inercia humana 
pueda conducir equivocadamente. Porque las imágenes por sí solas (igual 
que los libros en la historia de Bradbury) no representan mayor peligro. 
Es lo que ellas contienen lo que puede desestabilizar a la sociedad. De allí, 
pues, que en una época donde imperan las imágenes sea menester impos-
tergable dinamizar sus efectos estético-políticos para consolidar, sobre todo 
en un territorio tan conflictivo como el latinoamericano, una verdadera 
potencia socializada de la visualidad.
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