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Resumo: Este artigo reflete sobre a naturalização da militarização na 
Colômbia em um contexto de guerra durante os governos de Álvaro Uribe 
Vélez (2002-2010) e Juan Manuel Santos (2010-2014). A pergunta que estru-
tura a analise é como a militarização se tornou um valor desejável para a segu-
rança das multidões? A nossa resposta abrange três dimensões: 1) a repetição 
torna o militar invisível; 2) a vigilância é uma prática rotineira que estabelece 
o imaginário de segurança; e 3) a guerra é um espetáculo de consumo que 
anima as paixões. Esta analise é feita nas comunidades San Carlos (Antioquia), 
Toribío (Cauca) e Buenaventura (Valle del Cauca) por meio de fotografias 
publicadas em jornais nacionais e regionais colombianos.
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Abstract: The purpose of this paper is explain the naturalization of the 
militarization in Colombia in a war context during government´s Álvaro Uri-
be Vélez (2002-2010) and Juan Manuel Santos (2010-2014). The question 
is How the militarization becomes a value for the security of crowds? Our 
answer has three dimension: 1) the repetition turn the military invisible, 2) 
the surveillance is an ordinary practice that sets the imaginary of security, and, 
3) the war is a spectacle for consuming that promote passions. This analysis is 
about the communities San Carlos (Antioquia), Toribío (Cauca) e Buenaven-
tura (Valle del Cauca) by means of photos published in national and region 
Colombian journals.
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Introdução

A Colômbia tem como prática rotineira relacionar segurança com mi-
litarização. Encher as ruas com militares em dias corriqueiros, expor suas 
armas de guerra, seu equipamento sofisticado e fazer revistas em qualquer 
rua da cidade ou estrada são ações que no senso comum provêm segurança. 
A repetição desta prática por anos impôs a figura do soldado pronto para a 
guerra como mais uma presença até ela parecer desapercebida. 

Os soldados são vestidos, fabricados, produzidos e tornam-se instrumen-
tos que ativam a máquina bélica do aparelho de Estado. A potência do 
soldado está ancorada nesses aparelhos que o transformaram em mais um 
outro aparelho e na institucionalidade estatal que o protege e impulsiona 
a destruir. Este corpo codificado com a potência tecnológica da guerra é 
desprovido de humanidade sensível e preenchido da força de “fazer matar” 
que legitima a defesa da nação. Defender a nação, o que se pretende comum 
a todos, é o argumento que legitima a morte, a barbárie, a existência dos 
soldados. Disso a sua importância para o sistema. 

Todos eles, extensões do poder institucionalizado lideram campanhas de 
morte contra a população, validando o princípio de Michel Foucault “fazer 
morrer e deixar viver”, anunciando o poder do soberano sobre o súdito 
para manutenção do controle1. Assim, o poder de administrar os corpos de 
uma nação está mediado pelo exercício de selecionar, expulsar, fazer sofrer e 
matar, por isso sua capacidade indomável de destruição institucionalizada. 

Objetos e soldados se fundem em um só para lembrar-nos que sua 
potência se localiza na constante de “fazer matar”, o que importa é a ten-
tativa permanente, seu processo, sua enunciação em si, a ameaça. O ato de 
matar sob esta lógica resulta menos importante que a latência da morte; 
no entanto, o devir se relaciona com a suspensão de um tempo que ainda 

1.  Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, Curso en el Collége de France, 1977-1978, 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009), 131-135.

não chega, um tempo passível e dominante de tornar-se morto.
É sobre isso que este artigo trabalha: refletir sobre as formas como a 

militarização tem-se colocado como um valor, como uma estratégia valiosa 
e necessária para a defesa do povo colombiano, tendo como foco de análise 
três estratégias: 1) as formas como a repetição invisibiliza o militar e suas 
complexas relações com a psicanalise; 2) as formas como a vigilância se 
institucionaliza mediante práticas panópticas; e 3) a espectacularização da 
guerra para o consumo cotidiano. Acreditamos que a junção destas três di-
mensões se dirigem a uma militarização que é aceita, desejada e naturalizada 
como algo legítimo para a segurança. Isto, leva-nos pensar o que é segurança 
em uma nação que espalhou a guerra como uma performance?

Estas reflexões se estruturam a partir da analise de fotografias jornalísti-
cas publicadas entre 2002 e 2014 nos jornais colombianos El Tiempo2, El 
Espectador3, El País4, El Liberal5 e El Mundo6, sendo elas selecionadas de um 
corpus de 112 fotos7.  Nelas, os soldados são fotografados no espaço público 
das comunidades San Carlos (Antioquia), Toribío (Cauca) e Buenaventura 
(Valle del Cauca) levando em prática as políticas de defesa e segurança dos 
governos de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) e Juan Manuel Santos (2010-
2018). As três comunidades são relevantes porque seus territórios têm sido 
muito vulneráveis à guerra. Assim sendo, o corpus de analise são: duas fotos 

2.  Ese jornal é um dos produtos da Casa Editorial El Tiempo com maior circulação na Colômbia, 
o seu dono é o empresário Carlos Sarmiento Angulo. O jornal nasceu em 1911 com ideologia 
conservadora republicana para depois ser da corrente liberal.
3.  O jornal El Espectador tem 129 anos de existência, sendo o mais antigo. Sua ideologia é de 
“extremo-centro” procurando mais formatos de opinião e análise do que de notícia. Sua principal 
filial em Bogotá foi foco de atentados dos narcotraficantes durante a década dos 90. 
4.  É o jornal mais importante da região do Valle del Cauca, fundado em 1950 por um presti-
giado empresário. 
5.  El Liberal é um jornal tradicional da região do Cauca fundado em 1938. Tem sido adminis-
trado pela família Caicedo sobrevivendo a uma crise em 2012 quando começa a chamar-se El 
Nuevo Liberal. 
6.  El Mundo é um jornal da cidade de Medellín desde 1979. Destaca-se por apresentar novida-
des noticiosas no campo jornalístico.
7.  Ese corpus faz parte de um capítulo da pesquisa de doutorado de uma das autoras desse texto. 
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de Toribío (fotos 1 e 6), três fotos de Buenaventura (fotos 2, 3 e 8) e, enfim, 
três fotos de San Carlos (fotos 4, 5 e 7).  

O artigo está organizado em cinco partes, levando em consideração as 
estratégias antes descritas. A primeira parte apresenta um breve contexto 
da guerra na Colômbia, localizando o leitor nas características gerais dela 
com foco nas comunidades analisadas. A parte dois apresenta as políticas 
de segurança dos governos de Álvaro Uribe Vélez e Juan Manuel Santos, 
sublinhando as formas de ações militares que foram espalhadas mediante 
um modelo de controle rotineiro e de propaganda militar. A terceira parte 
reflete sobre a repetição como a primeira forma de naturalizar o militar 
como segurança, embasado na teoria da psicanálise de repetição de Sig-
mund Freud e de repetição e diferença do filósofo Gilles Deleuze. A quarta 
parte reflete sobre a naturalização do militar a partir da vigilância como 
um valor significativo que tem a potência de proteger-nos a todos, porém, 
criando uma estratégia panóptica de quem olha e quem é olhado. Aqui o 
olhar cria fronteiras, divide e distância entre o institucional e os “outros”, 
instaurando um tipo de poder vertical. Na parte cinco abordamos a natura-
lização a partir do conceito de espetáculo de Guy Debord permitindo-nos 
dizer que a guerra é um objeto de consumo desejável e como tal merece ser 
apresentada, performada e espetacularizada. Essa máquina de guerra tem 
por trás toda as vantagens da tecnologia que faz dela uma ciência que con-
tem um saber não revelado como anuncia Paul Virilio8.

Contexto da guerra na Colômbia

A guerra na Colômbia tem mais de cinquenta e cinco anos de guerra 
ininterrupta9. Nela participaram guerrilhas com ideologias diversas como 

8.  Paul Virilio e Sylvere Lotringer, Guerra pura: a militarização do cotidiano, (São Paulo: Editora 
brasiliense, 1983). 
9.  Os antecedentes desse conflito têm origem nas décadas dos anos vinte e trinta, quando lati-
fundiários tinham um forte sentimento de vingança contra camponeses. Depois, chegaram as 

as Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FAR-EP), Ejército de Li-
beración Nacional (ELN) e o Ejército Popular de Liberación (EPL); grupos 
paramilitares de extrema direita como as Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), Aguilas Negras e Bandas Criminales Emergentes (BACRIM). Tam-
bém participam narcotraficantes e exército10. 

O Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) afirma que esta é uma 
guerra que tem foco na apropriação, exploração e domínio da terra, que sobre-
vive, simultaneamente, com problemas agrários antigos como deslocamento 
violento, apropriação da terra, colonização e títulos falsos11. Além da violência 
promovidas por empresas hidroelétricas e de mineração industrializada. 

Nessa disputa de interesses a população é o centro de gravidade, fazendo 
dela uma guerra contra os civis12, guerra social13 ou guerra por população 
interposta14. Isto é, o alvo da guerra é a população que mora em territórios 
ricos e estratégicos úteis para a consolidação de negócios ilegais. 

A pior época da guerra foi entre 1996 e 2005 com a expansão de parami-
litares que se disputaram a definição estratégica da geopolítica do conflito 
armado15. Período denominado pelos expertos como os anos da tragédia 
humana, atingindo sua máxima intensidade, extensão e níveis de vitimi-

lutas bipartidárias entre conservadores e liberais durante as décadas de quarenta e cinquenta. 
Medófilo Medina, “La resistencia campesina en el sur de Tolima”, Pasado y presente de la violencia 
en Colombia, (Bogotá, Cerec, 1986), 233-254. Além disso, acrescenta-se o impacto do contexto 
internacional, como a ascensão do fascismo, a Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e o nas-
cimento da União Soviética. 
10.  Vale a pena sublinhar que embora processos de paz já foram negociados com muitos desses 
grupos o que está acontecendo agora é uma atomização e nova conformação de grupos armados 
ilegais. 
11.  CNMH, ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, (Bogotá, Imprenta Nacional, 
2013), 21.
12.  Eric Lair, “Reflexiones acerca del terror en los escenarios de guerra interna”, Revista de Estu-
dios Sociales, No 15, Junio,  Bogotá, Universidad de los Andes, (2003): 88-108. 
13.  Pierre Gilhodes, 1985 “La violencia en Colombia: bandolerismo y guerra social”, Once en-
sayos sobre la violencia, Bogotá: CEREC e Centro Gaitán, (1985).
14.  Daniel Pecaut, Guerra Contra la Sociedad, (Bogotá: Editorial Planeta, 2001).
15.  CNMH, ¡Basta ya!, 162.



97 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 94-114

Naturalizar a militarizaçãoAna Luisa Fayet Sallas, Claudia Solanlle Gordillo Aldana

zação16. Considera-se que 2002 foi o ano de maior expansão geográfica da 
guerra, chegando a 561 municípios17. Acredita-se que perto de 220 000 
pessoas morreram entre 1958 e 201218. Desde 2012, as vítimas registradas 
são 8 472 134, das quais 6 640 917 esperam reparação e assistência social19.

Em San Carlos, a guerra deixou 33 massacres, 156 desaparecidos for-
çosos, 78 mutilados vitimados pelas minas terrestres e o deslocamento 
forçado de mais de 19 954 pessoas, ou seja, sete de cada dez sancarlitanos 
ficaram sem casa20. Entre 2003 e 2004 a prática do deslocamento massivo 
representou 45% e 39% do total por ano e as vítimas de assassinados se-
letivos foram 146 entre 1988 e 201021. 

Em Toribío, a guerra se concentrou na destruição do povoado e assassi-
nato seletivo de líderes políticos e sindicalistas. Entre 1983 e 2012 sofreu 
600 ataques das FARC22, ou seja, 20,68 ataques por ano, representando um 
a cada vinte dias, além, de quatorze ocupações por outros grupos armados.    

A violência em Buenaventura é catalogada como de alta intensidade e 
frequência. Em vinte e dois anos (1990-2012) segundo registros da polí-
cia, 4 799 pessoas foram mortas em Buenaventura23. Entre 2000 e 2012, 
aconteceram dois homicídios a cada três dias. Entre 2000 e 2006, seis pes-
soas foram assassinadas a cada cinco dias. Entre 2000 e 2014, vinte e oito 
pessoas foram deslocadas a cada dia. Entre 2000 e 2014 aconteceram trinta 

16.  Ibid, p.: 156.
17.  CINEP para GMH, Base de datos de Actores y dinámicas del conflicto 1990-2009.
18.  CNMH, ¡Basta ya!, 20.
19.  Unidad de Víctimas, Estatísticas com corte de informação em 30 de junho de 2017, acessa-
do em 9 agosto 2017 http://rni.unidadvictimas.gov.co/v-reportes.
20.  CNMH, San Carlos: Memorias del éxodo en la guerra, (Bogotá, Imprenta Nacional, 2014), 
14.
21.  Ibid, p.: 20.
22.  CNMH, Guerra propia, guerra ajena. Conflictos armados y reconstrucción identitaria de los 
andes colombianos. El Movimiento Armado Quintín Lame, (Bogotá: Imprenta Nacional de Co-
lombia, 2015), 367.
23.  CNMH, Buenaventura: un puerto sin comunidade, (Bogotá: Imprenta Nacional, 2015), 
222.

e três ações violentas a cada dia24. Em 1990, ocorreram cinquenta e oito 
homicídios enquanto em 2000 foram 440. Durante o período paramilitar 
(2000-2004), 29 863 pessoas foram deslocadas e no período pós-negocia-
ção (2005-2014), 63 374.

É importante nomear neste contexto os acordos de paz em diferentes 
momentos da história colombiana: acordos para cessar-fogo25, mesas de 
diálogo26, desmobilizações de grupos menores27 e zona de distensão28. O 
presidente reeleito Juan Manuel Santos (2010-2018) liderou o acordo de 
paz com as FARC-EP assinado em junho de 2016 e posto em prática a 
finais desse ano29. Atualmente, o mesmo governo está em diálogos de paz 
com o EPL. 

Políticas de segurança e militarização

A Política de Seguridad Democrática do governo de Álvaro Uribe Vélez 
permaneceu durante seus dois mandatos presidenciais (2002-2006 e 2006-

24.  Ibid, p.: 213.
25.  Acordos da Uribe e de Corinto com a FARC-EP e o EPL em 1984, durante o governo do 
Belisario Betancur (1982-1986). 
26.  Como a apertura do grupo de aconselhamento pela Reconciliación, Normalización e Reha-
bilitación durante o governo do Virgilio Barco (1986-1990). As conversações com as FARC-EP, 
ELN e EP durante o governo de César Gaviria que terminaram pelo sequestro de um ex-ministro 
que morreu durante cativeiro.
27.  Que tem contribuído com a paz do país com desmobilizações durante o governo do Virgilio 
Barco: Movimiento 19 de Abril (M-19) em 1990, Partido Revolucionario de los Trabajdores 
(PRT) em 1991, Ejército Popular de Liberación (EPL) em 1991, Movimiento Armado Quintin 
Lame (MAQL) em 1991; o CRS em 1994 durante o governo de César Gaviria (1990-1994), 
e as Audodefensas Unidas de Colombia (AUC) em 2005 com a Lei de Justiça e Paz durante o 
governo de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). 
28.  Durante o governo do Andrés Pastrana (1998-2002) a Colômbia despejou cinco municípios 
em San Vicente del Caguán, sul do país, para criar mesas de diálogo. O acordo terminou em 
2002 quando as FARC-EP sequestraram um avião comercial.
29.  As negociações de paz começaram em 18 outubro de 2012. Está conformada por quatro 
fases: aproximações para o diálogo, fixação dos acordos, referendo e implementação. Discutiram 
tópicos como política de desenvolvimento agrário, participação política das FARC, políticas de 
drogas e reparação das vítimas. 

http://rni.unidadvictimas.gov.co/v-reportes


98 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 94-114

Naturalizar a militarizaçãoAna Luisa Fayet Sallas, Claudia Solanlle Gordillo Aldana

2010), foi um conjunto de estratégias que tinha como fim último garantir 
condições mínimas de segurança, no intuito de propiciar ambiente bom 
para o investimento estrangeiro. Ao mesmo tempo, protegia o direito de 
segurança dos colombianos com o intuito de fortalecer o Estado de direito 
e a autoridade democrática. Isso, mediante diversas estratégias como decre-
tar estado de comoção interior, criar imposto de guerra, recrutar soldados 
camponeses para reforçar as regiões, gerar uma rede de informantes para 
integrar serviços de inteligência militar, fornecer plano de recompensas por 
informação, estimular as guerrilhas a desertar e criar zonas de concentração 
da guerrilha. De igual maneira, suprimiu-se o status político dos grupos 
armados ilegais que lhes permitia negociar com o governo30. Subsequen-
temente, o exército se moderniza, os soldados invadem ruas e estradas, e, 
aparece uma estratégia de propaganda militar na televisão que instaura um 
modelo de herói.

Já o governo de Juan Manuel Santos (2010-2014 e 2014-2018) emitiu a 
Política Integral de Seguridad y Defensa para la Prosperidad, baseada em seis 
objetivos:  1) diminuir a produção de narcóticos; 2) desarticular os grupos 
armados ilegais e criar condições de segurança para sua consolidação; 3) 
criar condições de segurança para a convivência dos cidadãos; 4) progredir 
para um sistema de capacidades dissuasivas críveis, integradas e interopera-
cionais; 5) contribuir com a atenção devida em relação a desastres naturais 
e catástrofes; e, por fim, 6) fortalecer a institucionalidade e bem-estar do 
setor segurança e defesa nacional31. Quatro pontos dessa agenda política (1, 
2, 3 e 6) relacionam-se com segurança, evidenciando preocupação com a 
violência social cotidiana e de grande impacto, que é produzida pelo narco-
tráfico e por grupos armados ilegais. Isso levou o governo Santos a assumir 
publicamente que a guerra existia desde décadas anteriores e que a política 

30.  Ver: Decreto 1837, 11 de agosto de 2002, Diário Oficial 44 896. Decreto 1838, 11 de agos-
to de 2002, Diário Oficial 44 897. Decreto 2002, 9 de setembro de 2002, Diário Oficial 44 930. 
31.  Ministerio de Defensa Nacional, Ley de Víctimas e Restitución de Tierras, (Bogotá: Imprenta 
Nacional, 2011). 

e os governos estavam em dívida com a população colombiana. 
Consequentemente, iniciou-se um processo de reconhecimento da víti-

ma do conflito armado mediante a Lei 1448 ou Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras, assinada em 10 de junho de 2011. Esta lei tenta devolver os direi-
tos vulnerados aos indivíduos e comunidades dentro de processos judiciais. 
Estabelece um marco de ajuda humanitária com foco especial na restituição 
de terras, de moradia, acesso a créditos e formação educativa, indenização, 
garantias de não repetição, entre outros. 

Nesses dois governos o militar foi reproduzido mediante duas formas: o 
modelo de controle rotineiro e o modelo de propaganda militar. Primeiro, 
as formas de controle militar mais frequentes na Colômbia, são postos mi-
litares nas rodovias, usados para revistar transporte público, privativo e seus 
passageiros. Prática exercida por todos os grupos armados legais e ilegais, 
envolve a revista de pessoas na rua, em povoações e cidades com o intuito de 
pedir sua carteira de identidade, conferir dados e, quando necessário, reter 
a pessoa. É uma prática normalizada pelas forças militares e paramilitares. 
Há também as trincheiras em lugares estratégicos, com vista panorâmica ou 
dentro de vilas, utilizadas pelo exército colombiano. Soldados do exército 
armados na rua, parados em certos locais estratégicos das principais cidades, 
e, por fim, a exibição de tecnologia do aparato militar, preferencialmente, 
tanques de guerra que transitam pelas cidades.

Já o modelo de propaganda militar foi instaurado primordialmente, 
pelo trabalho de imagem e marketing. A propaganda na televisão da me-
gacampanha do Exército Los héroes en Colombia sí existen (2008-2012) 
teve o intuito de aproximar emotivamente a população do soldado trans-
formado em herói32 e a campanha Fé en la Causa, con actitud positiva para 

32.  O objetivo dessa campanha foi desenvolver uma sentimentalidade sobre o herói para con-
figurar uma ideia de segurança nacional no intuito de reproduzir uma ideologia da PSD. Para 
aprofundar na análise crítica desta propaganda ver Claudia Gordillo, Seguridad Mediática: la pro-
paganda militarista en la Colombia contemporânea, (Bogotá: Universidad Minuto de Dios, 2014). 
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vencer (2012 até hoje) que visa gerar uma marca33 dos militares. Estas duas 
campanhas são estratégias de marketing que posicionaram um discurso de 
segurança no soldado redentor34. 

Ao lado disso, um dos maiores espetáculos comercias, a Feria Comercial 
de Defensa y Seguridad (Expodefensa), líder no mercado da América Latina 
que exibe, vende e contata clientes potenciais, estabelecendo um mercado 
especializado da guerra que exibe os aparelhos do horror como mercado-
ria de divertimento35. Este mercado especializado também reúne fabricantes 
locais sendo o mais importante a Indústria Militar de Colombia (Indumil), 
fabricante de armas, munições e explosivos36. 

Essas duas formas do militar (controle e propaganda) se produzem, prin-
cipalmente, sobre idealizações da segurança que envolvem sentidos e sensa-
ções. Isto é, abrangem o corpo e os afetos. Esses elementos são incorporados 
nas estratégias dos governos de maneira sutil, espalhados por um longo 
tempo e apresentados fragmentariamente em diversos veículos de comuni-
cação. Como chegam a nós em dose menor, seus efeitos são poucos visíveis. 

33.  A marca de marketing é uma ferramenta estratégica que serve para construir identidade 
institucional de acordo com as necessidades dos consumidores e o contexto próprio de país. Sua 
construção está ancorada em teorias da emoção que ligam pessoa e produto, fazendo dele uma 
necessidade.
34.  Os alcances e tensões dessas campanhas podem-se ver no documentário Apuntando al Co-
razón, Claudia Gordillo e Bruno Federico, (Bogotá: La danza inmóvil producciones, 2013), 
acessado em 8 de agosto de 2017,  http://www.youtube.com/watch?v=duCalGI6jvE. 
35.  Expodefensa, Informe de gestión 2014, http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/
INFORME-POST-FERIA-EXPODEFENSA2014.pdf. Portafolio de servicios feria 2017, http://
expodefensa.com.co/Portals/7/documents/plaquette-es-compress%C3%A9e.pdf. Acessado 12 
de junho de 2016.
36.  Indumil foi criada em 1958 para desenvolver produção qualificada e de alta tecnologia, le-
vando-a a certificar-se como produtor e comercializador oficial pela Organização para o Tratado 
do Atlântico (OTAN). Atualmente tem fábricas e 39 pontos de venda no país. A produção do 
fuzil Galil (antes comprado em Israel), granadas para morteiro (antes compradas na África do 
Sul), lança-granadas (antes compradas em Israel) fizeram a indústria independente, substituindo 
importações por volta de 40 milhões de dólares, em 2006. Um dos produtos mais elogiados é o 
fuzil Galil por suas inovações tecnológicas e ergonômicas fabricando entre 800 e 1 000 unidades 
por mês para o mercado colombiano e israelita, principalmente. Indumil, acessado 15 de junho 
de 2016, http://www.indumil.gov.co.  

Por isso, é preciso ver os objetos juntos e em correlação como nas seguintes 
três naturalizações da militarização.

 Primeira naturalização: por repetição

Para Freud a repetição surge quando o paciente na psicanálise reprime os 
momentos mais representativos de seu passado e se vê obrigado a repetir o 
que tem incorporado: inibições, tendências, traços de caráter patológico37. 
A função da repetição, neste caso, articulada com a ideia de representação, 
é ser disfarce para ocultar o subconsciente. Freud afirma que repetir é uma 
função “primitiva, simples e instintiva”38 que pode ser obsessiva, porque 
o paciente “repete sem saber que está repetindo”39, criando, desse modo, 
uma sequência de repetições associada com a ideia de resistência que lhe é 
prazerosa. A repetição, então, torna-se um ato compulsivo explicado pela 
repressão e pela transferência durante a psicanálise. É esta transferência 
quando o paciente projeta no analista as imagens reprimidas.

Na filosofia, Gilles Deleuze –que toma vários conceitos de Freud– afirma 
que a repetição é uma limitação para acessar as multiplicidades de represen-
tações que as coisas podem representar, enquanto a representação do con-
ceito da coisa está limitada, fechada40. Essa limitação está ancorada no velho 
e clássico problema da representação: o caráter de duplicidade da coisa que 
a torna falsa41 e o caráter de submissão à presença (re-presentar)42. Assim, 

37.  Sigmund Freud, “Recuerdo, repetición y elaboración”, Obras Completas, (Madrid: Bibliote-
ca Nueva, v. 9, 1972), 1685.
38.  Sigmund Freud, James Strachey y Anna Freud, Más allá del principio del placer, (RBA Co-
leccionables, 2002), 2517.
39.  Ibid.
40.  Para Deleuze a representação é o lugar da ilusão transcendental. Ilusão que corresponde ao 
pensamento, à dimensão sensível, à ideia e ao ser. Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, (Rio de 
Janeiro: Editoria Graal, 1988), 253.
41.  Platão, “A república”, A República, (Martin Claret, 2000).
42.  Francisco José Martínez Martínez, Ontología y diferencia: la filosofía de Gilles Deleuze, Colec-
ción Ensayo y Pensamiento Filosófico, (Madrid: Editorial Orígenes, 1987), 193.

http://www.youtube.com/watch?v=duCalGI6jvE
http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/INFORME-POST-FERIA-EXPODEFENSA2014.pdf
http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/INFORME-POST-FERIA-EXPODEFENSA2014.pdf
http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/plaquette-es-compress%C3%A9e.pdf
http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/plaquette-es-compress%C3%A9e.pdf
http://www.indumil.gov.co
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a repetição, somente, pode ser explicada desde a negatividade e em relação 
com a noção de fantasma que está formada por acontecimentos reais que se 
repetem de maneira virtual e, ao mesmo tempo, com simulacro que ques-
tiona a noção de cópia e modelo em uma série de cópias cada vez distintas43. 

Para Deleuze, a repetição tem duas faces de oposição. A primeira face 
é uma repetição material, nua, de acordo com a identidade e a deficiência 
do conceito. Ele explica que a sua materialidade se caracteriza por termos e 
lugares fixos que repetem os elementos, sendo assim sucessiva, estática, ex-
tensa, ordinária, horizontal e devendo ser explicada. É assim, como esta re-
petição é uma rotina superficial de igualdade e simetria que leva à exatidão 
de mecanismos. Ela é uma repetição nua porque pode ser mascarada por 
acréscimo. A segunda face é uma repetição psíquica, metafísica, de totali-
dades variáveis, graus e níveis de coexistência. A sua principal caraterística é 
ser dinâmica, intensiva, relevante e singular. Este tipo de repetição se dá pela 
faculdade rememorativa que funciona como eterno retorno que compreen-
de a diferença, o deslocamento e o disfarce44. Assim sendo, ela se relaciona 
com reflexos, ecos e duplicidade que geram identidades simuladas, produzi-
das como efeito óptico de repetição e diferença. Desta forma, a diferença se 
desloca e se desfaz de uma face à outra, na que cada nível compreenderá as 
singularidades como pontos próprios45. 

43.  Frente a tensão de cópia e simulacro, Gilles Deleuze afirma que o simulacro é um sistema in-
tensivo que repousa sobre a natureza de suas qualidades que entram em comunicação através de 
suas diferenças. O simulacro deve ser descrito com as noções de: profundidade no qual as inten-
sidades se organizam; as séries que elas formam e os campos de individuação que elas delineiam; 
o que as coloca em comunicação; os acoplamentos, as ressonâncias internas, os movimentos 
forçados que se seguem; a constituição de seus passivos e de sujeitos no sistema e a formação de 
dinamismos espaço-temporais; as qualidades e as extensões, as espécies e as partes que formam 
a dupla diferenciação do sistema que vêm recobrir os fatores precedentes; os centros de desen-
volvimento que testemunham a persistência de fatores no mundo desenvolvido. Esse sistema de 
simulacro afirma a divergência e o descentramento, é um caos, uma unidade, uma convergência 
de todas as séries. Deleuze, Repetição e diferença, 264. E a cópia é fundada na relação com o 
modelo, com o ser e a verdade, já que a semelhança é interior e análoga ao modelo. Ibid, p.: 252.
44.  Ibid, p.: 272-273.
45.  Para Deleuze, o trabalho do tempo é fundamental para pensar repetição e diferença. Pois o 

A distinção entre Freud e Deleuze é que para o primeiro a repetição 
se subordina à representação, enquanto para Deleuze a repetição também 
pode se dar pela diferença. É desse modo, que a repetição sempre se rela-
ciona com coisas aprendidas, dadas, incorporadas e que tem o caráter de 
rotina que suporta o funcionamento de algo. Nas fotografias jornalísticas 
do corpus da pesquisa vemos como esta limitação está encarnada na repre-
sentação do combatente, que aparece como centralidade da composição e a 
partir do qual o fotógrafo organizou os outros elementos, localizando expli-
citamente os elementos da guerra. Isso é, facilitando a compreensão visual 
da foto, quase como uma tradução funcionalista e simples para o olho do 
espectador. Esta visibilidade do soldado voltou-se repetição, diminuindo, 
consequentemente, a complexidade da visualidade do conflito armado e 
colocando-o como um assunto simples, instintivo, levando a uma leitura 
ligeira e com pouca transcendência. Para finalmente, apresentar a leitura 
preferencial que serve para o Estado, para fechar a compreensão do conflito 
em suas múltiplas dimensões. 

Para Deleuze, o ato de repetir se dá quando não se é real, porque somen-
te se pode definir nominalmente, porque não se tem interioridade, porque 
se é parte de extrapartes, porque se recalca, porque não se tem rememo-
ração, recognição, consciência de si e nem instinto46. O soldado se repete 
como elemento obsessivo nominal da máquina bélica, porque o fotógrafo 

tempo está construído sobre a síntese dos instantes; síntese subjetiva que obedece a um sujeito 
passivo que está antes da memória e da reflexão. O presente está dado desde o hábito e o cos-
tume, o passado desde a memória e o futuro desde o eterno retorno. O presente é constituído 
mediante a síntese passiva da imaginação que produz a contração dos instantes que dão passo 
à formação de hábitos. A repetição do presente é material, sucessão de elementos. O passado 
está constituído pela síntese passiva da memória, passado puro “composto de objetos virtuais, 
que preexistem a seu próprio presente” Ibid, p.: 181. Fato que o faz subrepresentativo ao qual, 
somente, é possível acessar mediante a reminiscência. No futuro a repetição tem que se liberar 
para o retorno, já que o que retorna é o novo, o purificado e selecionado “supõe a dissolução do 
eu, a morte de Deus. Este círculo do eterno retorno não tem centro, é essencialmente excêntrico 
e descentrado, e o que faz ele retornar e circular é a diferença”. Martínez Martínez, Ontología y 
diferencia, 240, tradução das autoras.  
46.  Deleuze, Repetição e diferença, 257-258. 
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não sabe, não pode, não quer olhar além da representatividade, porque a 
estrutura da mídia e do Estado não oferecem as condições para “rachar”47 
as representações de identidade, de simulacro48. Mas, sobretudo, porque a 
repetição do soldado assegura fechar a noção de conflito, necessária para 
configurar uma identidade visual na qual os elementos tenham uma aparen-
te renovação, mas no fundo o conceito é o mesmo. 

É neste sentido que sugerimos fazer um paralelo entre fotógrafo (pa-
ciente) e espectador (analista), seguindo a lógica da transferência das 
imagens reprimidas projetadas no analista, segundo Freud. O fotógrafo 
produz uma série de imagens fotográficas, condicionadas pelo substrato 
material de apresentação (o meio de divulgação), o interlocutor mediato (o 
tipo de mídia privada, estatal, ONG) e o interlocutor final (o consumidor 
da fotografia). A partir desses elementos, a fotografia encontra um tipo de 
equilíbrio que lhe permite fechar o conceito. Se a repetição em Freud se dá 
pela repressão, o que aparece nelas são soldados e armas que se relacionam 
com a tecnologia de guerra, elementos visuais a partir dos quais o “outro” é 
organizado no quadro. É a máquina bélica o representado, mostrado, repe-
tido. É essa repetição que ao fotógrafo lhe resulta prazerosa, já que através 
dela é possível que uma de suas fotografias entre no hall da fama das capas 
de jornais e relatórios, outorgando-lhe um status. Em outras palavras, re-
petir, adequar-se tem recompensa.

Mas o que é o reprimido nestas fotos? A submissão entre um soldado e 
um devir morte, a força de destruição, a potência de fazer matar, a ameaça, 
o devir morte em latência permanente. Todos eles conteúdos de experiências 

47.  George Didi-Huberman, Diante da imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte, 
(São Paulo: Editora 34, 2013).
48.  O conceito de rachadura da imagem é compreendido nos termos de George Didi-Huber-
man como “abrir os olhos à dimensão de um olhar expectante: esperar que o visível “pegue” e, 
nessa espera, tocar com o dedo o valor virtual daquilo que tentamos apreender sob o termo vi-
sual”. Para isso é preciso voltar a inflexão da palavra, ao questionamento da imagem sem pressu-
por a “figura figurada” e se concentrar na figura figurante, isto é, o processo, o caminho, a questão 
em ato, feita cores, feita volumes, em definitiva: “vir a ser visível”. Ibid, p.: 187.

infantis: a arma (a potência fálica), o soldado (máquina de dominação) e 
o cidadão (o submetido); que podem ser explicados a partir das brincadei-
ras de crianças. Na Colômbia –acreditamos que na maioria dos países com 
histórias de guerras–  uma criança pode ter uma arma falsa, desejar ser sol-
dado, polícia ou piloto e brincar de guerra ou polícia e criminosos. Na brin-
cadeira a disputa é por quem tem o poder, quem faz justiça, quem executa a 
maior força. Matar e destruir é o que se resiste a sair, é o oculto, o projetado. 

Poderíamos pensar que isso é contraditório com o trabalho de fotografar 
a guerra como evidência das barbáries dos Estados e que também contradiz 
o que Susan Sontag escreveu: as fotografias do horror são necessárias, e al-
guém tem que fazer o trabalho49.

Mas também poderíamos pensar que o trabalho de fotografar a guerra 
não seria necessário se ela não existisse. Logo, o fotógrafo (paciente) não te-
ria que reprimir sua humanidade ao fotografar a desgraça de alguns poucos 
desvalidos e confrontá-la aos olhos de um espectador que a olha no confor-
to de seu lar com o café da manhã. Ele também não teria que suprimir seu 
conhecimento artístico seguindo os roteiros imagéticos de jornais, agências 
e ONGs sob padrões de consumo. Também não teria que conjurar seus 
medos, ansiedades de devir morto a cada vez que ele registrar o conflito. 
Isto é o mais importante deste paradoxo, porque as fotos e seu trabalho 
existem porque há guerra, porque a guerra é um dos negócios que sustenta 
o capitalismo moderno50, porque ela é necessária para medir as forças dos 
Estados-nação, porque é lucro, porque a fotografia é um dos produtos que 
expande esse lucro e, enfim, porque a guerra faz parte do consumo cotidia-
no que começou quando éramos crianças. 

Nesta ideia, o repressivo na fotografia é projetado no espectador. No en-
tanto, ele também foi criança com experiências parecidas, porque é consu-

49.  Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, (Bogotá: Editorial Alfaguara, 2013).
50.  Ver: Virilio, Guerra pura. Noam Chomsky, Controle da Mídia: os espetaculares feitos da 
propaganda, (Rio de Janeiro: Graphia, 2003) e Zygmunt Bauman e David Lyon, Vigilância 
líquida, (Brasil: Expresso Zahar, 2014).



102 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 94-114

Naturalizar a militarizaçãoAna Luisa Fayet Sallas, Claudia Solanlle Gordillo Aldana

midor das fotografias de guerra e porque a foto foi feita, finalmente, para ele. 
Então, destruir e matar o espectador? Não matá-lo de fato, porém, incorpo-
rá-lo na brincadeira, outorgar-lhe um papel, colocá-lo como devir morte, 
trazê-lo às lembranças de criança quando destruir o outro era natural.

O que acontece se invertemos os princípios e passarmos de se “repete 
porque há repressão”51 para “há repressão porque se repete”52? Isto nos leva a 
pensar desde a diferença que funciona como aceleração e precipitação53 que 
se inscreve em um tempo e um movimento particular que está “fora de nós 
e em nós”54. Desta forma, repetição produz repressão, se repete para ocul-
tar, disfarçar, simular com objetos virtuais que não estão, porém, existem 
imageticamente, artificialmente, fantasmagoricamente. O ato de repetir 
obsessivamente elementos na fotografia, repetir locais, comunidades, en-
quadramentos, formatações, não somente fecha o conceito do conflito ou-
torgando-lhe uma identidade; mas também gera repressão das densidades 
sociopolíticas e econômicas do conflito que são transferidas por máscaras da 
máquina bélica e o capitalismo que perduram no espaço e no tempo sobre o 
suposto de um conceito idêntico. Assim, a guerra se coloca como uma coisa 
que se dispersa no cotidiano pela naturalização do militar.  

Compreendemos naturalização como o ponto de conforto que encon-
tram as forças de dominação instauradas na cultura, condição que tira dela 
sua excepcionalidade e a coloca na ordem de fluxo normal. Stuart Hall 
afirma que

“A operação de códigos naturalizados revela não a transparência e ‘naturalidade’ da 
linguagem, mas a profundidade, o caráter habitual e a quase universalidade dos códi-
gos em uso. Eles reproduzem reconhecimentos aparentemente ‘naturais’. Isso produz o 
efeito (ideológico) de encobrir as práticas de codificação presentes. A “correspondência 
[entre a codificação e decodificação dos signos] não está dada, senão ela é construída. 

51.  Freud, Obras Completas, 1687.
52.  Deleuze, Repetição e diferença, 185. 
53.  Gilles Deleuze e Claire Parnet, Diálogos, (Espanha: Editora Pre-textos, 1980), 64.
54.  Deleuze, Diferença e Repetição, 8.

Não é “natural” senão produto de uma articulação entre dos momentos distintivos”55.

Se o ponto de conforto produz naturalização, isso leva pensar que há 
um certo equilíbrio que mantem os elementos na ordem de acordo com 
seu contexto e fins. Equilíbrio não definido a partir da positividade, ao 
contrário, o regulamento adequado dos componentes que servem a seus fins 
desde a repetição e suas repressões. As máscaras da naturalização se ocultam 
e poderíamos explicá-las em duas sequências de diferença coexistentes: vigi-
lância em relação com proteção e a guerra como espetáculo.

Segunda naturalização: roteiros de vigilância

Um policial, um soldado do exército e um soldado do Grupo de Acción 
Unificada por la Libertad Personal (GAULA)56 olham para longe (Fig. 1, 
2 e 3). Um deles está em uma trincheira na montanha, outro em uma 
ponte e o terceiro em um terraço, lugares estratégicos que cumprem dupla 
função. A primeira é um lugar de exibição, um palco que ressalta a figura 
do soldado em relação com os outros, que o coloca como funcionário do 
poder transferido pelo soberano. Deixar-se ver é importante para instau-
rar uma lógica de controle. A segunda é um lugar para vigiar que funciona 
como torre de controle, desde onde os três homens têm visão panorâmica 
dos acontecimentos, permitindo-lhes alertar sobre indivíduos, situações e 
possibilidades de ações a futuro. 

55.  Stuart Hall et al, “Codificar e decodificar”, Da Diáspora: identidades e mediações culturais, 
(Belo Horizonte: UFMG, 2003), 397.
56.  São unidades elites criadas sob lei 282 de 1996, integradas pela Dirección Nacional de Inteli-
gencia (DNI), Cuerpo Técnico de Investigaciones (CTI), FISCALIA e Forças Militares. Há no país 
16 GAULAS do Exército e mais duas da Armada Nacional. Exército Nacional, acessado 17 de 
junho de 2016, https://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=71. 

https://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=71
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Poderíamos, então, afirmar que esses lugares, em sua funcionalidade, são 
panópticos que tem por objetivo “induzir no detento um estado consciente 
e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automático do 
poder”57. E que a “promessa de maior visibilidade, a perspectiva de ‘estar 

57.  Michel Foucault, Vigiar e Punir: nascimento da prisão, (Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 
2014), 195.

Fig 1. El País, foto Colprensa, 2 de julho de 2009. Manchete “Continúan combates en el 
Cauca”. Foto Colprensa. Legenda “extrema vigilancia mantienen las fuerzas armadas en 
esta región del cauca”. 2 de julho de 2009.
Fig 2. El País, foto El País, 6 de dezembro de 2005. Manchete “Pedirán emergencia social 
y económica para el Puerto”. Foto El País. Legenda “en el área marítima de las comunas 3 
y 4 que hacen parte del sector más crítico de la ciudad, el gobierno local está solicitando 
custodia permanente de los guardacostas”. 6 de dezembro de 2005.
Fig 3. El País, foto arquivo, 6 de agosto de 2003. Manchete “No soy alcalde de 
intimidaciones”. Foto arquivo. Legenda “la fuerza pública redoblará sus presencia en los 
diferentes sectores de Buenaventura, con el fin de evitar la comisión de hechos que alteren 
la tranquilidad del municipio”. 6 de agosto de 2003.

exposto’ para que todo mundo veja e observe, combina bem com a prova de 
reconhecimento social mais avidamente desejada, e, portanto, de uma exis-
tência valorizada –‘significativa’”58. Assim, estar acima é lugar privilegiado 
que marca duas posições: quem olha e quem é olhado. 

Quem olha está acima, tem um campo visual amplo que percorre ruas, 
casas, veículos e indivíduos para identificar fluxos de locomoção, movimen-
tos, horários estratégicos e ações rotineiras dos indivíduos. O indivíduo que 
olha gera cartografias cotidianas dos territórios com o intuito de localizar 
ações e indivíduos não corriqueiros particularidades que em sua potência 
podem subverter a ordem institucional. Olhar significa recolher, organizar 
as informações em coisas comuns ou suspeitas a serem revistadas e identifi-
car particularidades de importância para a tarefa do soldado. Olhar de cima 
significa impor presença sobre os outros, olhar sem ser visto59. Trata-se, de 
um olhar fiscalizador, que começa em quem olha e chega e retorna a si mes-
mo, não tem um outro acima que o coloque em inferioridade. Esta posição 
marca diferença, divide e distancia produzindo interstícios que podem ser 
preenchidos pelos múltiplos significados que a guerra gera. 

Mas também, significa impor-se como centro de poder visual para ser 
olhado pelos outros, identificado e reconhecido em seu papel social. As 
fotografias desta parte apresentam-nos combatentes que intencionalmente 
querem ser olhados, percebidos no espaço público, colocando-se na ordem 
social para invadir uma visualidade, para mudar o significado das ações pe-
rante deles. Significado acrescentado com armas prontas para disparar que 
nos coloca frente à latência da guerra, o devir do horror e expõe à obrigató-
ria vigilância institucionalizada. Nasce, então, uma vigilância submetida à 
ordem institucional que outorga permissão para o ato de olhar.  

58.  Bauman, Vigilância líquida, 30.
59.  Ser visto/mirado apenas pelo aparelho fotográfico do fotógrafo que os captura como ima-
gem.
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Quem é olhado está embaixo, no bairro, na estrada, na rua, nas casas. 
Trata-se do povo, de uma massa social que está exposta para ser vista e 
que, por sua vez, deve olhar para quem está no palco. Como conjunto de 
indivíduos são espectadores do soldado e suas ações dependem, em grande 
parte, dos movimentos e solicitudes deste, tornando-os indivíduos obedien-
tes. Entretanto, os espectadores podem ser singularizados, marcados por 
uma particularidade que os torna visíveis para o soldado que olha. Assim, 
o indivíduo pode ser identificado, sujeitado e sob controle da referida ins-
titucionalidade. A condição de espectador dentro de uma massa convive 
simultaneamente com a de espectador singular, não se rejeitam, inclusive 
uma retroalimenta a outra. 

Olhar de baixo significa que há outro superior, acima e longe dele, signifi-
ca reconhecer sua inferioridade e a diferença que há entre um e outro. Corres-
ponder o olhar de acima tem implicância de uma permissão quase negociada 
para ser olhado. O ser olhado, o ver-se visto modula as ações do indivíduo, 
circunscrevendo-as na ordem institucional que impõe o soldado que olha. 

Esta dupla posição dependente gera uma das táticas privilegiadas do sis-
tema de segurança: a vigilância. Saber quem é, o que faz, como o faz e 
onde está, provê informações importantes para o Estado com o intuito de 
controlar os indivíduos. Para Michel Foucault este jogo de olhares garante 
a obediência dos indivíduos, estabelecendo maiores ganhos nos comporta-
mentos de cada indivíduo, dos corpos singulares e da força “onde as técnicas 
que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios 
de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se aplicam”60. 
Tratam-se de observatórios da multiplicidade humana, pequenas técnicas 
de vigilância múltiplas e entrecruzadas. 

Podemos observar nessas três fotografias, que a vigilância se traduz no 
gesto do soldado: olhar permanente, exaustivo e em sobreposição ao indi-
víduo, que operado de maneira dominante se mimetiza na sua repetição. 

60.  Foucault, Vigiar e punir, 168.

Nesse sentido, os soldados do panóptico dirigem a cena, olham, contro-
lam, previnem os acontecimentos futuros mediatos, mas acima de tudo, 
dominam os corpos dos outros.

Este tipo de vigilância panóptica é complementada e, em certa medida, 
assegurada pela presença de policiais e militares em lugares estratégicos ur-
banos como prédios do governo, estradas, pontos cardinais da economia e 
em locais de importância política. É bem certo que eles têm como função 
social apoiar a ordem da segurança urbana de maneira especializada, porém, 
ela também serve como extensão do controle performativo de proteção. 
Vejamos, a Fig. 4 é um destes exemplos, mostra dois policiais olhando para 
duas mulheres de costas que estão votando. Os policiais ficam nos extremos 
direito e esquerdo do quadro fechando o enquadramento de visibilidade 
delas. Dupla presença institucional que corrobora a extensão e domínio 
do Estado na situação de votações políticas e põe as mulheres em atitude 
dependente. A dependência aqui está relacionada com exercer o direito de 
democracia em âmbito de segurança, evidência de tranquilidade no cenário 
hostil de votações para Congresso e presidente em 2002.

Fig 4. Foto com ênfase. El Espectador, foto Herminson Ruíz, 13 de janeiro de 2002. 
Manchete “Ataque de nervios en campaña”. Foto Herminson Ruíz. Legenda “la crisis 
del proceso de paz agudizó los nervios en las campañas para Congreso y presidente, que 
redoblaron ya sus esfuerzos para prevenir eventuales ataques de los grupos armados”. 13 
de janeiro de 2002.
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Essa representação institucional é apresentada de costas, sem identidade 
definida além da performance que impõe as vestes do militar. Eles olham 
para as mulheres, no que poderíamos inferir em atitude de vigilância, con-
trole e, sua vez, como suspeita. Porém, o gesto de costas para o espectador, 
o fechamento de quadro e não presença de armas podem-nos sugerir que 
esta é, antes de mais nada, uma foto encenada com o intuito de evidenciar a 
ordem imperante sob presença estatal em uma jornada de votação. Trata-se 
também de um olhar masculino sob corpos femininos. 

Parecerá, então, que os policiais na encenação, convidam o espectador 
olhar para dentro do quadro, para o centro da foto e perceber as mulheres 
votando. Ação que pode ser feita pelo espectador que se projeta na ação 
olhada, somos testemunhas e participamos do ato de transferência da repre-
sentação. Assim sendo, a fotografia apresenta uma cena de segurança que é, 
frequentemente, estereotipada e repetida.

Fig. 5. El Mundo. Foto cortesia exército. 29 de abril de 2012. Manchete “Dos hermanos 
protegen la infraestructura de oriente”. Foto cortesia Ejército. Legenda “los 3.100 
militares adscritos a los batallones juan del corral y brigadier Jaime Polania puyo vigilan 
principalmente la autopista Medellín- Bogotá y la troncal del café”. 29 de abril de 2012. 

Da mesma forma, as Fig. 5 e 6 apresentam dois tipos de militarizações 
quase imperceptíveis: uma barreira militar na estrada entre Medellín e Bo-
gotá e uma trincheira na metade de uma rua na zona urbana de Toribío. 
O primeiro tipo, é composto de paradas obrigatórias nas estradas para re-
vistar motoristas, passageiros e transporte, objetivando controle de coisas 
suspeitas e ilegais e, sobretudo, de pessoas que poderiam ser potencialmente 
perigosas para a segurança. Os soldados instalam fitas ao lado das estradas, 
colocam sinaleiros restringido a passagem dos veículos que dão a ordem de 
parar ou seguir. Parar implica, revistar o carro, os passageiros, pedir carteira 
de identidade e conferi-la em um sistema de data-base e, inclusive, fazer 
uma entrevista informal e ligeira61. O segundo tipo é a trincheira, estruturas 

61.  Conferir dados mediante aparelhos tecnológicos é uma variação moderna da vigilância que 
tem como objetivo criar perfis dos que devem ser monitorados e controlados, gerando categorias 
de pessoas potencialmente descartáveis. Didier Bigo chama este fenômeno de ban-óptico, pen-
sando na continuidade do panóptico de Foucault, mas desta vez, virtual. Ele está pensando na 
análise de insegurança global dos chamados “agentes de inquietação”: polícia, agentes de frontei-
ra e companhias aéreas, todas elas burocracias transnacionais de vigilância e controle empresariais 

Fig. 6. El Liberal, foto arquivo, 29 de dezembro de 2009. Manchete “Milicianos de las farc 
serían los responsables de asesinatos”. Foto arquivo. Legenda “En Toribío hay temor entre 
la población civil debido a los dos recientes asesinatos ocurridos en zona periférica del casco 
urbano”. 29 de dezembro de 2009. 
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quadradas e côncavas formadas por sacolões de areia, usadas para resguardar 
soldados na ocorrência de tiroteios. Elas protegem o soldado do inimigo, 
porém, ao serem colocadas dentro da vila o povo fica em risco, já que instiga 
atentados no meio da população. 

Estas duas táticas usam estruturas efêmeras que se podem pôr e tirar 
quantas vezes quiser, um efeito “pipoca” que marca o território militarmen-
te, impondo um tipo de “exame” que, como modalidade de poder, “fixa o 
tempo ritual e científico das diferenças individuais”62 como cerimônia que 
coloniza objetos, espaços e pessoas63. Este controle funda a ideia de “ad-
ministrar” os fluxos dos corpos que, em sua continuidade ou ruptura, são 
separados como pessoas suspeitas e não suspeitas, exaltando, consequente-
mente, a vontade de continuidade nos fluxos de locomoção dos indivíduos. 

A profundidade destas táticas está no caráter natural que adquirem, 
acentuadas na ideia de castigo que deve ser “achado não somente natural, 
mas interessante; e, é preciso que cada um possa ler nele sua própria van-
tagem”64. Assim, poderíamos dizer que exame, revista, vigilância e prender 
são formas interessantes, vantajosas e naturais de proteção, ancoradas na 
multiplicação de símbolos sob uma mesma significação: a morte é legítima 
enquanto fundada na segurança que permita a economia de poder.

Economia de poder que hoje está fundamentada na tecnologia, que 
fazem delas ações mais sutis, de curto prazo, limitadas, com rotação rápida 
e continuadas, coincidindo com as características da sociedade de contro-
le que Gilles Deleuze e Felix Guattari desenvolveram amplamente em seu 
livro Mil Platôs65. Sociedade pensada a partir da inserção da tecnologia, 

e políticas que trabalham a distância para vigiar os movimentos da população. Didier Bigo, 
“Globalized (in)security: the field and the ban-opticon”, Terror, insecurity and liberty: illiberal 
practices of liberal regimes after 9/11, (Oxon and New York, Routledge 2008).
62.  Foucault, Vigiar e punir, 188.
63.  Ibid, p.: 184.
64.  Ibid, p.: 93.
65.  Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, (São Paulo: editora 
34, 1995).

especialmente, informática, computadores e cibernética, que abriram es-
paços de movimentação e produção social dos indivíduos, que já não se 
relacionam com territórios fixos, panóptico e discursos, senão, com estraté-
gias que funcionam mais por controle contínuo e comunicação instantânea, 
implantando tipos de sanções, de educação, de tratamento com controles 
contínuos que configuram novas formas de circulação e distribuição dos 
produtos. Assim, os “controles são uma modulação, como uma moldagem 
auto-deformante que mudasse continuamente a cada instante”66, controle 
que oferecem aparentes espaços de libertação. 

Essa sociedade de controle sobrevive, paralelamente, com a sociedade 
disciplinaria que propôs Michel Foucault, mas uma não é continuidade da 
outra. O interessante dessa conjunção é a possibilidade de ver os diferentes 
níveis nos quais a vigilância administra suas estratégias. Por exemplo, uma 
perversão da vigilância hierárquica são as trincheiras em vilas, pois, o povo 
deixa de ser sujeito das ações de proteção e, em vez disso, é colocado co-
moinstrumento-escudo dos grupos armados como objeto. Eis aqui, um tí-
pico caso de devir massacre que inverte as funções por naturalização.

66.  Gilles Deleuze, Conversações, (São Paulo: editora 34, 2008), 221, grifo no original.

Fig. 7. El Espectador, foto Jaime 
Pérez, 23 de maio de 2010.Manchete 
“Retorno en San Carlos: un esfuerzo 
de muchas manos”. Foto Jaime Pérez. 
Legenda “en la escuela la mirandita, 
los tiros de fusil recuerdan lo que fue 
la guerra. Esta sede educativa ya fue 
desminada”. 23 de maio de 2010.
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No que segue, vamos nos concentrar na Fig. 7. Esta fotografia apresenta 
a virgem Nossa Senhora do Carmo, a quem se atribui benefícios espirituais 
de salvação do purgatório a toda pessoa que leve consigo o escapulário do 
Carmo como sinal de proteção ou hábito de salvação. No fundo há um teci-
do escuro com anjos que voam ao redor, outorgando-lhe um “rastro exposto 
divino e exposto com a finalidade de uma construção de mistério, de eficá-
cia mágica, de veneração”67. Divindade que predomina ¾ do quadro e em 
relação com o soldado que está posterior à grade que protege a virgem no 
topo da montanha. Esta figura religiosa, procedente do Monte Carmo em 
Israel, é patrona das Forças Armadas Militares e motoristas na Colômbia, 
sendo seu dia de festa, em 16 de julho.  

Os olhares de virgem e criança dirigem-se para a esquerda, deixando 
de ser dois para se colocar sob domínio de uma horizontalidade que busca 
o soldado para incorporá-lo na visualidade, outorgando-lhe um lugar de 
significação. Mas também, este olhar induz o olho do espectador a encon-
trar o soldado que está de costas para a iconologia religiosa e de face a uma 
paisagem montanhosa. 

Dele podemos observar sua parte posterior superior (ombros e cabeça) 
que poderiam ser de qualquer pessoa vestida de soldado. Entre soldado e 
religiosidade há uma grade que marca separação entre as duas figuras, co-
locando de um lado o divino e de outro o humano para, logo, impor uma 
proximidade visual que parte da religião para compreender os outros ele-
mentos. Desta forma, se vai da divindade para a carne, do bem para o mau, 
da clareza para obscuridade, virtudes divinas e humanas que nos põem fren-
te a uma intensidade binária coexistente: de um lado, um olhar vigiante 
onipresente do divino sob o soldado, lembrando-lhe que “Deus o vê”; e, de 
outro, a graça divina que acolhe a todos como filhos de Deus, vinculando 
o soldado a uma transferência de amor protetor que, em vez de rejeitá-lo, o 

67.  George Didi-Huberman, Diante da imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte, 
(São Paulo: Editora 34, 2013), 248.

coloca  dentro da grade e o protege com seu olhar, lembrando-nos que “ele 
vá com Deus”, que “nunca estou sozinho”68.

Esta coexistência binária gera no militar um tipo de dívida de prote-
ção, posicionando-o em condição de submissão que o predispõe para treino 
constante de sua alma. Corpo e alma se dispõem para ser disciplinadas pelo 
poder dominante da vigilância divina. Disciplina que cria uma individua-
lidade que é ao mesmo tempo celular, orgânica, genética e combinatória. 
Para isso, utiliza quatro grandes técnicas: constrói quadros, prescreve ma-
nobras, impõe exercícios e organiza táticas. Cada indivíduo é reconhecido 
em sua existência dentro dessa estrutura hierárquica de dominação, ele é 
definido pelo lugar que ocupa na série, na rede, na célula, e pela distância 
que separa dos outros. Isto é, a disciplina transforma as multidões em “qua-
dros vivos”69, em multiplicidades organizadas e controláveis. Coloca os in-
divíduos em uma rede de relações, na qual cada indivíduo possui um lugar 
e em cada lugar há um indivíduo, havendo com isso a imposição de uma 
ordem que liga o singular e o múltiplo. A disciplina fabrica indivíduos e 
é essa individualização, singularidade, que se torna importante no poder 
disciplinar. Por isso, o soldado deve compreender a profundidade de seu 
treino, para melhor poder treinar/adestrar as multidões.

Terceira naturalização: a guerra como espetáculo 

A Fig. 8 nos apresenta um soldado dirigindo um tanque de guerra em 
uma rua da periferia de Buenaventura, daquelas sem asfalto e cheias de 
buracos. Perto ficam moradias construídas em madeira de dois andares, 
simples e de aparência improvisada, casas típicas que, embora não fican-
do perto do rio, são construídas sobre estruturas de madeira para ganhar 
altura em relação à água e à umidade da região Pacífica. Chama a atenção 

68.  Bauman e Lyon, Vigilância líquida, 30.
69.  Foucault, Vigiar e punir, 145.
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que várias pessoas assistem à passagem do tanque como um evento ex-
traordinário. 

Por que um tanque de guerra está na periferia de Buenaventura? A primei-
ra resposta está baseada na necessidade de reforçar as estratégias de segurança 
em uma região que foi controlada pela criminalidade das BACRIM que, 
para manter as economias ilegais, instauraram a ordem do medo mediante 

Fig. 8. El Tiempo, foto Agência EFE, abril 13 de 2014. Manchete “Buenaventura 
bajo custodia militar”. Foto Agência EFE. Legenda “El puerto de Buenaventura fue 
militarizado por orden del Gobierno para contrarrestar la ola de violencia que este año 
ya deja 87 personas asesinadas, entre ellas 7 descuartizadas. Unos 2400 hombres de las 
Fuerzas especiales recorren las calles de este puerto en del Valle del Cauca para garantizar 
la seguridad. Dos bandas criminales están detrás de los crímenes y la zozobra que vive la 
población”. Abril 13 de 2014. 

Casas de pique70 e acuafosas71. Desta forma, os criminosos também poderiam 
assistir a força da tecnologia destruidora do tanque de guerra. 

Uma segunda resposta inclui pensar os significados da tecnologia de gue-
rra em relação com população, território e economia. Vejamos, o tanque de 
guerra é uma máquina de confronto de fogo aberto em terra que têm como 
características ser blindada, cruzar terrenos de alta dificuldade e ter arma de 
alto alcance, projetando-a como uma máquina temível, versátil e de ação 
de choque. Este tipo de aparelho comumente opera em unidades blindadas 
que lhe permitem abrir caminho de combate mediante uso de controles, 
comandos, observadores eletrônicos como GPS e mira do comandante. A 
Colômbia tem mais de 350 veículos blindados comprados de países como 
Estados Unidos, União Soviética, Brasil, África do Sul e Canadá72. Cada 

70.  É uma estratégia de tortura coletiva, que se baseia no sequestro da pessoa, tortura, desmem-
bramento da pessoa viva e desaparecimento do corpo ou repartição dos membros do corpo em 
diferentes locais da vila. Mecanismo que tem como lógica a comunicação do terror. A morte nes-
ta estratégia é somente um meio, não uma finalidade. Esta ação é ativada em espaços abandoados 
pelos seus donos, usualmente casas, dentro dos bairros marginais nos quais infringem-se torturas 
e esquartejamentos às vítimas. Tem uma mesa ou pau longo onde a vítima é deitada. As fer-
ramentas mais usadas para tortura são de fabricação caseira ou de venda livre como pau com 
pregos, faca, facão e ácido. As vítimas enquanto são esquartejadas vivas gritam serem inocentes 
e pedem salvação à vizinhança.
71.  São cemitérios clandestinos em estuários. Os corpos das pessoas são jogados no rio, em 
esteiros chamados “acuafosas” ou suas partes espalhadas em diferentes bairros da favela. Os dois 
primeiros casos têm um forte componente de desaparecimento, no entanto as famílias se restrin-
gem pegar os corpos no rio ou procura-los nos esteiros. Assim sendo, o esteiro desapareceu como 
fonte de pesca para converter-se em cemitério clandestino. Acredita-se que muitos dos cadáveres 
das pessoas desaparecidas ficam nos esteiros Aguacatal, San Antonio, La Calavera e TCbuen. 
O líder comunitário, Manuel Bedoya, ressalvou que o governo municipal deve levar em conta 
os quase dos mil cadáveres que poderiam ficam no esteiro San Antonio durante o projeto de 
reestruturação do porto. El País, “Polémica em Buenaventura por posible dragado del estero San 
Antonio”, 18 fevereiro de 2013, acessado 30 de outubro de 2016,  http://www.elpais.com.co/
elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio.  e Brasil 
passaram também a ser, el estero San antonio”tura, fotograf
72.  Esta máquina também é chamada de carro de combate, buque de terra e veículo blindado, 
alcunhado Little Willis em seus primórdios. Foi usado pela primeira vez na Primeira Guerra 
Mundial pelo exército britânico, o seu fabricante. Posteriormente, outros países como os Es-
tados Unidos, a União Soviética, Israel e Brasil passaram também a fabricar. Colômbia tem 
os modelos: Engesa EE-9 (Brasil), Textron M1117 (USA), Engesa EE-11 (Brasil), N2 LAVIII 

http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio
http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio
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tanque custa por volta dos USD$2,500 milhões de dólares73.
Laymert Garcia dos Santos afirma na apresentação do livro Guerra pura 

de Paul Virilio, que, quando associamos tecnologia, o fazemos com ferra-
menta e não com arma, quando o coração artificial da máquina-de-guerra74 é 
a tecnologia mesma porque ela é uma idealizadora e produtora incansável de 
máquinas destruidoras. Para Paul Virilio, a tecnologia sempre “produz, pro-
voca, programa um acidente específico”75, trata-se da invenção da catástrofe, 
substância e acidente “sendo a substância tanto o objeto como seu acidente. 
O lado negativo da tecnologia e da velocidade foi clausurado”76. Clausura 
baseada na manutenção de uma ideia de desenvolvimento e progresso abran-
gendo a tecnologia como assunto transcendental. É por isso que os discursos 
e representações de guerra, em sua grande maioria, estão construídos por 
relatos heróicos, propagandísticos e, antes de mais nada, fundamentados na 
segurança e na retórica de bem-estar em relação com moral. 

Desta forma, “percebemos que a evolução da máquina de guerra é invo-
lução da humanidade”77, sendo a tecnologia “nossa natureza”78 e a guerra 
pura a “guerra operando nas ciências”79. É por isso que resulta impossível es-
capar da guerra, fugir dela porque, como ciência, faz parte de um saber não 

(Canadá), TPM-113 (USA), RG-31 Nyala (Sul-África), BTR-80 (União Soviética) e Humvee 
E-966 (USA). Armamento de las fuerzas colombianas 2013-2014, Youtube, acessado 30 junho 
2016, https://www.youtube.com/watch?v=N3zsbKZcqzw. 
73.  No processo de modernização e transformação das Forças Armadas se compraram mais 32 
novos tanques de guerra chamados de 8x8 a General Dynamics Land Systems Canada por 84 
milhões de dólares entre 2014 e 2015, atualizando a última compra feita em 1985. El Especta-
dor, “Colombia compra 32 tanques inteligentes”, 23 de janeiro de 2015, acessado junho 2016, 
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/colombia-compra-32-tanques-inteligentes-arti-
culo-539417.
74.  Vale a pena salientar que no livro nomeado, o conceito máquina-de-guerra (com hífen) 
refere-se a produzir a guerra como fato e que difere do conceito de Deleuze e Guattari (sem 
hífen), que pensam nas linhas de fluxo dos nómades que estão contra o Estado como revolução.  
75.  Virilio, Guerra pura, 40.
76.  Ibid.
77.  Dos Santos apud Virilio, Guerra pura, 11.
78.  Ibid, p.: 29.
79.  Ibid, p.: 28.

revelado e em constante idealização que constroe um continuum econômico 
e político que a coloca como fundamental dos governos.

O orçamento das Forças Militares acrescentou gradativamente assim 
(em bilhões de pesos colombianos): 14,6 (2002), 17,9 (2006), 23,3 (2010), 
27,7 (2014). Em 2014, o orçamento representou 17,9% de 199,9 no total, 
sendo 800 vezes mais que para o setor cultural, 101 000 mais que para setor 
lazer e esporte e 120 000 vezes mais que trabalho público. Se calcula que o 
investimento dedicado a defesa e conflito armado por volta dos 230 bilhões 
de pesos, entre 2002 e 2012. Incluso 14,592.591.719 pelos diálogos de paz 
em Havana80. Estas estatísticas põem à Colômbia como o quarto país com 
maior investimento militar na América com 13 mil milhões de dólares, an-
tecedida por Canada (18,5), Brasil (31,5), Estados Unidos (640,2) e muito 
por cima do Chile (5,4), a Venezuela (5,3) e a Argentina (4,5)81. 

Essa guerra pura, explica Virilio, dá-se na logística, que é o início da eco-
nomia de guerra, que se torna Economia a ponto de substituir a economia 
política82. Este conceito de logística83, aponta Virilio, é precedido, na inte-
ligência militar, por três fases: a fase tática, que é a arte da caça; a estratégia, 
que nasce com a política –no sentido de polis– que é a arte de governar e 
onde nascem as elites militares; a economia de guerra, que nasceu em 1870 
e terminou com a Primeira Guerra Mundial que trouxe a bomba nuclear 
como máquina científica, e que colocou um “problema qualitativo: a arma 
final. É aí que a logística assume o controle”84. 

80.  Juliana Castellanos, ¿Cuánto cuesta la guerra? (Bogotá: Universidad Politécnico Granco-
lombiano, 2014). 
81.  Revista Semana, “¿Cuánto cuesta la guerra en Colombia?”, Infografía, Seção Nação, 17 de 
setembro 2014, accesado em 17 junho 2016,  http://www.semana.com/nacion/articulo/cuan-
to-cuesta-la-guerra-en-colombia/403122-3.
82.  Virilio, Guerra pura, 16.
83. A logística, afirma Paul Virilio, ocorre no tempo das guerras napoleónicas que gerou um 
problema de deslocamento e subsistência, trazendo, consequentemente, problemas de transpor-
te e munições que se juntaram em um sistema de “vetores de produção, transporte, execução”, 
criando um fluxograma de forças na inteligência militar. Ibid, p.: 25.
84.  Ibid, p.: 24.

https://www.youtube.com/watch?v=N3zsbKZcqzw
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/colombia-compra-32-tanques-inteligentes-articulo-539417
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/colombia-compra-32-tanques-inteligentes-articulo-539417
http://www.semana.com/nacion/articulo/cuanto-cuesta-la-guerra-en-colombia/403122-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/cuanto-cuesta-la-guerra-en-colombia/403122-3
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Nesse sentido, a logística deve ser entendida como “o procedimento se-
gundo o qual o potencial de uma nação é transferido para suas forças ar-
madas, tanto em tempo de paz como de guerra”85. Para o qual a logística 
importa em quanto se trata de processos, sistema de produção da guerra 
que se deve expandir, demostrar e incorporar o militar no cotidiano. É deste 
modo, como a logística expansiva da institucionalidade do Estado deve-se 
“fazer ver” no intuito de exibir sua potência no território como uma metá-
fora de proteção. Dessa forma, o acréscimo de investimento na guerra na 
Colômbia teria sentido, pois, já não é mais o ganho de território, mas uma 
forma da política econômica. 

Isso leva pensar que, esse fazer ver tem duas conotações concretas: uma 
reterritorialização do espaço perdido que precisa da força estatal para disci-
plinar os fluxos da segurança, evidenciando ausência, desproteção e esque-
cimento. E outra, impulsionada pela estrutura econômica de um porto em 
desenvolvimento que precisa de territórios militarizados e de indivíduos 
disciplinados, aqui a política econômica traduzida no geopolítico. É muito 
provável que a junção delas seja o motivo desta foto, desta caravana militar, 
desta ruptura visual da máquina bélica que se serviu do espetáculo para 
fraturar tempo e espaço.

Espetáculo, no sentido de Guy Debord86, como a radicalização do con-
ceito de alienação que coloniza a totalidade da vida individual e social a 
partir da fetichização de mercadorias aplicado à mídia e à cultura como 
mediação. Para deste modo, produzir uma sociedade capitalista, fundamen-
tada na imposição de interesses e o papel determinante da tecnologia na 
dominação87.  Esta imagem espetacular é a consequência do sistema de pro-

85.  Ibid, p.: 25.
86.  Guy Debord, La sociedad del espectáculo, (Valencia: editorial Pre-textos, 2007), 38. 
87.  Há que sublinhar que Debord estava falando do espetáculo em relação com o contexto dos 
anos 60, porém, sua síntese totalitária tem sido controvertida, principalmente, pelos estudos 
culturais que demostram que não existe uma dinâmica cultural e política única, que é  de fato 
multicultural.  

dução que, no nosso caso, se instaura a partir de quatro relações: o soldado 
com a máquina bélica como mercadoria/tecnologia do capitalismo, as mu-
lheres com os aparelhos fotográficos para produção/perpetuação da imagem 
espetacular, o fotógrafo-aparelho com relação a soldado-máquina bélica e 
mulheres-aparelhos, e, enfim, a fotografia com o texto. 

A primeira relação preponderante nesta fotografia é o soldado com a má-
quina bélica, ela entendida como, já foi dito, como mercadoria tecnológica 
de guerra pura. Nela, o olhar do soldado se dirige ao longe, não olha para a 
arma, nem para o fotógrafo e ainda menos para as crianças e mulheres. Seu 
olhar foge para o extraquadro, para o caminho futuro do tanque que avança 
em direção contrária ao grupo de soldados que ficam reunidos na esquina 
detrás do tanque. Eles, também, olham para o tanque e para o que parece 
ser mais um outro veículo militar que fica atrás.  Estamos assistindo um tan-
que de guerra se locomovendo pela rua, como um fragmento de uma uni-
dade militar que invade Buenaventura. Assim sendo, o gesto do soldado é a 
mera transferência hermética e impenetrável da máquina bélica que o torna 
homogêneo, rígido e opaco, tirando sua singularidade e alienando-o como 
imagem espetacular. Esta unicidade soldado-arma-tanque em sua função 
espetacular tem a função de coesão, de agrupar, de reforçar as aparências da 
guerra no circuito de proteção para ocultar a potência de fazer matar.

A segunda relação, são os espectadores da imagem espetacular. Vemos 
onze pessoas (quatro meninas, quatro meninos e três senhoras) frente à fa-
chada de uma casa em relações diversas: o grupo de crianças fala entre elas, 
dirige seu olhar para diversos pontos e parece estar interessada em eventos 
paralelos à apresentação da máquina. No entanto, as três senhoras tiram 
foto do soldado em relação com a máquina e o fotógrafo. Eles olham em 
dois momentos: através da presença do estar aí, frente a máquina bélica 
sem mediação nenhuma; e através da câmera no celular que registra esta 
presença para a posteridade. Duplo olhar que procura a evidência da ima-
gem espetacular mediante a representação para, assim, colocar-se além da 
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testemunha de “mostração”88 da guerra. 
A produção de fotografias desta imagem espetacular media a represen-

tação da guerra e, com isso, funda uma nova relação entre as pessoas e a 
guerra mesma, transformando-a outra vez, numa mercadoria de consumo 
com uma funcionalidade estética na superfície da foto. Nelas, as mulheres 
perdem individualidade e viram uma mera representação de si que se dis-
tância cada vez mais da consciência de si e termina focando sua ação social 
como mera aparência em um cenário. Esses vestígios, pontua Debord, in-
auguram um conjunto de relações entre pessoas mediadas pelas imagens89. 

Consequentemente, como no duplo olhar, nasce uma dupla alienação: o 
grupo de pessoas alienadas pela máquina espetacular que a olham diretamen-
te e os que olham a foto de dita representação, sejam os parentes das senhoras, 
a comunidade ou os espetadores do jornal. Todos eles alienados na potência 
de coesão do espetáculo, apresentada como um “monopólio das aparências”90 
que encarna os valores de uma sociedade capitalista para sua reprodução.

A terceira relação está dada pelo fotógrafo e a câmera que põem em 
relação comunidade, arma e soldado, em um plano geral aberto que per-
mite perceber o contexto social e econômico desta comunidade. Esta 
foto, tirada por um fotógrafo da agência de imprensa espanhola EFE, 
apresenta um contraste interessante, que evidencia as perversidades da 
guerra, porém, também brinca com elas, produzindo uma fotografia para 
ser olhada, circulada e consumida. 

Para isso, o fotógrafo sobe no tanque e aguarda o “instante decisivo”91 
no qual a comunidade aparece expectante, obnubilada e alienada com a 

88.  Para Gottfried Boehm, a lógica de mostração se refere á lógica das imagens, já que “as ima-
gens nos dão a ver alguma coisa, nos colocam alguma coisa ‘sob os olhos’ e sua demonstração 
procede, portanto, de uma mostração”, Gottfried Boehm, “aquilo que se mostra. Sobre a dife-
rença icônica”,  Pensar a imagem, (Belo Horizonte: Autêntica, 2015), 23. 
89.  Debord, La sociedade del espectáculo, 38.
90.  Ibid, p.: 41.
91.  Henri Cartier-Bresson, “El instante decisivo”, Estética fotográfica, una selección de textos, 
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2013).

máquina. Poderíamos sugerir que há um triplo movimento de alienação 
espetacular: o depositado pelo exército como estratégia de visibilidade, o 
consumido pela comunidade como espetáculo e o conservado nas fotogra-
fias. Mera “acumulação de espetáculos”92 triangular.

Temos mais uma relação, desta vez, a textualidade que rotula a fotogra-
fia com a manchete “Buenaventura, bajo custodia militar”, identificando a 
locação e colocando o militar como predominante. O texto “custodia” tem 
dois significados opostos: um, que significa guardar ou proteger algo ou al-
guém com cuidado; e, outro que significa reter a alguém para que não fuja. 
Diante disso, a que tipo de custodia estamos olhando? A quem se protege 
ou a quem se retém? 

Este espectador está do lado esquerdo inferior da foto enquadrado entre 
tanque, arma e texto. Desse lado, os elementos custodia-arma-comunidade 
ficam próximos, em verticalidade e em submissão, evidenciando ação-ins-
trumento-indivíduo, assim, inferimos que o povo é alvo de custodia me-
diante uso de tecnologia militar. Então, os indivíduos fotografados, mais 
que protegidos, estão sendo retidos, controlados, vigiados dentro das exi-
gências da guerra. 

A legenda da foto diz “El puerto de Buenaventura fue militarizado por 
orden del Gobierno para contrarrestar la ola de violencia que este año ya 
deja 87 personas asesinadas, entre ellas sete descuartizadas. Unos 2400 hom-
bres de las Fuerzas especiales recorren las calles de este puerto en del Valle 
del Cauca para garantizar la seguridad. Dos bandas criminales están detrás 
de los crímenes y la zozobra que vive la población”. Este texto valida nossa 
hipótese sobre a unidade militar, pois mais de 2400 soldados do exército e 
sua tecnologia de guerra ocupam uma cidade do litoral com perto de 370 
mil habitantes, e onde dois grupos criminosos são objetivo da ação militar. 
As BACRIM são grupos conformados, principalmente, por paramilitares 
desmobilizados do processo de paz de Álvaro Uribe Vélez mediante a Ley de 

92.  Debord, La sociedade del espectáculo, 37.
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Justicia y Paz e o status de criminosos os impede de serem punidos dentro 
do atual processo de justiça da Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. Neste 
ponto, vale a pena perguntar se é necessário tanto armamento assim para 
aqueles que foram chamados de “grupos criminosos”. Talvez esta movimen-
tação toda seja o indício de que esses grupos estão além da criminalidade 
e que no fundo a disputa está entre interesses econômicos e políticos pelos 
quais vale a pena movimentar 2 400 homens. Inferência que leva, nova-
mente, para o porto como projeto estratégico da economia na região pací-
fica de América Latina.  

Sem dúvida esta foto condensa grande parte da potência da guerra 
pura, o espetáculo de guerra que assistimos cotidianamente está funda-
mentado em alienações continuas, fluidas que não cessam e que instau-
ram uma visualidade naturalizada do militar na lógica de “sentir-se segu-
ro”. Sentimento que legitima a militarização e traslada perigosamente as 
responsabilidades da guerra. 

Frente a isto, Hannah Arendt considera que a tecnologia triunfou so-
bre a ética como “responsabilidade de ninguém”, promovendo o habito de 
responsabilidades flutuantes nos corpos democráticos sobre as catástrofes93. 
É por este motivo que a tecnologia militar tem conseguido e conseguirá 
desfazer-se de qualquer responsabilidade, já que estas são transferidas às tec-
nologias da “arte de fazer matar”. “Arte” que invalida a categoria subjetiva, 
pois fica na abstração mesma da tecnologia. 

Considerações finais

Os estudos de segurança a partir de suas múltiplas ênfases têm demons-
trado que a vigilância é cada vez mais sofisticada e sutil. Mediante consu-
mos pela internet, cartões de crédito e pago em aparelhos das coisas mais 

93.  Hannah Arendt, Responsabilidade e Julgamento, (São Paulo: Companhia das Letras, 2004).

simples, tem-nos induzido na lógica de registro94, de consumismo95, de se-
gurança96. Lógicas que funcionam para os mercados capitalistas e os Estados 
como mecanismos de controle, no entanto, configuram bases de dados que 
são o primórdio da vigilância. 

Esta tecnicidade convive, paralelamente, com as velhas formas panóp-
ticas de vigilância, fazendo do sistema algo mais complexo e abrangente. 
Sem poder escapar dele, os indivíduos se tornam dependentes da segurança 
como sistemas de proteção e defesa da população. Estas narrações são pro-
duzidas sob a ideia de bem-estar, transferindo parte da responsabilidade do 
Estado aos indivíduos. Nessa transferência neoliberal, os indivíduos adotam 
táticas, estratégias e ações no cotidiano que os torna parte da “classe mili-
tar”97 tornando-os cúmplices da vigilância. 

No contexto de guerra, a tecnologia, o panóptico e todas as formas fixas 
e fluidas de vigilância compõem um sistema vigilante que alterna, sobrepõe 
e exacerba todas suas formas para tornar-se um dispositivo visível e invisível 
que joga com suas formas de apresentação. Isto é, a vigilância tem a virtude 
de tornar-se uma figura de pulsões físicas pela força que, a sua vez, é fantas-
magórica e onipresente. 

Eis aí a importância de compreender as visibilidades/invisibilidades da 
guerra. Nas fotografias olhamos para soldados tecnicamente produzidos, 
definidos em sua identidade militar e focados pela câmera. Eles são narra-
dos desde a clareza de seus elementos, preenchendo o significado da força 
de destruição, seja este legal ou ilegal. O soldado nas fotografias é figura 
central. É a partir dele que os outros elementos são organizados, outorgan-
do-lhe uma posição preferente. 

94.  Didier Bigo, “Globalized (in)security: the field and the ban-opticon”, Terror, insecurity and 
liberty: illiberal practices of liberal regimes after 9/11,  (Oxon and New York: Routledge, 2008).
95.  Zygmunt Bauman, Comunidade: a busca por segurança no mundo atual, (Brasil: Zahar, 
2003).
96.  Lyon apud Bauman, Vigilância líquida. 
97.  Virilio, Guerra pura. 
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A militarização do cotidiano passou a ser um costume, uma rotina re-
produzida pela aceitação da impunidade, o comércio da segurança, a cri-
minalidade, as faltas de regras de convivo, abuso de poder, “a segurança 
pública passou a ser sinônimo de ardilosa militarização de nossa cultura: do 
modo de vida, dos costumes e até mesmo da moda”98. Assim, a repetição, 
a vigilância e o espetáculo da máquina bélica são estéticas e conceitos que 
constroem uma narrativa de nação imaginada99 na força militar de des-
truição. A análise deste processo e de seus mecanismos de funcionamento 
nos permitem compreender os sentidos de construção desta guerra pura em 
uma guerra total de imagem e imaginários. 
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