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RESUMEN: Cuatrocientos años después de la aparición del Quijote, aquel escudero vizcaíno vuelve por sus fueros. 
Y lo hace en vascuence, revisitado por sus tataranietos, en la traducción al euskera del cura Pedro Berrondo y sus 
bizarros acólitos, autores de la versión corregida y aumentada de sus dos parlamentos, en “peor lengua castellana 
y mejor vizcaína”, tras su paso por la alfabetización en vasco de la sacristía a la ikastola, en virtud de la traición de 
trocar el texto literal de sendos diálogos por las hipótesis de su intención implícita. Sobre el fraude que supone para el 
eventual lector vascoparlante el escamoteo de la parodia lingüística de Cervantes —y de su intencionalidad explícita— en 
la tradición de la corrección política y en nombre de una ultracorrección idiomática que limpia, fija y da esplendor a la 
lengua del vizcaíno, discurre este ensayo recreativo. Palabras clave: Vizcaíno, lengua castellana, traducción, escudero, 
hidalguía universal.
ABSTRACT: It is 400 years since Don Quixote first appeared and the squire from Biscay is back again. And he does 
so in Basque language, after being revisited by his great-great-grandchildren in the Basque translation by priest Pedro 
Berrondo and his bizarre acolytes. All of them are the authors of the corrected and enlarged version of his two speeches 
but “ in worse Castilian and better Biscayan Basque”, betraying the literal text of both dialogues with the hypothesis 
of its implicit intention. This recreational essay will deal with the fraud for the Basque speaking reader-to-be of holding 
back the linguistic parody by Cervantes -and his explicit intention- for the sake of traditional political correctness and 
in the name of an idiomatic hypercorrection that sanitises, standardizes and polishes the language of this squire from 
Biscay.Keywords: Biscayan, Castilian language, translation, squire, universal hidalguía.

A J. Ramón Elizondo (in memoriam).
Para Marga Valdivielso, Carlos Múgica y Rikardo Arregi.

Y a Andoni Urrestarazu (in memoriam).

I. EL VILLANO EN SU RINCÓN O EL 
VIZCAÍNO EN SU SEÑORÍO

“Y no me extrañaría nada que pasados los siglos, 

así como mi amo enloqueció leyendo sus ben-

ditos libros de caballerías, se viera enloquecer a 

quienes lean nuestra historia, y cometer pareci-

das locuras a las que cometió mi amo, fatigando 

hasta el último pelo ese libro nuestro, cortándolo 

en tres y aun en cinco. […] dígale que sin salir 

de estos reinos viviríamos harto mejor de sólo 

hablar de don Quijote que fatigando las Indias.”   

Andrés Trapiello, 

El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 163)

“Y sostuve que hoy ya es el Quijote de todos y 

cada uno de sus lectores, y que puede y debe 

cada cual darle una interpretación, por así decir-

lo, mística, como las que a la Biblia suele darse.”

Miguel de Unamuno, “Prólogo” (1913) 

a Vida de Don Quijote y Sancho (pp. 19-20)

                      
“Así, hay momentos en que la historia de los 

pueblos entra en un punto muerto, se detiene. 

Entonces se siente un rechinamiento espiri-

tual y una gran lamentación: esto fue nuestra 

generación del 98. Se intenta la salida buscan-

do en la lista de los antecedentes una solución. 

Tradición en el extranjero: fenicios, romanos, 

árabes. Solución en casa: lo indígena prehistó-

rico. Cuando Unamuno dice que por ser vasco 

es dos veces español, quiere decir: hay que re-

prehistorizar el aliento creador europeo. Lo que 

quiere decir:
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tenemos que revasquizarnos todos los españoles.”

Jorge de Oteiza, Quousque tandem…! (p. 29)

“Lo más urgente es lo de ahora y lo de aquí; en el 

momento que pasa y en el reducido lugar que ocu-

pamos están nuestra eternidad y nuestra infinitud.”

Miguel de Unamuno,

Vida de Don Quijote y Sancho (p. 34)

                    

“Somos ratas en Vizcaya.”

Eskorbuto

Fig. 1. Baraja vasca (Euzkadi, 1933) vs. Naipe español.

EVANGELIO DE NUESTRO SEÑOR DON 
QUIJOTE SEGÚN (SAN) MIGUEL DE 
CERVANTES:

“Todo esto que don Quijote decía escuchaba un 

escudero de los que el coche acompañaban, que 

era vizcaíno, el cual, viendo que no quería dejar 

pasar el coche adelante, sino que decía que luego 

había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don 

Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala 

lengua castellana y peor vizcaína, desta manera:

—Anda, caballero que mal antes; por el Dios que 

crióme, que, si no dejas coche, así te matas como 

estás ahí vizcaíno.

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho 

sosiego le respondió:

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera 

castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

   A lo cual replicó el vizcaíno:

—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como 

cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua 

cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por 

tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y 

mientes que mira si otra dices cosa.”

Miguel de Cervantes,

Don Quijote de la Mancha  (pp. 101-102) 

Inmediatamente después de derrotar Don 
Quijote —y expoliar Sancho— a los frailes bene-
dictinos y, como continuación del mismo episo-
dio —pues la señora vizcaína viene “secuestrada” 
por el comando de monjes negros—, tiene lugar el 
encontronazo de don Quijote con el escudero 
vizcaíno Sancho de Azpeitia, cuya derrota —en 
comandita con el clero vasco— da por liquidada 
la sociedad estamental feudal vascongada —vale 
decir la “comunidad autónoma foral vasca”—, 
habida cuenta de que, tal como sostiene cierto 
quijotista vasco en “Vizcaínos en un berenjenal” 
(Hernández, 2006), bien pudieran ser estos dos 
“frailes benitos” trasunto de sendos historiadores 
de los cautiverios de Argel, los padres benedicti-
nos Ahedo, tío y sobrino, ambos vizcaínos y na-
turales de Carranza.  

QUO VADIS, SANCHO? O LO QUE LE 
AVINO A DON QUIJOTE CON EL VIZCAÍNO 
(CAP. IX BIS, APÓCRIFO)

—“Harto nos honran vuestras mercedes con su 

disputa, pero hemos de continuar camino, […] 

no podemos distraernos de nuestra carrera, que 

no es otra que ponernos en la de las Indias.

—Pues bien podría ser que nos quedáramos allí 

unos días, por no desairar a nuestros protectores 

—insinuó Sancho, […]”    

Andrés Trapiello,

El final de Sancho y otras suertes (p. 104)

“El guipuzcoano no ha sentido nunca opresión 

alguna, al revés, el guipuzcoano ha visto que era 

uno de los privilegiados de España, lo que le ha 

dado una posición aristocrática dentro del estado 

español.”   

Pío Baroja, Momentum catastrophicum  (p. 43)
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¿“Qué busca Sancho de Azpeitia en Castilla?”, 
se preguntaba el escultor Jorge Oteiza en su “en-
sayo de interpretación estética del alma vasca” 
titulado Quousque tandem…! 

Don Sancho de Azpeitia, señor escudero—y 
escolta— de la señora de una señoría del Señorío 
de Vizcaya que pasa a las Indias “con un cargo 
principal”, ¿irá también a hacer  las Américas en 
nombre del Rey, para, a renglón seguido —“hi-
dalgo por tierra, hidalgo por mar”—, con sal-
voconducto de paso a las Indias que al propio 
Miguel de Cervantes le negaran los secretarios 
[¿vascongados?]1 del Rey —“al mejor escribano 
se le escapa un borrón”—, alzarse, émulo del 
caudillo marañón Lope de Aguirre, embarcán-
dose en La aventura equinoccial de Sancho de 
Azpeitia? ¿O, cambiadas las tornas después de la 
derrota, se quedará en Sevilla —pongamos que 
en la “casa de Vizcaínos”2— antes del lento regre-
so, repatriado al solar de su patria chica, luego de 
un  largo retorno al hogar?3    

MENTÍS O SANCHO EN EL CALLEJÓN DEL 
GATO4… AL AGUA LLEVAS 
                                                                                                     
“Sancho [¿de Azpeitia?] creía otra cosa. Sancho 

[¿de Azpeitia?] creía… Quién puede saber lo que 

creía Sancho [¿de Azpeitia?]. Tenía las ideas con-

fusas y lo que deseaba estaba demasiado trenzado 

para saber exactamente lo que iba buscando en 

aquella su tercera salida como aventurero.”    

Andrés Trapiello,

El final de Sancho y otras suertes (p. 10)

       «—“Y quien lo contrario dijere —dijo Don 

Quijote— le haré yo conocer que miente, si 

fuere caballero, y si escudero, que remiente mil 

veces.”»  

Miguel de Unamuno,

Vida de Don Quijote y Sancho (p. 127)

1. Era proverbial la presencia del lobby vizcaíno en la secretaría —en tanto que escribanos y calígrafos— en tiempo de los Austrias, tras reem-
plazar a los judíos, que lo habían sido por antonomasia hasta el s. XV. Cervantes tuvo muy buenos amigos vizcaínos, como explica el alavés R. 
de Maeztu sobre sus paisanos: “En parte es la dificultad de ganarse el pan con el teatro, en parte la influencia de la mujer, tal vez sus nuevos 
amigos los Argensolas, y dos vascongados, el negociante don Pedro de Insunza y el historiador don Esteban de Garibay, en los que ya se apunta 
la misión histórica de la raza vasca, que parece consiste en enseñar a los pueblos hispánicos a armonizar el espíritu moral con el de la economía 
(n. 42), quizá también la necesidad de atender a los gastos de la crianza de su hija; el hecho es que a la edad de cuarenta años Cervantes cambia 
de rumbo y se dedica a los negocios, con el cargo de comisario para la provisión de la Armada Invencible” (1964: 66). “N. 42. Maeztu atribuye 
aquí a los vascos lo que él mismo, vasco de Vitoria, defendió en campañas periodísticas (El sentido reverencial del dinero)” (Sánchez, 1964: 66).

No obstante “la gloria de don Ramiro”, no parece ser oro todo lo que reluce y Legarda insinúa sombras: «Muy interesante es el trabajo publicado por 
don Fausto Arocena sobre “El azpeitiano que no quiso ser cuñado de Cervantes” (BAP, 3, 1947, 213-219). La ruptura de ese azpeitiano, Juan Pérez 
de Alcega, con Magdalena de Cervantes ocurrió en 1581, y su muerte, en 1587. Fácil, pero peligroso, sería aventurar hipótesis» (1953: 555-556).

2. “Llegaron en eso a la casa de Vizcaínos, que era una de las antiguas y nobles de Sevilla” (Trapiello, 2014: 160).

3. DIGRESIÓN (o rodeo) I: 
QUE LUEGO HABÍA DE DAR LA VUELTA AL… PAÍS VASCO o CONCIERTO ECUMÉNICO vs. DESCONCIERTO ECONÓMICO

Se trata de un villano a quien le cupo en suerte la hidalguía universal, foralista —y/o fuerista—, matxin —campesino, protagoniza los levanta-
mientos o matxinadas— y banderizo—integrante de aquellas bandas armadas de las banderías de las guerras civiles—, carlista —de Carlos I de 
España— y  tradicionalista del “Dios, Patria, Rey”,  proto-nacionalista vizcainita —bizkaitarrismo sabinoaranista— e integrista jesuítico vasco  
con su estatus de nobleza —precursor del estatuto de autonomía—, más los privilegios del régimen fiscal vasco-navarro como una “indem-
nización” por la abolición foral y la Ley Paccionada —el concierto y convenio económicos correspondientes, respectivamente, al Cupo vasco 
y el amejoramiento del Fuero navarro—, tras su derrota en la última carlistada, bajo la Restauración monárquica —de la casa de Borbón— y 
gastronómica —de la vieja cocina vasca—.

4. DIGRESIÓN (o rodeo) II: 
QUE LUEGO HABÍA DE DAR LA VUELTA AL… CALLEJÓN DEL GATO O BUSCARLE EL TRASPIÉS AL GATO.

Pues bien, el encuentro dialéctico—y dialectal— entre el hidalgo don Quijote —ese peregrino en su patria—, y el escudero vizcaíno que “vuelve 
por sus fueros”, da pie a una doble especulación. De un lado, la imagen deformada y grotesca del chicarrón* del norte —morrosko del a/saltus 
vasconum— derrotado, en el espejo convexo de la rodela de un viejo demente, y deformación a su vez éste de la caballería, en la concavidad de 
tal espejo, ¿complementarios reflejos grotescos de cuya superposición resulta positivado el canon, según el sofisma —ay, la justicia poética— de 
que “dos negaciones afirman”?.

Y se colegirá, por otro lado, en este imaginario especulativo, que lo enrevesado del discurso vizcaíno —cuya sintaxis es inversa a la del castella-
no y, por ello, hipérbaton recíproco— se endereza, escritura en espejo, en el discurso arcaizante del orate orador.

*Por cierto, y sobre la inverosimilitud de la derrota del escudero vizcaíno, «Al conde de Peñaflorida no le cayó en gracia el mote de “caballeritos 
de Azcoitia” que les dio el autor de Fray Gerundio a los del Triunvirato de la Real Sociedad Bascongada. Le habría molestado la impropiedad de 
nombrar con diminutivo “a unos hombrones como zamarros, que el que menos es padre de tres hijos», Legarda (1953: 449).
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Atendamos, pues, aunque solo sea por una 
vez en la lectura del pasaje —de la risa—, no al 
subtexto ideal, positivo, de la norma que presu-
ponemos a don Sancho de Azpeitia —la inter-
pretación del lector—, sino a la literal5, grotesca, 
del negativo —el texto al pie de la letra— de su 
habla, porque ello habrá de arrojar luz sobre la 
intención del autor. 

Así, sin ir más lejos, la de la inversión especu-
lar del dicho “llevar el gato al agua” en “llevar el 
agua al gato” —“¡el agua cuán presto verás que al 
gato llevas!”—, anunciando  con su error verbal 
lo que saldrá cierto: que será Don Quijote quien 
se salga con la suya, arrimando el ascua a su sar-
dina, tras marrar el golpe el escudero de marras 
—acaso por de que el gato escaldado del agua 
fría huye—. 

Y ello, en virtud de un quiasmo —y retruéca-
no—, que se corresponde, al menos en el segun-
do tiempo del encuentro—relatado ya por un his-
toriador, Cide Hamete Benengeli, en árabe—, a 
la escritura que invierte en espejo la escritura del 
castellano, con caligrafía de derecha a izquierda 
que se compadece con la sintaxis del vasco —¿en 
hipérbaton?—, y que quizás hallara su clave pro-
funda en el vasco-iberismo, tesis vigente en el s. 
XVII.  

         
MEMORIAL DE AGRAVIOS O UNA 
DISPUTA DE ARMAS TOMAR

— ¿Y por qué el rey de Armas escuchaba de aquel 

modo, tan serio como una piedra? A lo mejor es-

taba muerto de ira.

  

G.K. Chesterton,

El regreso de Don Quijote (p. 576)

—“[…] No penséis en la patria, ni se os ponga 

por delante la mar para no pasar a las Indias, 

pues lo que se debe tener por patria es donde se 

halla el remedio, y allí, si es como vuestro esposo 

[…] ha dicho, lo habréis de tener tal que en nin-

gún otro lugar lo hallaréis mejor.”   

Andrés Trapiello,

El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 184)

“¡Muera Don Quijote!”

Miguel de Unamuno (1898)

Literalmente (lección previa a toda interpreta-
ción), el vizcaíno le dice a don Quijote, en virtud 
—y defecto— de la caricaturización de la conju-
gación familiar vasca (hika) —una suerte de da-
tivo ético, según el sexo del interlocutor— que 
opera como sustrato: 

1.	 Te deseo que andes mal, caballero (an-
dante). [Maldición contra un “caballero”.]

2.	 Si no dejas en paz el coche, en nombre 
de Dios suicídate como que eres vizcaíno. 
[Exhortación al suicidio de un compatrio-
ta —mon semblable, mon frère— respal-
dado por un irreverente juramento que 
pone a Dios por testigo. (Ponerle una vela 
a Dios…)]

3.	 Mientes como un cristiano. [Proclamación 
de la mendacidad proverbial cristiana.]

4.	 Te llevarás el agua al gato. [Lo lograrás. 
(¿Y si la montaña no va a Mahoma…?)]

5.	 Mi hidalguía universal se la debo al 
Diablo. [Reconocimiento de su malditis-
mo. (…Y otra vela al Diablo).] 

6.	 Y, si niegas todo lo anterior, mientes [Y, 
si no, también, porque eres mentiroso.]6

5. “No creo que Alonso Quijano se hubiera quijotizado asistiendo como espectador a una representación de caballeros andantes. Lo que acabó 
con su cordura fue el hecho de interpretar, línea a línea y libro a libro, el papel de los caballeros andantes. A los lectores de Cervantes nos pasa 
algo parecido. Línea a línea nos quijotizamos leyendo el Quijote, mientras su agudo sentido del humor se incorpora a nuestra existencia y nos 
ayuda a entender el mundo desde un punto de vista más irreverente y lúcido”, Bergés (2015: 40).

6. Y no está de más, para ilustrar esta aporía, la mención de Trapiello en El final de Sancho y otras suertes: “—[…] Oí decir a mi señor don Quijote 
cuando salimos de los estados del duque que este era cuento antiguo y que ya un filósofo de la Antigüedad murió por extenuación intentando 
resolver la paradoja del mentiroso, que se pregunta si miente el hombre que dice que miente” (2015: 152).
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7. “Cervantes extrema el desorden en el pasaje del colérico vizcaíno” (Legarda, 1953: 211), en esa llamada “jerigonza avascuenzada” (véase 
Estebanillo González). “Para Espinel la cólera vizcaína reflejábase en el hablar”, Legarda (1953: 326). “Desprendíase de ahí [de la hidalguía del 
vizcaíno] la viril protesta ante la negación o duda de su calidad”, Legarda (1953: 416). Y “Nótese solamente que hay ocasiones en que, sin el 
testimonio del autor, no acertaríamos a decidir si la jerga quiere ser negro, morisco o vizcaíno” (1953: 207).

8. “Diablo, frecuente también en labios de vizcaínos de literatura, suele ser en expresiones disyuntivas la última y fatal solución”, Legarda 
(1953: 212).

9. Dama del andantesco trotamundos, Aldonza o Al-doncella —como la toledana, que no vizcaína,  moza del partido Doña Tolosa— del errante 
y errático vagabundo.

10. DIGRESIÓN (o rodeo) III: 
QUE LUEGO HABÍA DE DAR LA VUELTA AL… PUERTO LÁPICE o DE PUERTO LÁPICE AL PUERTO DE SEVILLA

—“Desde hace meses, habréis de saber que esto empieza a convertirse en un jubileo de quienes se dicen seguidores de don Quijote. Vienen de 
todas partes en peregrinación buscando el lugar de donde salió el hidalgo, y como los historiadores no lo declaran, dan más y más vueltas, sin 
saber a dónde dirigir sus pasos… Y mientras lo averiguan, aquí suelen quedarse, y buen gasto me hacen.” Andrés Trapiello, El final de Sancho 
Panza y otras suertes (p. 194)

“¿Dónde está Puerto Lápice, lugar en el que don Quijote tuvo una de sus primeras aventuras?” Daniel Eisenberg, Cervantes y Don Quijote (p. 90).

“Pasamos a las Indias. Ancha es Castilla.” Andrés Trapiello, El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 254).

“Quizá la sorpresa del caballero fue creer que estaba en el campo De Montiel y no en el de Criptana, que es donde abundan dichos molinos. De 
lo contrario cómo explicar que después de su absurda batalla con los que él creía gigantes, y a resultas de la cual queda maltrecho y sin poderse 
menear, siguiera el camino de Puerto Lápice, que está justamente al noroeste de Argamasilla de Alba”, se dice Antonio Tello en El Quijote a través 
del espejo” (1989: 82). (¿Quizás, à la diable, en busca del camino de las Indias?) “A varias leguas al oeste de Puerto Lápice corría el camino real 
o camino de la plata, pues por él transportaban los tesoros que de América llegaban a Sevilla con destino a Madrid” (1989: 83)*.

*Así lo describía Azorín en La ruta de Don Quijote (1988: 116): “Y por la situación del pueblo, colocado  en lo alto de la montaña, en la amplia 
depresión de la serranía abrupta, se echa de ver que este lugar se ha ido formando lentamente, al amparo del tráfico continuo, alimentado por 
el ir y venir sin cesar de viandantes.”

«Además ya había decidido que marcharan hacia Puerto Lápice, por ser lugar “muy pasajero”. Es decir, un sitio donde sí que podían pasar cosas 
y personas, un lugar de aventuras. Pero se las va a encontrar antes de llegar allí», Rodríguez (2003: 140).

ENTRE DIABLOS ANDA EL JUEGO O 
LA DAMA Y EL VAGAMUNDO

“Mi esposo, […], nos lleva a Sevilla, donde pa-
saremos con la flota a las Indias, que también 
conviene a su hacienda el hacerlo, […], y allá nos 
espera quien lo llama.” 

Andrés Trapiello,
El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 30)

“Luego de la aventura de Sancho, acudió el ge-
neroso Caballero a la princesa, a darle la buena 
nueva de su liberación, pues los frailes que la 
llevaban seducida habían huido, sin advertir, ¡oh 
ceguera de la nobleza!, que acaso llevaba ella la 
frailería dentro.”

Miguel de Unamuno,
Vida de Don Quijote y Sancho (p. 43)

“Sancho o diablo, no te entiendo.”

Miguel de Cervantes,
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha I

(II, 7)

Sancho de Azpeitia o La cólera de Dios7: he-
rético, pagano, prehistórico: “Tan mientes como 
cristiano”: no “Mientes, [y lo juro] como que 
soy cristiano”, sino “Mientes tan[to] como [un] 
cristiano”, y lo digo yo, que soy gentil;  o sea, 
dicho en plata, “hidalgo por el diablo”8, poseso 
que debo mi sobrevenida condición nobiliaria, 
colectiva y horizontal, a las fuerzas del Mal.(Y, 
como prueba palmaria de ello, con “un genio de 
mil demonios”.)

Si se tiene en cuenta que los frailes de San 
Benito han sido invocados por don Quijote como 
“Gente endiablada” y que, tras la arremetida del 
hidalgo, “siguieron su camino haciéndose más 
cruces que si llevaran el diablo a las espaldas” 
—o como alma que lleva el Diablo; vale decir, 
aquí, Don Quijote—; y que el propio hidalgo 
califica al escudero de “cautiva —‘endemoniada’ 
(Rico, 1998: 102, n. 57)— criatura” —¿una cari-
catura del ígneo y fogueado Ignacio de Loyola, el 
cura General de la Compañía de Jesús, el Padre 
capellán de la Milicia de Cristo?—, en tanto que 
“la señora del coche y las demás criadas suyas 
estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a to-
das las imágenes y casas de devoción de España”; 
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se pinta un paisaje espiritual poseído por el 
Maligno, con la honrosa salvedad de la dama 
afrailada, que se va de allí con mil ángeles y me-
dio, sin volverse al palacio de Dulcienea9, sino 
camino de las Indias occidentales, tras la hue-
lla de su coterránea Catalina de Erauso, fogosa 
“monja alférez”.     

Y hasta aquí la entrega de los ingenios de La 
Mancha, que los historiadores vizcaínos, como 
Juaristi (2013), han querido reubicar en Toledo 
o, Hernández (2006), quieren ver encarnados 
en don Esteban de Garibay, historiador guipuz-
coano autor del Compendio Historial, amigo de 
Cervantes en Toledo y de cuya viuda fuera vecino 
él en Valladolid.  

                                       
EL DON QUE NO QUISO DARME EL CIELO 
                                               
Pues bien, en ese escenario de Puerto Lápice10, 

representado en el para/texto pictórico, es donde 
va a recibir Sancho de Azpeitia11 el espaldarazo 

del “Don” por obra y gracia de Cide Hamete, tal 
y como “Don Miguel” —“(y démosle ya el tra-
tamiento que su época le negaba)” (Rico, 2015: 
26)— asegura figurar en el cartapacio: «Tenía a 
los pies escrito el vizcaíno un título [nobiliario 
y subtítulo de la ilustración] que decía: “Don 
Sancho de Azpeitia”, que, sin duda, debía de ser 
su nombre», que lo equipara a “Don12 Quijote”, 
poco antes de retomar sus andanzas —o volver a 
las andadas— y optar —en virtud de su derecho a 
decidir como hidalgo de casta privilegiada— en-
tre seguir la ruta de las casas vascas de América 
o volverse al pueblo entonando su “menosprecio 
de corte y alabanza de villa”. Caída del caballo/
mula13, en definitiva, en el camino del Damasco 
vasco del gentil/hombre fededun —euskaldun, 
fededun, ‘vascoparlante, creyente’—, frente a un 
hidalgo ¿sospechoso de no tener sangre limpia?14 
—¿contrafigura del autor, descendiente de judeo-
conversos y secuestrado por los islamistas?—, con-
tada —a través del archimensajero (San) Miguel 

11. “Azpeitia, actual Azcoitia (Guipúzcoa); el nombre de Sancho es proverbial de vizcaínos” (Cervantes, dir. Rico, 1998: 109, n. 36). “A este 
vizcaíno derrotado se le da el título de don: don Sancho de Azpeitia. Pormenor no tan insignificante como al principio puede parecer. Conoci-
das son todas las burlas contemporáneas contra el uso y el abuso del don”, Legarda (1953: 434). «Es rara casualidad que el “doña” que Sancho 
Panza (II, 3) creía impropio de Dulcinea e inexistente, se lo hubiesen aplicado de hecho dos veces, y la primera en la aventura del Quijote con 
el vizcaíno, con don Sancho de Azpeitia» (1953: 435).

12. “Don Quijote, tan puntual cumplidor del código de caballería, no se arrepintió de la lucha con el vizcaíno, aunque escudero. […] Hágase 
el recuento de las reiteradas alusiones a ese encuentro: […] Pondérese el valor dela palabra batalla, que acaso no reaparezca con ese relieve 
hasta el recuerdo del lacayo Tosilos (II, 56); […] Lucha viril, a espada, de poder a poder, con victoria difícil y sangrienta”, Legarda (1953: 453).

13. DIGRESIÓN (o rodeo) IV: QUE LUEGO HABÍA DE DAR LA VUELTA AL… RUEDO o A/COSO Y DERRIBO

—“¡Lo cree de veras! ¡Lo entiende veras! No es un esnob, ni un fanfarrón, ni nada de eso. Él cree verdaderamente en los buenos días de antaño, 
y también en los buenos días de ahora.” G.K. Chesterton, El regreso de Don Quijote (p. 570)

«Sí, habría jurado sobre los evangelios haber oído las que tuvo desde entonces por últimas palabras de su amigo y criado, conocido también en 
esta historia como Sancho el Sabio: “Muérete y verás”.» Andrés Trapiello, El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 412).

Duelo al sol, pues, del mozo de espadas —y/o rejoneador—, Chiquito de Azpeitia y su cuadrilla —de una non sancta Hermandad—, quien sigue 
en sus trece —“Don Erre que erre”; vale escribir erre ke erre: ‘quemar/humo/quemar’—, haciendo suya la divisa de “mantenella y no enmendalla”, 
terco y tozudo* como su mula, poniendo una vela a Dios (“por el Dios que crióme”) y otra al Diablo (“hidalgo por el diablo”) —pues tanto 
vale, por su satanismo, don Sancho de la Mancha como don Quijote de Azpeitia—, con ese sobrero asombroso de la ganadería de La Mancha 
—y del hierro de Toledo— Alonso Quijano, manso y “Bueno”, a quien cortará un apéndice: belarrimotza —‘oreja corta’, mote despectivo vasco 
para maketo o ‘castellano’—, de facto —en la “Edad del Hierro” de Vizcaya: “si corto en palabras, pero en obras largo”(Tirso de Molina)—, valga 
decir belarrimoztua —‘desorejado’—.

Y como donde las dan las toman y quien a hierro mata, a yerro muere —diría Sancho,  y de Sancho a Antso va lo que de Sancho el Sabio a 
Sancho el Fuerte—, es derribado el diestro vizcaíno, por torpeza de la mula —pues, para Unamuno, carece de label vasco— y, desarmado, el 
cautivo vizcaíno —hermanado  con los cuadrilleros sambenitados de la Santa Hermandad de San Benito por “los corcovos” de sus respectivas 
mulas—queda para el arrastre y ya a merced de las mulillas.

*«En la tenacidad se inspira la comparación proverbial del pueblo: “salirse con la suya, como vizcaíno”.  Tesón invencible manifiesta el escudero 
don Sancho de Azpeitia en su encuentro con don Quijote (I, 8)», Legarda (1953: 335).

14. “[…] Se trata de la condición de converso o cristiano nuevo de Cervantes: que sus antecedentes habían sido judíos. Lógicamente tal con-
dición, una vergüenza en la época y motivo de discriminación cada vez más severa,/ no consta en ningún documento, pero se percibe de los 
oficios de él y sus padres y abuelo, de su posición marginal en la sociedad y de sus opiniones expresadas cautelosamente en Don Quijote y otras 
obras. Conociendo a su autor como converso, Don Quijote es aún una obra más crítica” (Eisenberg, 1993: 96-97). Aunque “[…] es verdad que 
se prohibía a los conversos ir a América, pero no es menos cierto que a Cervantes nadie le niega tal derecho, sino que, simplemente, no se le 
concede ninguna plaza de las que había solicitado, todas ellas de indudable importancia, en la Administración de las colonias. Nada nos permite 
suponer, pues, que se limite su derecho a viajar por ser confeso” (Rey y Sevilla, 1995: 32).
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(de Cervantes)— por el evangelista apócrifo, el 
tantas veces desautorizado mensajero morisco15 e 
historiador infiel, Cide Hamete Benengeli.16    

                    
II. ESCUELA DE TRADUCTORES 

DE TO… LOSA

CORRECCIÓN POLÍTICA DEL LIBRO 
DE ESTILO DEL TRAIDOR TRUJAMÁN 
VIZCAÍNO  O HABLAR EN PEOR LENGUA 
CASTELLANA Y MEJOR VIZCAÍNA 

“Este vascongado no ama el idioma castellano, 

porque el castellano ha sido para él el vehículo 

de las ideas revolucionarias, no ama tampoco a la 

Patria ni espera nada del Estado porque para él la 

única Patria es la Iglesia Católica y todo lo que no 

sea ella es una usurpación. Roma es la verdadera 

capital para el ultramontano y el Padre Santo el 

único rey, y si España se separa de esa ciudad y 

de ese monarca, abominará de ella.”

Pío Baroja, 

Momentum catastrophicum (p. 41)

—“Tate, señor —dijo Sancho—. A otro perro con 

ese hueso. ¡Pendolistas a mí! Si no me importó 

leer mi historia de mano de un gran historiador 

verdadero como Cide Hamete, imagine lo que 

sentiré de uno sobrevenido, que me malicio po-

drá ser vuesa merced.”

Andrés Trapiello, 

El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 22)

El lector euskaldun —vale decir ‘vascopar-
lante’— que h/ojeara la traducción del Quijote 
al vascuence caería, cuatro siglos después, en la 
artimaña de un traducttore doblemente traditore: 
traidor, en primer término, como sinónimo de 
traductor —el morisco aljamiado responsable ya 
de traducir el final del combate singular, sin ir 
más lejos— y, en segundo lugar, por el hecho 
de haber restaurado el discurso de Sancho de 
Azpeitia, enmendando la plana al autor, al pun-
to de que la incoherencia derivada de la falta de 
cohesión morfosintáctica del vizcaíno desaparece 
por arte de birlibirloque del truchimán, volatili-
zándose la parodia cervantina del habla vizcaína 
—esa “mala lengua castellana y peor vizcaína”—, 
para expresarse, pues, en perfecta lengua vasca 
—por lo que traduce en peor lengua castellana, 
al rectificar el estilo por ultracorrección infiel— 
poniendo a salvo la honra del hidalgo y la fe del 
euskaldun fededun —vasco creyente—.

15. “De lo que profirió en vascuence [Sancho de Azpeitia] nada nos resta, por incuria de Cide Hamete Benengenli, quien ni siquiera lamenta 
su falta”, Legarda (1953: 203).

16. DIGRESIÓN (o rodeo) V: QUE LUEGO HABÍA DE DAR LA VUELTA AL… NORTE DE ÁFRICA, DE ALCANÁ DE HENARES AL ALCALÁ 
DE TOLEDO o PAISAJE DESPUÉS DE LA BATALLA

“Y si supieras cuántos quedan aún que, teniendo mujer e hijos que sustentar y criar, se nos vienen con requilorios de honor y dignidad, que 
deben ser un lujo permitido a los ricos tan sólo, a aquellos que tienen quienes sustenten  y críen a su mujer e hijos y que acaso les hacen una 
merced con dejarlos huérfanos y viuda, pues que las gentes no menguan por ello.” Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho (p. 80).

“[…] y de lo demás, póngalo vuesa merced a buen recaudo hasta nuevos avisos, que pediré cuando haya menester de ello, desde Sevilla o desde 
tierra Firme, adonde vamos.” Andrés Trapiello, El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 31).

“Cide Mahamate” o Mahomet, pseudo-magrebí sin papeles ¿en el cartapacio?,  desterrado de España el año 1613 —la expulsión “en caliente” 
es un plato que se sirve frío—, bajo sospecha de integración en célula durmiente integrista y/o presunta colaboración con el yihadismo del Gran 
Turco, con un eventual itinerario de expatriado retornado clandestino según la puesta en abismo del morisco Ricote —como ya ha fabulado otro 
historiador vizcaíno*— y que, no obstante,  el fanfictioner Trapiello** en Al morir don Quijote —acaso abducido por el sabio encantador Fran-
cisco Ricote y tantos otros como lleva a ricotes— prefiere dar por muerto en breve: “Aunque, cabe añadir al paso, que Cide Hamete malamente 
pudo revelarlo ni aun escribir esa segunda parte, porque llevaba muerto más de ocho meses” (2014: 353). 

   *Hernández (2008: 70-71).   

   **“El de Manzaneda de Torío” [“El oxoniense” dixit] le imagina una progenie de inmigrante reciente: “[…] el mismo Cide Hamete, de quien 
se dan noticias exactas, como que nació en Máscara, villa célebre de África, y patria también de los insignes padres de Averroes y de Rasis 
el Menor, y que fue hijo de muley Benengeli, sastre, y de Fatima Abenámar, plañidera y barrendera de la mezquita”  (2015: 246); “que no 
Cervantes cuando aseguró que había comprado la historia de don Quijote al hijo del moro que la escribió, un zapatero llamado Cide Hamete 
Benengeli” (2015: 151).
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A DIOS ROGANDO 
Y CON EL MAZO DANDO,
SANCHO VA A LA IKASTOLA  O 
SECRETOS DE CONFESIÓN 
(GLOSAS VASCUENSES)

Insertamos al texto de Berrondo la traducción 
inversa de los fragmentos reescritos:

—Utikan, zaldun, alde emendik! [‘¡Vete de aquí, 

caballero!’] Jainkoagatik, pakean uzten ez baduk 
karroxa, bertan ilko aiz [‘Por Dios, que si no dejas 

en paz la carroza, aquí mismo has de morir’], eus-

kaldun bat dagokiken bezela! [‘como que aquí te 

está un vasco’].

—Ni zaldun ezetz? [‘¿Qué yo no [soy] caba-

llero?’]. Alajainkoa! Gezurti aiz kristau ainbat. 
[‘Pardiez! Eres mentiroso como tanto cristiano’]. 

Lantza utzi-ta, ezpata artzen baduk, laster ikusi-
ko duk katua uretara doakikela [‘Si dejas la lanza 

y coges la espada, enseguida verás que el gato se 

te va al agua’]; euskaldun lurrez-lur, jaun-seme 
itsasoz-itsaso, eta etxeko-seme arraio guztienga-
tik [‘vasco por tierra, señor por mar, e hidalgo 

por todos los rayos’]; eta gezur-gezurra, ots, bes-
terik badiok [‘y pura mentira si dices otra cosa’].   

Pedro Berrondo (trad.),

Don Kijote Mantxako (p. 105).

CON LA IGLESIA HEMOS DADO,
AMIGO SANCHO (PANCETA)
O EL CURIOSO ESCRUTINIO DEL CURA
Y EL BARBUDO
  
“Yo creo que la única orientación buena, simpá-

tica, civilizadora en nuestras provincias, fue la de 

la Sociedad Económica Vascongada. Aquellos hi-

dalgos abuelos nuestros, aquellos caballeritos de 

Azcoitia, verdaderos chapelaundis, comprendie-

ron lo que necesitaba nuestro pueblo.

”Se llamaron Amigos del País. ¡Cuánta más cultu-

ra, cuánta más humanidad representa ese nombre 

solo que no ese cerril y oscuro bizkaitarrismo!”   

Pío Baroja, Momentum catastrophicum (p. 64)

Y es que esta traducción ultracorrectísima de 
los parlamentos de Sancho de Azpeitia —que 
“limpia, fija y da esplendor” al español del vizcaí-
no— acarrea, en cuanto que la coherencia hun-
de sus raíces en la cohesión morfosintáctica y la 
léxico-semántica, una tergiversación del sentido 
por cuanto que se hace un juicio de intencio-
nes del discurso del vizcaíno que anula la lec-
tura del sentido literal de la escritura —o prosa 
profana—. 

Este propósito de enmienda de las palabras del 
vizcaíno por parte del Padre Pedro Mª Berrondo 
(1919-2002), el autor de la traducción canónica 
del Quijote al vasco (1976), y de sus bárbaros tru-
jamanes —valdrá decir truhanes—, discípulos 
suyos en la escuela de traductores de Tol…osa, 
rompe una lanza por la mojigatería y supone una 
enmienda a la totalidad de la intención del gran 
“hacedor” Cervantes, amén de una censura ecle-
siástica  por parte del tribunal del (non) sancto 
oficio de la traducción que, en nombre de Dios, y 
de su Índice deíctico, firma el Nihil Obstat. 

Puesto que, y en resumidas cuentas, si bien 
mantiene el juramento del vizcaíno —“Por el 
Dios que crióme”—, no es menos cierto que 
oculta que mentir sea algo consustancial al cris-
tiano y, como en el exorcismo de un saludador, 
pasa de puntillas sobre la alusión a la posesión 
diabólica con el eufemismo pagano có(s)mico y 
pseudo-mitológico “por todos los rayos”, para 
trocar luego su vizcainía —bizkaitarra— por 
euskaldunidad —de lengua y ¿por ende? de na-
ción—, “llevándose el gato al agua”: ‘el gato te 
va al agua’.17

17. DIGRESIÓN (o rodeo) VI: 
QUE LUEGO HABÍA DE DAR LA VUELTA AL... ESPEJO DEFORMANTE o BACIYELMO DEL AGUA AL (CALLEJÓN DEL) GATO

Y, volviendo a la especulación en el callejón de los espejos del Quijote, la traducción bienintencionada rehecha al vasco, en el espejo malinten-
cionado de la contrahecha del morisco, da un juego de espejos deformantes en el baciyelmo del agua al gato en el que ¿la traducción idealizada 
de la traducción grotesca daría la versión original subtitulada?
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NORMALIZACIÓN  DEL VIZCAÍNO EN 
EUSKERA BATUA EN MODELO D                      
    
“Gran misterio; y para mí tengo que así como los 

encantadores le perseguían, los autores de su his-

toria, sabiendo que tarde o temprano la pondrían 

por escrito, le valieron.”

Andrés Trapiello,

El final de Sancho Panza y otras suertes (p. 369)

  
Y siguiendo la senda abierta por el P.  Pedro 

Berrondo18 —que vasquiza el barbarismo o 
barbaridad del nombre y apellidos del autor: 
Zerbantes eta Saabedra’tar Mikel, en Don Kijote 
Mantxa’ko—, del original castellano reniega, 
igualmente, la cuadrilla de barberos —o estilis-
tas— y bizarros —y bizarra en vasco significa 
‘barba’— traductores que ya en pleno s. XXI, y 
con motivo de l IV Centenario, trasladan al vas-
cuence unificado —euskera batua— la versión 
en vasco popular y tradicionalista del cura Pedro 
Berrondo, mediante el expediente de actualizar 
la ortografía, en especial en lo relativo a la hache, 
letra con que el vasco unificado rinde simbólico 
tributo a los dialectos vascofranceses, con idénti-
cos timorato puritanismo y corrección (y) políti-
ca en una imagen in/tachable.

Y así, Mantxako Don Kijote (Donostia, Hiria, 
2005), versión actualizada y unificada de 
Pedro Berrondo por Kristi Bengoetxea y Joseba 
Berriotxoa, o Don Kijote Mantxako (Donostia, 
Erein, 2005), adaptación de Patxi Exkiaga de la 
tra(d)ición ya canonizada. 

Y amén de que, ni al traducir el título, se po-
nen de acuerdo los historiadores vizcaínos.

LA DESPRESTIGIADA HERENCIA DE 
CERVANTES19     

“Si aquel don Quijote tenía de don Quijote sólo 

la armadura, el escudero se parecía aún menos al 

Sancho Panza verdadero.”    

Andrés Trapiello, 

El final de Sancho y otras suertes (p. 235)

“Estaba en el decimotercero cartapacio dibujada 
muy al natural la batalla de Don Quijote con el 
vizcaíno…” Bien pudiera servir la paráfrasis para 
mencionar una rara avis en el yermo de las ver-
siones y adaptaciones al euskera de la menciona-
da batalla.  

Se trata de la secuencia que rescata intertex-
tualmente ese combate en GABAI. Gure Herriaren 
Historia, 13, Historieta del País Vasco en cómic 
publicada en 1989 (Bilbao, Lur) y protagonizada 
por Ga[ri]bai, un muchacho vasco que incorpora 
a su coterráneo.

En la historieta, con guion del donostiarra 
Rafael Castellano, el euskaldun solamente habla 
en castellano —“¡Caramba, qué coinsidensia!”, que 
dirían Les Luthiers— en ese pasaje del encuen-
tro con Don Quijote y lo hace literalmente en su 
versión original —sin subtitular—. Lástima que 

18. “Hemos de saber, a este punto, que en los traductores se da un fenómeno psicológico de gran interés, constatado especialmente en aquellos 
que, a la vez, se dedican a escribir. Se trata de un cierto síndrome de Estocolmo literario, un secuestro espiritual de doble vía que nunca ha sido, 
por otra parte, suficientemente estudiado”, Hernández (“Introducción” a Azaña, 2005: 14).

19. Kundera (1987: 11).

Fig. 3. Gabai, p. 26Fig. 2. Castellano, Gabai, p. 28

(Quevedo, Libro de todas las cosas)
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lo que se gana en cuanto a la fidelidad al texto, se 
pierda por la deslealtad al asunto, ya que la bata-
lla se salda con el triunfo de Sancho de Azpeitia.

Fig. 4. Castellano, Gabai, p. 27.

Fig. 5. Castellano, Gabai, p. 27.

DEJAD QUE LOS INFANTES SE 
ACERQUEN A UN SERVIDOR  O QUIEN 
ESCANDALIZARE A UNO DE MIS 
PEQUEÑOS… A MÍ ME ESCANDALIZA 
(DI/VERSIONES INFANTILES)

“Y se contará no como lo han hecho el historia-

dor apócrifo que se dice de Tordesillas, sino el 

verdadero Cide Hamete de la primera parte, y el 

trujimán de ese nuevo Cide Hamete y el señor de 

Cervantes.” 

Andrés Trapiello, Al morir don Quijote (p.82)

Y, andando el tiempo, esos santos de las pin-
turas del cartapacio —retratos ecuestres20 inmor-
talizados en una estampa instantánea— beberán 
del texto sagrado en las sucesivas viñas o viñetas 
del “arte secuencial” del cómic/o tebeo, o de la 
llamada novela gráfica.

Así, en di/versiones infantiles, se percibe una 
curiosa evolución desde Mantxako Don Quijote 
I (Donostia, Kriselu,1991), en traducción de 
Carlos R. Soria —y adaptación de ese “espíritu 
de Garibay” que es Joseba Berriotxoa, que parece 
perseguir al caballero, con una tozudez, perseve-
rancia o, llana/mente, contumacia, digna de me-
jor empeño—, que no sólo presenta al vizcaíno 
como un “villano” —“No necesito ser caballero 
para acabar contigo”21—, sino que, como un 
rufián sin “palabra de vasco”, le hace prometer 
que cumplirá la palabra dada por su señora de 
presentarse en El Toboso—“S..sí, sí”—; has-
ta Mantxako On Kixoteren Abenturak (Donostia, 
Ttarttalo,1991], en la traducción de Bakun, en 
cuyo fascículo II, cuando debiera relatar el com-
bate con Sancho de Azpeitia salta, como por en-
cantamiento, de los molinos de viento al manteo 
de Sancho (Panza).

Pues, para ese viaje no necesitábamos alforjas... 
Borra a Sancho, y se queda tan ancho. ¡Sancha es 
Castilla! 

“Y así me parece a mí, pues cuando pudiera y 
debiera  estender [sic] la pluma en las alabanzas 
de tan buen caballero, parece que de industria las 
pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, 
habiendo y debiendo ser los historiadores pun-
tuales, verdaderos y nonada apasionados, y que 
ni el interés ni el miedo, el rencor ni la afición, 
no les haga torcer del camino de la verdad”, bien 
pudiera ser, con palabras del propio autor-edi-
tor, el juicio sobre la mendacidad del trujamán 
vizcaíno que hace mentir al héroe vizcaíno, equi-

20. “Se presenta aquí el cariz ridículo no del típico vizcaíno de entremés sino del hidalgo ofendido a muerte. El retrato tan visual del vizcaíno 
con la espada levantada en ralentí, prepara tanto la interrupción que sigue como la pintura descubierta luego en el cartapacio de Toledo”, 
Guillén (1988: 35).

21. Bizkaitarrak: —Urrun kotxe ingurutik eta utz gaitzazu bakean, agure ero hori!
Don Quijotek: —Zalduna izango bazina zure ausardia jadanik zigortua izango zenuke. (p. 22).
Bizkaitarrak: —Ez dut zaldun izan behar zurekin bukatzeko!
Don Quijotek: —Hori ikusiko dugu! (p. 22).
Andere bizkaitarrak: —Horrela egingo du… ez da hala?  (p. 23).
Bizkaitarrak: —B… bai, bai” (p. 23).
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parándolo con el sabio encantador Frestón, el 
mentiroso traductor aljamiado o el perro del his-
toriador arábigo que lleva cuenta de sus asuntos 
o, más claro,‘Urresti’tar Lontso Pernandorena’, 
valga decir el autor apócrifo “Alonso Fernández 
de Avellaneda”. 

Y III. ESCUELA (DE IDIOMAS) DE 
TRADUCTORES DE TOULOUSE 

«“Mi propósito es meramente asombroso”, 
me escribió el 30 de septiembre de 1934 desde 
Bayonne. [1993: 52] No quería componer otro 
Quijote —lo cual es fácil— sino el Quijote. Inútil 
agregar que no encaró nunca una transcripción 
mecánica del original; no se proponía copiarlo. 
Su admirable ambición era producir unas pági-
nas que coincidieran —palabra por palabra y lí-
nea por línea— con las de Miguel de Cervantes.»  
Tal como el  lector avisado habrá reconocido, 
no se trata de traducción de autor vascofrancés 
alguno, sino de la autoría del Quijote —“libro 
contingente”, “innecesario”: “Puedo premeditar 
su escritura, puedo escribirlo, sin incurrir en una 
tautología”[p. 54]—, a cargo de Pierre Menard, 
simbolista de Nîmes, protagonista del epónimo 
en  la “ficción” de J.L. Borges.

Y si lo traemos a cuento es porque, en “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, el narrador y conter-
tulio suyo, da cuenta de que su gran obra, incon-
clusa, “consta de los capítulos noveno y trigésimo 
octavo de la primera parte del don Quijote y de 
un fragmento del capítulo veintidós” [1993: 51]. 
Y el IX es precisamente la “presentación en socie-
dad” de Cide Hamete. El mismo —“¡Caramba, 
qué coinsidensia!”, que diría Borges, ¿o eran Les 
Luthiers?— que traduce en el año 1929 al vas-
cuence el poeta vasco Lizardi’tar Xabier. 

De cualquier forma, y para lo que nos interesa 
—puesto que este ensayo es un juego de varia-
ciones menardianas sobre el mismo tema e idéntica 
partitura de Cervantes—, sírvanos la traducción 
de tales parlamentos al francés de Louis Viardot, 
Don Quichotte:

“Va, chevalier, que mal ailles-tu; par le Dieu qui 

me créa, si le carrosse ne laisses, aussi bien mort 

tu es que Biscayen suis-je.

[…]

Pas chevalier, moi! je jure à Dieu, tant tu as men-

ti  comme chrétien. Si lance jettes et épée tires, 

à l’eau tu verras comme ton chat vite s’en va. 

Biskayen par terre, hidalgo par mer, hidalgo par 

le diable, et menti tu as si autre chose dis.”

Louis Viardot (trad.), Don Quichotte

Si no fiel, cuando menos leal, el traductor 
francés inspira en el texto un estilo vasco-fran-
cés, si bien se obliga a desembrollar, como el li-
cenciado Andrés G. Trapiello en su respetabilísi-
ma versión al español, la ambigüedad del tuteo en 
la amenaza de muerte, y se ahorra —al mejor se 
escribano se le escapa un borrón— el azacaneo 
del agua al gato.

Fig. 6. Baraja vasca (Euzkadi, 1933)

DESPEDIDA O YA VALE

Pues bien, de la comparativa de las traduccio-
nes del diálogo del vizcaíno con el resto de len-
guas del País Vasco, sólo la vizcaína no sólo no 
imita, sino que emula al original. 

Y, como dirían Les Luthiers. O Borges. ¿O el 
vizcaíno?: “¡Caramba, qué coinsidensia!” 

¿CONTINUARÁ…?
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