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Golpes de cabestro

obra, Golpes de cabestro, es la segunda no-
La.vela (su primera novela publicada fue El
zarzal) de Blas Valentin. Profesor de lengua cas-
tellana en un instituto de educacion secundaria
de Llinars del Valles. Se trata de una represen-
tacion de la vida militar, sus tremendas miserias
materiales y morales. De una verosimilitud que
a veces espanta. En ella esta extraordinariamen-
te conseguida la ambientacion, la atmosfera del
cuartel, con todo el cansancio, la inutilidad, el
absurdo, la mezquindad y la doblez en que viven
sus personajes.

Va evolucionando el relato con fuerza y, pese
al desconcierto primero desatado por la apari-
cion de un yo desdoblado y reflexivo, todo fluye
con firmeza, con buen pulso. Y con un estilo re-
conocible, que dota de personalidad a la narra-
cion, con un realismo que va de lo caustico a lo
chusco, lo ridiculo. A veces, como en un esplén-
didamente relatado transito del protagonista si-
guiendo el curso del Turia, aparece la prosa poé-
tica. En otras ocasiones, el juego y artificio del
lenguaje, con un punto exhibicionista, distancia
un tanto al lector de la historia.

Entre los aciertos de la novela encontramos el
espléndido cuadro de la ceremonia funeral, don-
de ha sabido congregar elementos tan heterogé-
neos que se percibe el pulso de un narrador con
mayusculas.

El titulo, Golpes de cabestro, no sélo puede ha-
cer referencia a la irreflexion de las acciones de
los “enajenados” militares, sino a la actitud del
protagonista que también actua sin sentido, sin
que ¢él mismo acierte a darle un significado tras-
cendente a su quehacer cotidiano, y va dandose
golpes contra la realidad que le rodea y a la que
opto pensando en vagos ideales. Va tratando de
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escapar de ella de una forma ciega, en busca de
una salida que no se atreve a tomar. El también se
metamorfosea en cabestro en cierto modo. Asi,
vemos desfilar (nunca mejor dicho) por las pa-
ginas el sinsentido, los patios de las milicias, la
formacion, el uniforme, la falta de decisiones, los
automatismos cotidianos; y frente a ello, la bus-
queda de un brillo en la existencia mas alla del
laton de los botones o las medallas. Con todo ello
apreciamos una mezcla de intimismo, zafiedad,
reflexion, critica y caricatura... todas las facetas
que podemos encontrar en las circunstancias que
definen a los seres humanos en su devenir vital.

Si bien queda muy bien reflejada la compleji-
dad, debilidad, incongruencia muchas veces del
caracter de los humanos, el personaje la capitan
Cebolla, mas maniqueo, es sobre todo un perso-
naje funcional, su aparicion y caracter determi-
nan un cambio que es fundamental en la trama.

En la obra encontramos un gran ntmero de
dualidades. Tenemos la introspeccion frente a
la experiencia: la vida interna del protagonista
—plena de dudas, sensibilidad, valores y prin-
cipios— se opone a la experiencia externa de sus
circunstancias, donde reinan la obediencia irre-
flexiva, la crueldad, la mezquindad, la vanidad y
un espiritu pacatamente reaccionario.

En el propio protagonista observamos este
dualismo, un dualismo que tiene su referencia
remota en el contraste Quijote-Sancho: el alférez
ascendido a oficial Tresguerres vive y siente su
espiritu desde una profunda vision quijotesca,;
pero su obrar obedece al caracter pragmatico y
mezquinamente pancista de quien se acomoda
incluso al oprobio.

Otra dualidad en ocasiones lacerante la en-
contramos en la pareja Tresguerres-Amparo, en
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la que se enfrentan la indecision anclada en un
analisis mas contemplativo que fructifero con el
ejercicio de una ocupacion afianzada en la segu-
ridad de unas convicciones (quiza mas literarias
y meramente aprendidas que reales) que permi-
ten a la amada universitaria construir un discur-
so de certezas que a veces parecen extraidas de
un manual te autoayuda al uso.

Tenemos también la dualidad jerarquica que
deslinda el cuerpo de la oficialidad de la clase de
tropa, con la recua de injusticias, burlas y peque-
nas o grandes vilezas que alimentan un rencor
siempre larvado y pretendidamente oculto. Es en
este contexto en el que se enmarca la circunstan-
cia que acelerara el proceso que parecia estancarse
sin solucion en el animo de Gustavo Tresguerres.

El lenguaje, como en el de El zarzal, esta algo
alejado de las directrices de la actualidad, a veces
mas cercano a un realismo castizo de lo social
con vetas quevedescas que dudo tenga una gran
aceptacion, otras veces con un lirismo de ima-
gineria desbordada y cercana a lo surrealista. El
registro que en ocasiones se vierte en la novela
desde luego no es de lo mas usual en la narra-
tiva actual; sin embargo, el estilo es una de las
principales almas y armas de la obra. Quiza la
prosa barroca y prolija juegue en contra de una
lectura rapida y hay imagenes de interpretacion
y estética discutible. Es cierto que el autor tie-
ne una querencia natural a lo esperpéntico, su
literatura se acoge en numerosas ocasiones a la
teatralidad mas valleinclanesca. Pero ello da un
juego fenomenal en algunos momentos cuartele-

10s v en las vivencias y observaciones del prota-
gonista. Como dijimos, encontramos en el texto
imagenes de un hondo lirismo, brillantes, a veces
surgidas de una imaginacion fecunda que, quiza,
en el futuro deba ser moderada para acompasar-
se mejor al discurrir narrativo.

El transito del personaje por los diferentes
episodios que nos revela que Tresguerres se esta
rebelando contra si mismo, su cobardia, su falta
de voluntad, su incapacidad de dirigirse hacia
donde verdaderamente quiere o por lo menos
de no dirigirse hacia donde nada parece estar en
consonancia con su naturaleza. Ha de resolver si
sigue siendo un autémata mas o se permite de-
cidir, aunque decida dar un salto al vacio. Uno
observa a un Tresguerres desorientado, fuera de
lugar, tratando de moverse sin alcanzar a dar el
paso, ni siquiera un golpe de cabestro, y observa-
mos a través de sus ojos toda la miseria (aunque
no solo la miseria) que germina en ese ambito
cuartelario (el caminante esta desorientado, ha
de resolver si sigue siendo un autémata mas o
se permite decidir, aunque decida dar un salto al
vacio). Soélo queremos saber los lectores si todo
ese transito le llevara a alguna parte. Ese es el de-
venir dudosamente marcial de Tresguerres.

Sabemos que el autor fue oficial de comple-
mento del Ejército de Tierra. Una autobiografia
quiza no es una justificacion, pero si una explica-
cion. Aunque al lector le resulta indiferente que
el texto sea autobiografico o no, porque el per-
sonaje o el narrador colman suficientemente las
expectativas de la lectura. m
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