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Resumo
O presente texto tem por objetivo analisar a concepção da categoria mística no 
pensamento do cientista da religião e historiador, o jesuíta francês Michel de Certeau. 
Com “trajetórias místicas” aponta-se, por hipótese, para três dimensões do discurso 
certeauniano acerca da mística: a trajetória autoral, onde Certeau assume, em sua própria 
vida e produção textual, um itinerário místico; a trajetória historiográfica, onde Certeau 
notabiliza-se por ler a história cultural do ocidente cristão (a partir das cisões causadas 
pelo início da modernidade – séculos XVI e XVII) em torno da linguagem e dos 
movimentos místicos e, por fim, a trajetória epistemológica, onde o intelectual francês 
toma a mística como categoria analítica central em sua produção de conhecimento para 
a análise da linguagem religiosa. 
Palavras-chave: 1. Mística. 2. Religião. 3. Heterologia. 4. História. 5. Michel de Certeau.

The heterological textures: mystical pathways in Michel de 
Certeau

Abstract
The present text aims to analyse the conception of  the mystical category in the thought 
of  the scientist of  the religion and historian, the French Jesuit Michel de Certeau. From 
“mystical pathways”, it is hypothesized three dimensions of  the Certeaunian discourse 
about the mystic: the authorial pathway where Certeau assumes, in his own life and 
work, a mystical itinerary; the historiographical pathway, where Certeau becomes famous 
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for interpreting the cultural history of  the Christian West (from the divisions caused 
by the beginning of  modernity – 16th and 17th centuries) about language and mystical 
movements and, finally, the epistemological pathway, where the French intellectual takes 
the mystique as a central analytical category in his production of  knowledge for the 
analysis of  the religious language.
Key-words: 1. Mystical. 2. Religion. 3. Heterology. 4. History. 5. Michel de Certeau.

Las texturas heterológicas: trayectorias místicas en Michel 
de Certeau

Resumen
El presente texto tiene por objetivo analizar la concepción de la categoría mística en 
el pensamiento del científico de la religión y historiador, el jesuita francés Michel de 
Certeau. Con “trayectorias místicas” se apunta, por hipótesis, a tres dimensiones del 
discurso certaunista acerca de la mística: la trayectoria autoral, donde Certeau asume, 
en su propia vida y producción textual, un itinerario místico; la trayectoria historiográfica, 
donde Certeau se notabiliza por leer la historia cultural del occidente cristiano (a partir 
de las escisiones causadas por el inicio de la modernidad – siglos XVI y XVII) en torno 
al lenguaje y los movimientos místicos y, por fin, la trayectoria epistemológica, donde el 
intelectual francés toma la mística como categoría analítica central en su producción 
de conocimiento para el análisis del lenguaje religiosa.
Palabras clave: 1. Mística. 2. Religión. 3. Heterología. 4. Historia. 5. Michel de Certeau.

Introdução

O outro não era um espelho, mas um destino
Eduardo Viveiros de Castro

Na epígrafe que abre este artigo, o antropólogo brasileiro remete sua 
análise para a relação estabelecida entre os indígenas Tupinambá do Brasil 
quinhentista com os colonizadores europeus. Para aquela cosmologia indígena, 
Viveiros de Castro afirma que os outros são uma solução, antes de serem (ao 
contrário do que pensavam os colonizadores) um problema (2002, p. 220-1). 
Nesse sentido, inspiro-me nessa reflexão para afirmar que Michel de Certeau, 
ainda que com outros interesses teóricos e temáticos, assumiu essa cosmologia 
indígena em sua trajetória intelectual e de vida: para o eminente jesuíta, toda a 
análise da história e do social, o que inclui a religião, é um constante discurso 
heterológico, ou seja, a consideração pelo outro enquanto o diferente ou o outro, 
melhor dizendo, enquanto lugar de produção das diferenças. Ainda que pensar 
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a alteridade seja um problema, o itinerário certeauniano, em sintonia com a 
epígrafe, pensa o outro como percurso e não como mera visão especular de 
si próprio. Será nessa perspectiva, em torno da categoria da heterologia que 
Certeau, certamente, elabora suas reflexões em torno da mística, objeto deste 
artigo onde, por hora, pretendemos delinear algumas hipóteses como que 
pistas reflexivas para a continuidade das análises. Para Fabio Josgrilberg, o 
projeto teórico de Certeau está decisivamente marcado por essa presença de 
um outro enquanto categoria chave para o entendimento. Um outro, como 
muitos místicos e místicas (e seus textos), que estiveram ausentes, mas que 
fundam discursividades outras ainda que esses discursos escapem a toda arti-
culação narrativa: “O Outro nunca é controlado, sempre se desvia, minando 
nossas convicções, daí a necessidade de novas partidas a partir dos equilíbrios 
estabelecidos. [...] essa é a dinâmica do conhecimento” (JOSGRILBERG, 
2005, p. 47). Em consonância com essa perspectiva, Éric Maigret (2000) 
afirma que toda a atividade científica de Michel de Certeau foi a construção 
de um grande relatório a respeito da alteridade, particularmente seu trânsito 
em diferentes campos do saber: a sociologia, a antropologia, a semiótica, a 
psicanálise, a história e, claro, sua formação religiosa em torno da teologia 
e ciências da religião. Esses campos do conhecimento foram, para Certeau, 
as ciências da alteridade por excelência pois formulam, cada uma a seu modo, 
o discurso sobre as representações, as diferenças que medeiam à consciên-
cia a realidade: “A forte atenção à diferença, desde o momento em que se 
aplicou ao mundo, provou ser uma afinidade com as demandas das ciências 
humanas, levando a uma exploração dos processos sociais de construção do 
outro” (MAIGRET, 2000, p. 512-3). Foi assim que Michel Jean Emmanuel 
de la Barge de Certeau, nasceu em 1925, em Chambéry, na França, e morreu 
em 1986, em Paris, construiu uma trajetória, seja em seu itinerário acadêmico, 
seja em sua formação e vida religiosa, em torno de múltiplas fronteiras do 
saber buscando, dentro da convergência desses regimes do conhecimento, 
como entender a produção das diferenças, o lugar do outro na construção 
das identidades e alteridades que dinamizam o devir histórico e as tramas so-
ciais. Toda sua trajetória assume as potencialidades e riscos do que o próprio 
Certeau chamou de Heterologias, o discurso sobre o outro, aliás, título dado a uma 
de suas obras em sua vasta produtividade.1 

1	 Texto ainda não traduzido para o português. Cf. CERTEAU, Michel de. Heterologies. 
Discourse on the Other. Minneapolis: University of  Minnesota, 2000. 
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A ideia central que percorre este texto, traçando seu objetivo e hipótese, 
é que Michel de Certeau apontava para o fato de que uma das características 
fundamentais da linguagem mística é dizer o outro, ou seja, mesmo que a mística 
traduza experiências religiosas do não-dizer, da insuficiência da linguagem, posto 
que é mysterion, ela (a linguagem mística) fala, paradoxalmente, nesse não dito, 
uma vez que a história da mística é, também, uma história das ausências, de 
muitos outros invisibilizados por discursos e práticas religiosas estrategicamente 
estabelecidas como afirmações de poder, de controle. Esperamos que essa 
perspectiva fique mais clara na continuidade do texto. Para tanto, o fio con-
dutor teórico que orienta este texto é a noção mesma de discurso heterológico do 
próprio Certeau ou, como nomeia Buchanan, “o pensamento heterológico” 
(2000, p. 68). Em seu clássico texto A Fábula Mística,2 Certeau aponta para 
o fato de que uma das características fundamentais da linguagem mística é 
dizer o outro, ou seja, mesmo que a mística traduza experiências religiosas do 
não-dizer, da insuficiência da linguagem, posto que é mistério, ela fala, para-
doxalmente, nesse não dito, uma vez que a história da mística é, também, 
uma história das ausências, de muitos outros invisibilizados por discursos e 
práticas religiosas estrategicamente estabelecidas como afirmações de poder, 
de controle. Esse discurso sobre e a partir do outro, da diferença, instaura a 
heterologia nomeada. Estaria, na mística, um lugar de afirmação privilegiado 
daquilo que Certeau nomeava por táticas, ou seja, o conjunto de procedimentos 
(práticas discursivas) que os atores sociais lançam mão para reinventar seu 
cotidiano (religioso ou não) determinado pelas estratégias de poder afirmado 
anteriormente?3 Esse é um possível problema que anima as hipóteses já elen-
cadas. Com isso, este texto pretende propor discussões sobre a importância 
da reflexão a respeito da mística no pensamento plural desse intelectual e suas 
importantes contribuições para os estudos em ciências da religião e, também, 
teológicos. Sigamos, pois.

2	 Texto original de 1982. Posteriormente a apresentação original da comunicação que deu 
origem a este artigo, em 2015, foi publicada no Brasil a primeira tradução em língua 
portuguesa. Veja-se: CERTEAU, Michel de. A Fábula Mística. Séculos XVI e XVII. 
Volume I. São Paulo: Gen/Forense Universitária, 2015.

3	 A relação entre as categorias das estratégias e táticas foram abordadas por Certeau em alguns 
textos. Mas foi em A Invenção do Cotidiano, principalmente no primeiro volume – Artes 
de fazer, que o desenvolvimento teórico dessas categorias chegou à maturidade. Veja-se, 
em particular, o Capítulo III da referida obra: Fazer com: Usos e Táticas, p. 91-106.



As texturas heterológicas: trajetórias místicas em Michel de Certeau 73

Estudos de Religião, v. 32, n. 2 • 69-87 • maio-ago. 2018 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078

1. Mística e itinerário biográfico/autoral
Começo este item com a seguinte citação de Michel de Certeau: 

Segundo o que escrevem – repito o que eles mesmos receberam, dizem, de 
uma tradição antiga que se remonta a quem? Vá saber! A visão coincide com 
o desvanecimento das coisas vistas. Separam o que nos parece indissociável: 
o ato de ver as coisas que um vê. Afirmam que quanto mais visão há, tantas 
coisas a menos se vêem. Que uma cresce à medida que outras se apagam. 
De nossa parte supomos que a vista melhora ao conquistar os objetos. Para 
estes se aperfeiçoa ao perdê-los. Ver a Deus, finalmente, é não ver nada, é 
não perceber nenhuma coisa em particular, é participar em uma visibilidade 
universal que não implica já o recente das cenas singulares, múltiplas, 
fragmentárias e móveis das quais estão feitas nossas percepções (2006, p. 313).

Essa citação faz parte de um pequeno texto chamado Êxtase Branco 
(Extase Blanche) publicado originalmente em 1983, onde Certeau atribui essa fala 
à personagem Simeão, o monge, no diálogo com seu interlocutor, um viajante.4 
Em estilo poético, eivado de paradoxos – separação e indissociabilidade; mais 
visão menos se enxerga; Deus/tudo e o nada – o texto evoca um itinerário 
místico que, segundo Luce Giard, faz que o eu lírico confunda-se com o autor 
real onde a ficção narrativa acaba, em certa medida, projetando o realismo 
biográfico do intelectual jesuíta. Nesse sentido, Certeau não seria somente um 
pesquisador da mística, mas ele próprio um místico. A autora afirma: 

Dos místicos, principalmente daqueles a respeito dos quais havia cuidado tanto 
em assinalar que não podia ter a pretensão de assemelhar-se a eles, Michel 
de Certeau inferia [...]: “É místico aquele ou aquela que não pode deixar de 
caminhar e que, com a certeza do que lhe falta, sabe, de cada lugar e de cada 
objeto, que não é isso, que não se pode residir aqui nem contentar-se com isso”. 
Sem sabê-lo, sem querê-lo, traçava de si mesmo um retrato muito parecido.5

Ou seja, principalmente na última frase da citação, Luce Giard deixa claro 
essa projeção de uma vida mística que, segundo ela, atinge em cheio vários 
escritos certeaunianos, do qual eu trouxe Êxtase Branco como exemplo: a 
vida inquieta, sempre a caminho do místico e da mística reflete-se na narrativa 
ao evocar a multiplicidade, a fragmentariedade de toda mobilidade “(...) da 

4	 Aqui o texto faz parte da obra La debilidad de creer.
5	 GIARD, Luce. La búsqueda de Dios. In: CERTEAU, Michel de. La debilidad de creer, 

p. 19.
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quais estão feitas nossas percepções”. E não se trata de evocar aqui textos 
de Certeau mais poéticos ou de certa devocionalidade religiosa de enlevo e, ao 
mesmo tempo, de inquietude espiritual. Em textos teóricos e científicos, como 
na Invenção do Cotidiano, essa linguagem quase inominável, no paradoxo do 
excesso e da falta, que exprime essa inquietude mística de um cientista sempre 
a caminho, em devir, também aparece abundantemente. Em passagem muito 
conhecida para definir o “objeto” de estudo d’A Invenção, o ser humano or-
dinário, Certeau (1998, p. 57) afirma: 

[...] Heroi comum. Personagem disseminada. Caminhante inumerável. [...] 
interrogo-me sobre o desejo cujo objeto impossível ele representa. A este 
oráculo que se confunde com o rumor da história, o que é que pedimos para 
nos fazer crer ou autorizar-nos a dizer quando lhe dedicamos a escrita que 
outrora se oferecia em homenagem aos deuses ou às musas inspiradoras?

Quem se habitua a ler os textos certeaunianos certamente se depara 
com esse estilo de produção escrita cheia de metáforas, em um estilo labirín-
tico, que joga o leitor e a leitora em um entrecruzamento de ideias profundas 
que, não raro, nos deixam um pouco atônitos. Em continuidade à ideia de 
que Certeau se fez um místico em sua produção escriturística, devo dizer 
que Giard não está sozinha nessa hipótese. O historiador François Dosse, 
um dos principais biógrafos e intérpretes do pensamento certeauniano, 
também a compartilha (2003, p. 411). No final de sua obra A Fábula Mística, 
primeiro volume, publicada originalmente em 1982, Michel de Certeau enun-
cia uma possível definição da figura do místico e da mística. Que definição 
é essa? Não preciso repeti-la pois está, literalmente, na citação longa de 
Giard que já fiz. É exatamente essa definição que fará Dosse, por sua vez, 
afirmar que ela própria se aplicava à biografia do intelectual francês objeto 
de reflexões neste artigo. Dosse pergunta-se, reiteradamente, se o próprio 
Certeau não era um místico, muito embora o próprio Michel de Certeau 
tenha, em alguma medida, rejeitado isso (o que também aparece na citação 
feita de Giard). Digo “em alguma medida” pois, de fato, afirmo a hipótese 
de que ele não foi um místico no sentido da prática religiosa cotidiana nem 
por produzir toda uma literatura mística, mas assumiu uma reflexão sobre a 
mística que se converteu em seu próprio itinerário biográfico e intelectual: 
fez da heterologia o espaço epistêmico para refletir acerca de si mesmo e de 
suas próprias trajetórias performativas, assumindo nessas trajetórias alguns 
traços da experiência mística. 
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Certamente que não podemos tomar alguns breves textos de enlevo 
espiritual, marcados por uma forte linguagem poética embebida por rupturas 
na narrativa, neologismos e paradoxos, a fim de refletir sobre as linguagens 
expressivas da religião e teologia, como uma prova inconteste de que Certeau 
produziu toda uma espécie de literatura mística. Não se trata disso. Porém, 
em sua própria trajetória formativa e até mesmo na construção de seus textos 
mais acadêmicos, reafirmo que há rastros de uma mística poética em seu tra-
balho autoral. Aqui me atenho a alguns fatos voltados mais para a formação 
religiosa de Michel de Certeau.6 Em 1944, Certeau ingressa no seminário de 
Saint-Sulpice para seguir carreira sacerdotal. Nesse seminário recebe uma pro-
funda formação em torno de uma mística crística e sacramental dos sulpicianos, 
na dialética entre a finitude e a fragmentariedade da vida humana pecadora 
com o desejo, o anelo da união com Cristo. No intervalo de 1945 a 46, Certeau 
interrompe os estudos no seminário e se forma em Letras pela Universidade 
de Grenoble. Retorna à formação teológica e sacerdotal em 1947, mas agora 
no seminário de Lyon. No entremeio, participa de muitos retiros e exercícios 
espirituais. Encontra no seminário de Lyon um ambiente de muito rigor es-
piritual, mas de profunda abertura da teologia católica, à época, para com os 
dilemas da modernidade europeia no contexto pós-Segunda Guerra Mundial. 
Receberá a profunda influência de teólogos da nova teologia (nouvelle theologie), 
como Jean Danielóu e Henry de Lubac. O último, que também, desenvolveu 
amplos estudos de teologia e mística, se tornará uma das grandes influências 
no pensamento certeauniano. Finalmente, em 1950, Certeau ingressa na Com-
panhia de Jesus, tornando-se um sacerdote jesuíta (DOSSE, 2003, p. 37-55).

A partir dessa formação em filosofia e teologia, Michel de Certeau ob-
tém, em 1960, o grau de doutor em Ciências das Religiões pela Universidade 
de Sorbonne, em Paris. Sua tese versou sobre o itinerário místico de Pierre 
Favre, um dos fundadores da Companhia de Jesus com Ignácio de Loyola 
(o texto intitula-se O Memorial de Pierre Favre). Mas, antes, a Companhia de 
Jesus encarrega a Certeau uma tarefa grandiosa: organizar e analisar os textos, 
principalmente as correspondências, do jesuíta Jean Joseph-Surin (1600-
1665). Em 1963 e em 1966, respectivamente, vêm a público as obras Guia 
Espiritual de Surin e As Correspondências. Para Dosse, a influência de Surin em 
Certeau vai marcar toda a sua produção e concepção da mística, até o final 

6	 Recomendo, para aspectos biográficos e da trajetória intelectual de Certeau, o texto aludido 
de Dosse intitulado El caminante herido, em particular a primeira parte La entrada em 
Religión, p. 35-154.
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de sua vida: “Seu autor, Jean Joseph-Surin, o padre jesuíta místico do século 
XVII, ao qual consagrou a parte essencial de sua vida de trabalho, haveria de 
ser até esse último instante sua sombra, seu duplo” (2003, p. 18 e 116ss.).7 
Mais direto, impossível. Certeau encontra em Surin um modelo exemplar para 
a compreensão da experiência mística como experiência do poder de uma 
ausência, como poder de dizer e criar outras realidades invisibilizadas num 
contexto onde a igreja, cindida pelos inícios da modernidade, não articulava 
mais suas estratégias de sentido e pertencimento. Mutatis mutandis, Surin lia 
seu tempo de crises e mudanças na primeira metade do século XVII e, na 
segunda metade do século XX, Certeau lia seu tempo de profundas mudanças 
que afetavam a produção de sentido que a igreja, à qual Certeau pertencia, 
enfrentava. De acordo com Dosse:

Esta crise mística não se reduz, segundo Certeau, a um fenômeno puramente 
pessoal. Traduz as inquietudes e mutações de um meio, o de várias correntes 
espirituais nos jesuítas franceses de princípios do século XVII [...] A resposta 
que Surin preconiza é transcender as linhas de separação estratificada mediante 
o compromisso total no ato de amor para com os outros, fonte de uma 
unidade superior, graças ao que ele chamava “a cruzada” do amor. Depois de 
uma fase na qual esperava a manifestação deste absoluto no excepcional, sua 
aventura pessoal o leva a discerni-la no universo do cotidiano, no seio mesmo 
da existência comum de uma época a qual expressa, por suas fragilidades 
mesmas, os tormentos, o possível (2003, p. 118).

Essa citação em relação a Surin abre a possibilidade de entendimento, 
em Certeau, acerca do Deus ausente, morto nos escombros da modernidade, o 
invisível, o outro, volta como poder fragmentado nos rastros de desejo e de 
pulsão das narrativas místicas. Os outros marginalizados, os outros ausentes da 
História, como os místicos e as místicas, mostrarão o sagrado nas múltiplas 
experiências do cotidiano: no amor, na erótica, no sofrimento, no desejo, na 
paixão, enfim, a mística, para Certeau, reinventa o cotidiano religioso, uma 
vez que traz para a sua reflexão os muitos héteros ausentes da História. Esses 
aspectos serão centrais em toda a vida de produtividade reflexiva de Certeau. 

7	 O “último instante” a que se refere Dosse diz respeito ao ofício fúnebre na Igreja de Santo 
Inácio de Paris, no dia 13 de janeiro de 1986, quando Stanislas Breton lê, em homenagem 
ao amigo morto, um poema/cântico de Surin, escrito em 1660. O poema termina com 
as palavras: “Tudo é o mesmo, a vida ou a morte, a mim me basta que o Amor fique” 
[Todo es igual, la vida o la muerte, me basta con que a mí el Amor quede]. Cf. DOSSE, 2003, p. 
19. Certeau havia solicitado, pouco tempo antes de sua morte, a leitura desse poema. 
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Por hipótese, as reflexões e a própria vida de Certeau serão marcadas pelos 
encontros e desencontros com esses muitos outros e outras da História. É 
como se Certeau tornasse o seu trabalho uma reescritura da mística do sé-
culo XVII, um palimpsesto de Surin e outros místicos e místicas que muito o 
influenciaram, por exemplo, São João da Cruz e Tereza de Ávila, ambos no 
século XVI, entre outros. 

É nesse aspecto que afirmo que os textos que Michel de Certeau escreveu 
especificamente sobre a mística implicam uma dimensão profundamente autoral, 
no sentido de que em seus textos aparece não somente uma grande epistemo-
logia e análise hermenêutica da mística, enquanto objeto de pesquisa, mas aparece 
muito de um estilo místico próprio da produção textual desse autor. Mais do 
que isso: é possível aplicar a Michel de Certeau a análise que o antropólogo 
norte-americano Clifford Geertz faz em relação a autores e autoras clássicos 
do pensamento antropológico do século XX.8 Geertz afirma que são autores e 
autoras no sentido intransitivo do termo, ou seja, fundadores de discursividades 
(para utilizar a expressão de Michel Foucault): “[...] são estudiosos que assina-
ram seus textos com certa determinação e construíram teatros de linguagem 
em que um grande número de outros, de maneira mais ou menos convincente, 
apresentaram-se, apresentam-se e, sem dúvida, ao menos por algum tempo, 
continuarão a se apresentar” (GEERTZ, 2002, p. 35). Mais do que os escrito-
res (de textos científicos ou não), os autores e autoras não somente produzem 
suas obras, mas as condições de possibilidade (campos temáticos, regras) para 
a formação de outros textos. São aqueles e aquelas que cumprem a função de 
constituição de mundos de sentido no como escrever, como diz Roland Barthes 
(1983 apud GEERTZ, 2005, p. 32). 

Penso que, por aqui, há algumas contribuições de Michel de Certeau 
para os estudos de mística: primeiro, mesmo que se trate de textos científicos, 
a sua assinatura, o seu estilo de escrita, propicia ao leitor e leitora um bom 

8	 Em seu livro Obras e Vidas. O antropólogo como autor. Geertz toma como objeto de reflexão 
quatro grandes antropólogos e antropólogas do século XX: Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, 
Bronislaw Malinowski e Ruth Benedict. O problema da autoria se desdobra em duas 
dimensões: a primeira, a pergunta pela assinatura, ou seja, a questão da identidade autoral 
do texto. A segunda dimensão está na ordem do discurso produzido, ou seja, de que obra o 
autor é autor? Para essa dupla dimensão, Geertz tem como interlocutor o texto O que é um 
Autor, de Michel Foucault, publicado originalmente no Boletim da Sociedade Francesa de Filosofia, 
em 1969. À análise da segunda dimensão Geertz acrescenta sua interlocução com o texto de 
Roland Barthes intitulado Autores e Escritores, publicado em 1960. Nunca é demais lembrar 
que, antes de se fazer antropólogo, Geertz teve formação superior em Letras. 
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campo de investigação para as dimensões simbólicas, metafóricas, metoní-
micas, hiperbólicas, enfim, de todo um arco figurativo da linguagem muito 
próprio e característico dos textos místicos e que, mesmo que não produza, 
em termos de conteúdo, narrativas místicas, seus textos evocam o problema 
da linguagem e, portanto, da constituição de sentido e produção de conheci-
mento. A segunda contribuição é que Certeau criou, com seus textos sobre a 
mística, os “teatros de linguagem” mencionados por Geertz para que muitas 
vozes, muitos outros e outras apareçam e possam reescrever essas tramas e 
textualidades heterológicas, ou seja, Certeau é um autor que funda um campo 
temático e epistêmico para todos aqueles que queiram se debruçar nos estu-
dos de mística. Ele é um rastro que precisa ser perseguido. Por fim, a questão 
da autoria mencionada faz dos textos sobre a mística em Certeau textos, em 
certa medida, políticos, no que diz respeito ao trato com a alteridade. Seu estilo 
autoral é o da imersão a fim de que outros invisibilizados na história possam 
emergir. Desenvolveremos essa contribuição no decorrer do texto. 

2. Discurso místico e reescritura da história
Já afirmamos que Michel de Certeau doutorou-se em Ciências da Religião 

com uma tese sobre Pierre Favre, importante teólogo que marca uma fase 
mais mística, no final do século XV e início do XVI, do movimento jesuíta. 
Certeau notabiliza-se, em seus estudos, justamente pelo exame histórico do 
desenvolvimento de todo um corpus místico cristão nas três primeiras décadas 
do século XVII na Europa. Aqui o cientista da religião desenvolve seu ofício 
que o consagrará: nas palavras de François Dosse o gênero histórico que, para 
Michel de Certeau, é sempre o descobrimento do outro, um reposicionamento 
de alteridades muitas vezes invisibilizadas: “(...) a intervenção do historiador 
pressupõe fazer lugar ao outro, sempre mantendo o vínculo com o sujeito que 
fabrica o discurso histórico” (apud CHINCHILLA, 2009, p. 18). A história 
religiosa e, em particular, da mística, será sempre uma heterologia.

Em um de seus textos clássicos intitulado A Escrita da História (texto 
original de 1975), chama atenção a Certeau que nos primeiros trintas anos do 
século XVII, na Europa, houve uma invasão de experiências e textos místicos 
com experiências ateístas e de feitiçaria, porque “[...] as Igrejas se tornam inaptas 
para prover referências integrativas à vida social [...] Não mais fornecem ao 
pensamento ou à prática o enunciado de leis gerais” (CERTEAU, 2011a, p. 
159). Isso é compreensível em uma Europa cindida, entre outras questões, 
por muitas guerras religiosas e a ascensão de racionalidades tipicamente 
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modernas que desregulam a hegemonia das estruturas eclesiásticas até então 
unificadoras da vida social. Certeau lembra, por exemplo, que católicos e 
protestantes, no século XVII, se tratavam como ateus. Ateias são sempre as 
religiões dos outros. Com o avanço das ciências e maior autonomia de outras 
discursividades, como a filosófica, os ateus passam a ser a qualificação dada 
pelos religiosos (tanto católicos quanto protestantes) aos libertinos eruditos, ou 
seja, a grupos e instituições que não regulam valores e moralidades pelo viés 
religioso (CERTEAU, 2011a, p. 158). Atrelados mais ao fenômeno de expansão 
citadina e às classes burguesas em formação, os libertinos diferenciam-se do 
fenômeno social das práticas tidas por mágicas e de feitiçarias.9 Estas, por sua 
vez, atreladas mais ao campesinato: “na feitiçaria, os símbolos coletivos de 
dependência religiosa se destacam das Igrejas para formar o léxico imaginário 
de uma antissociedade” (CERTEAU, 2011a, p. 159).

Por sua vez, os místicos ou espirituais, por meio da experiência pessoal, 
aprofundam itinerários biográficos ou psicológicos estranhos às linguagens 
institucionais e teológicas que até então organizavam o seu desenvolvimento. 
Os místicos efetivam “as viagens para os segredos invisíveis da linguagem 
recebida, provocados pela ausência de Deus” (CERTEAU, 2011a, p. 160). 
Amparando-se em Jean Joseph Surin, ex-padre jesuíta e convertido ao protes-
tantismo calvinista na primeira metade do século XVII, a quem dedicou um 
enorme estudo sobre suas correspondências, Certeau afirmava que a mística 
é a “alucinação da ausência” (2011b). Em síntese, de acordo com Maigret:

O terreno privilegiado dos místicos e das crenças desviantes lançou os 
alicerces para tal observação que tornou-se comum hoje. Os “feiticeiros”, os 
“possuídos” ou aqueles que mostraram ascetismo infalível geralmente foram 
o centro de todo o reducionismo, acusado de todas as patologias mentais e 
sociais: a verdade é sempre encontrada noutro local, em alguma neurose ou 
psicose, ou no efeito de uma estrutura social. A metodologia praticada em 
The Possession of  Loudun (1970) e nas primeiras publicações sobre a história do 
misticismo na era clássica que culminaram em The Mystical Fable (1982) tem 
como objetivo dissipar esses postulados normativos condicionando a leitura 
do objeto (2000, p. 514).

9	 Para uma discussão específica sobre feitiçarias e bruxarias recomendo CERTEAU, 
Michel de. El lugar del outro: historia religiosa y mística, em especial o Capítulo 13: Los 
magistrados ante los brujos del siglo XVII, p. 323-46 (2007). 
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Nessa citação de Maigret aparece o texto A Possessão de Loudun, cujo exa-
me de caso será retomado, em síntese, em um capítulo d’A Escrita da História 
intitulado A Linguagem Alterada (CERTEAU, 2011a, p. 261-288). N’A Possessão 
Certeau analisa, por meio de uma extensa pesquisa documental, o fenômeno 
de possessão demoníaca entre freiras do convento da Ordem das Ursulinas, 
na cidade francesa de Loudun, particularmente nos anos 30 do século XVII. 
É interessante a afirmação de Certeau de que, paralelamente a esses episódios 
de possessão crescia, desde o século XVI, o fenômeno social e artístico das 
performances teatrais na Europa. Assim, Certeau fala dos pequenos teatros das 
possessões, lugar hermenêutico fundamental para a compreensão do “[...] jogo 
de tensões sociais, políticas, religiosas ou epistemológicas, e como essa com-
posição de lugar, essa produção de um espaço teatral, havia tornado possível 
uma reclassificação das representações sociais em função de uma mutação dos 
quadros de referência” (2011a, p. 263). No texto d’A Escrita o foco recai mais 
sobre o plano discursivo, ou seja, o discurso mesmo das mulheres possuídas, 
a questão da alteridade, uma vez que o discurso, nesse caso, é a afirmação de 
vários outros. No embate com as discursividades que regulavam oficialmente 
os espaços sociais (o da ciência médica, dos juízes e dos padres exorcistas) as 
vozes múltiplas das freiras possessas instauram desvios que ultrapassam essas 
regulações instaurando outras lógicas. O que os discursos oficiais combatiam 
pela nomeação (“loucas”, “doentes”, “hereges”), uma vez que essa nomeação 
é uma forma de circunscrição que visa à taxonomia e ao controle, é o não-lugar 
onde, justamente, se coloca a possuída “[...] quando se dá por enunciado de 
alguma coisa que é fundamentalmente “outro” [...] a “possuída” não pode se 
enunciar a não ser graças ao interrogatório ou ao saber demonológico, ainda 
que seu lugar não seja o do discurso do saber que é enunciado sobre ela” 
(CERTEAU, 2011a, p. 265-6).

Porém, o que essas reflexões sobre a experiência religiosa da possessão 
têm a ver com a experiência mística? Ambas comungam de uma mesma ho-
mologia estrutural na ordem do discurso. Os discursos da e acerca da feitiçaria, 
da possessão e da mística são redutíveis, segundo Certeau “[...] a relação que uma 
travessia alteradora mantém com uma ordem semântica, ou a relação de uma 
enunciação com um sistema de enunciados. Essa relação pode se apresentar 
de forma mística ou diabólica, ou em termos de loucura” (2011a, p. 267). 
Assim, as experiências místicas e o testemunho histórico delas registrados 
em escritos afirmam o inefável, o desejo de alcançar o inalcançável, o grito 
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de amor e sofrimento pelo poder sagrado que possui o místico e a mística. 
Novamente citemos diretamente a Certeau:

De acordo com o estatuto dado então às obras literárias “místicas”, ou de 
acordo com a teoria que elas fazem de si mesmas, trata-se de dizer uma 
experiência chamada “inefável” e que, portanto, não pode ser dita. Esta 
experiência de possessão (divina, no caso místico) não tem linguagem própria, 
mas é marcada (tal como uma “ferida”, dizem os místicos) no discurso 
teológico; inscreve-se, pelo trabalho que opera, no interior do discurso 
recebido de uma tradição religiosa. Uma transgressão (mística) da lei da 
linguagem (religiosa) está inscrita nessa própria linguagem pela maneira de 
praticá-la – por um modus loquendi (2011a, p. 267-8).

Ou seja, os discursos e as práticas místicas instauram outras maneiras de 
se representar o sagrado-divino (que, de tão ambíguo não seria, na ordem do 
discurso, demoníaco também?) a ponto de alterar as representações desse mesmo 
divino nas discursividades teológicas amplamente estabelecidas por poderes 
(eclesiásticos, por exemplo) outros. Na citação anterior, a linguagem mística 
funda transgressões ou até mesmo outras tradições que ferem, que rasgam o 
formalmente instituído. Outros caminhos que reposicionam a necessidade 
de novas historiografias. As pesquisas em torno das Correspondências de Surin 
certamente marcaram muito a Certeau nesse sentido. Surin, ele mesmo um 
confessor/exorcista designado pela Companhia de Jesus para expulsar os de-
mônios das freiras ursulinas em Loudun, particularmente da madre superiora, 
Jeanne des Anges. Esse mesmo Surin que, após essas experiências religiosas 
passou por outras profundas experiências após anos de claustro, de paralisias 
corporais e de silêncios acompanhados por experiências visionárias, dores, 
conflitos, amores, levando-o ao limite da existência. Experiências essas que 
se tornaram sua própria trajetória mística da qual suas correspondências são 
testemunho. Nesse sentido, as referências heterológicas buscadas por Certeau. 
Que caminhos seriam esses? O item seguinte desvelará, um pouco, as carac-
terísticas desses caminhos. 

3. Por uma epistemologia da mística
Os itens anteriores abrem as portas para a construção de uma herme-

nêutica da linguagem mística. Essa linguagem define, se assim posso me ex-
primir, em um primeiro momento, a própria antropologia certeauniana: o ser 
do humano repousa em sua linguagem (oral, gestual, escrita...) e esta, como 
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ensinam os textos místicos, pelo menos nos casos estudados por Certeau, é 
a linguagem de uma ausência (absence), ou melhor, de uma estranheza intervalar 
(étrangeté tierce), da superação de lugares para o estabelecimento de outros 
regimes de pensamento e de leitura da realidade, sempre a caminho, nunca 
concluídos (CERTEAU, 1986; 1992). Todavia, nessa ontologia da mística, não há 
uma redução ao indivíduo. Oriundo dos seus estudos de história da mística, 
essa ciência heterológica por excelência, Certeau deixa claro que não é possível 
considerar a mística independente das tradições socioculturais e religiosas que 
as formam, como já afirmado. Luce Giard corrobora essa afirmação ao insistir 
que “se põe uma vez mais a necessidade de fundar o trabalho do historiador 
na leitura dos escritos místicos localizados no entrecruzamento de métodos 
(histórico, antropológico, semiótico, psicanalítico), já que nenhum método 
pode bastar-se a si mesmo nem predominar sobre os outros”.10 Toda análise 
que nós pesquisadores e pesquisadoras ocidentais fazemos, segundo Certeau:

[...] se situa no contexto de uma cultura marcada pelo cristianismo. Por outro 
lado, a mística, tanto na ciência quanto na experiência ocidentais, implica 
um distanciamento das adesões eclesiais. Ela designa [a mística] a unidade 
de uma reação moderna e profana ante as instituições sagradas. Estas duas 
coordenadas determinam o lugar de uma reflexão atual sobre a mística e as 
religiões (2007, p. 363).

Na primeira metade do século XX Certeau afirma que os estudos sobre 
a experiência mística compreendiam as religiões em seu caráter mais selvagem, 
primitivo, como portadoras de uma suposta origem essencial perdida após séculos 
de forte institucionalização e domesticação do sagrado e, além disso, a mística 
foi vista como uma representação das culturas religiosas ocidentais sobre as 
orientais. Provocativamente, parafraseando o próprio Certeau: se nas religiões 
orientais a mística, mistério inefável, é como o sol nascente, no ocidente a mística, 
principalmente a partir da modernidade, passa a ser o sol que se põe... (2007, 
p. 348ss.). Assim, o Ocidente projetava suas lacunas e fragilidades psíquicas, 
oriundas de uma ausência, no redescobrimento do Oriente. Ou seja: sempre o 
outro como projeção de si mesmo. Com isso, Certeau reage a essas posturas ao 
criar uma análise heterológica que critica essas perspectivas mais homológicas pois, 
conforme afirma Dosse, “[...] o que melhor a define [a mística], no ocidente, é 
o descobrimento do outro como inevitável ou essencial” (2003, p. 355).

10	  Cf. a Introdução do texto de Michel de Certeau intitulado El lugar del outro (2007, p. 18).
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O que propõe Certeau? Na introdução de seu texto A Fábula Mística (La 
Fable Mystique), o intelectual jesuíta constrói o que ele chama de “a quadra-
tura da mística” (Quadrature de la Mystique), ou seja, uma espécie de recurso 
analítico, uma moldura epistêmica para interpretar as experiências místicas e 
suas representações nos escritos. Cada lado desse quadrado implica um campo 
hermenêutico que circunscreve as principais características da experiência e 
dos textos místicos. Que características seriam essas? Primeiro, a linguagem 
da mística posiciona novas representações da relação com o divino, por meio 
do que Certeau nomeia por uma “Erótica do Corpo/Deus”. A segunda e terceira 
características dizem respeito, respectivamente, à dimensão psicanalítica e his-
toriográfica de análise, uma vez que os aspectos de dizer o outro, os ausentes da 
história, evocam temas como lacuna, desejo, união, separação, finito, infinito, 
enfim, toda uma correlação dialética que informa esses dois regimes de saber. 
Por fim, o lado do quadrado mais literário, ou seja, o gênero das narrativas 
fantásticas, fabulosas e imagéticas, por intermédio das vivências gestuais, 
contemplativas e orantes que aparecem nos textos de mística (CERTEAU, 
1986, p. 12-24). Existe, por hipótese, um fio condutor que perpassa os lados 
dessa quadratura, fio esse que se exprime dentro de profundos paradoxos. Em 
outro texto certeauniano já mencionado, O Lugar do Outro – História Religiosa 
e Mística (Le lieu de l’autre – Histoire Religieuse et Mystique), esses paradoxos são 
assim mostrados: a mística fala do que não se pode dizer ou fazer. A mística 
tem o caráter de exceção, ou seja, são expressões inundadas pelo excesso de 
uma presença nunca possuída. Assim, o próprio uso da expressão fenômeno 
místico, quando utilizado, evoca a paradoxalidade: se é fenômeno, aparece. Mas 
se é místico, oculta-se: “A mística é um objeto que foge” (CERTEAU, 2007, p. 
354ss.). Ou melhor: uma caminhada errante, que se ausenta. O dizer o outro, 
em perspectiva mística, é uma história das ausências e isso não faz desses 
textos, paradoxalmente, menos históricos, como Certeau assevera na Fábula 
Mística (1986, p. 18).

Para exemplificar, voltemos à primeira dimensão da quadratura: a erótica 
do Corpo/Deus. Certeau mostra como em vários escritos místicos o Eros 
aparece como um poder que exige um excesso de presença do alvo do desejo 
e do amor (CERTEAU, 1986, p. 12-5). Porém, a presença exigida, no caso, o 
divino, nunca se faz totalmente presente, o que alimenta uma busca incessante. 
Além disso, as expressões orantes se fazem por intermédio da gestualidade: o 
corpo fala, ainda que limitadamente e com muito sofrimento. Mas o Eros traz 
a liberdade em meio a discursos eclesiásticos que reprimiam outros lugares de 
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manifestação do sagrado/divino que não fosse as letras dogmáticas e sacramen-
tais da Igreja-Instituição. A mística refaz esse percurso, outra trajetória. Uma 
heterologia: Do corpo sacramental para o sacramento do corpo, do desejo e 
da sedução. Certeau diagnostica esse processo no mergulho historiográfico 
que faz em torno da literatura mística. Afirma que do século XIII em diante, 
com o avanço da modernidade, há uma lenta desmistificação religiosa acom-
panhada, ao contrário, por uma progressiva mistificação amorosa. Vejamos:

Não é mais Deus, mas o outro e, em uma literatura masculina, a mulher. À 
fala divina (que tinha também valor e natureza física) se substitui o corpo 
amado (que não é menos espiritual e simbólico, na prática erótica). Mas o 
corpo adorado escapa ao passo que Deus se esvanece. Assombra a escrita: 
ela canta a sua perda sem poder aceitá-la, em si mesma, ela é erótica [...] 
Ela é a prova [a literatura mística], pela língua, da passagem ambígua da 
presença à ausência; ela atesta uma lenta transformação da cena religiosa 
em cena amorosa, ou de uma fé em uma erótica; ela narra como um corpo 
tocado pelo “desejo” e marcado, ferido, escrito por outro, substitui a palavra 
reveladora e doutrinadora. Os místicos lutam assim com o luto, esse anjo 
noturno (CERTEAU, 1986, p. 13).

Certamente que cabe ao pesquisador ou pesquisadora perceber, como 
já disse, a perspectiva política no discurso sobre a mística. Afinal, narrar os 
corpos possessos de desejo e amor como locus da revelação divina não deixa 
de apontar para uma crítica às instituições que escravizavam esses mesmos 
corpos, notadamente as mulheres. 

Algo semelhante ocorre com a dimensão fabulosa e fantástica dos discur-
sos e experiências místicas, o lado mais literário da quadratura já afirmado. Para 
Certeau, a modernidade construiu-se sobre uma economia escriturística,11 nota-
damente o discurso científico, que alijou as narrativas orais e gestuais, eivadas 
de uma polissemia simbólica e imagética, ao campo do absurdo, do ilógico, da 
superstição e do puro devaneio (CERTEAU, 1986, p. 18ss.). Porém, Certeau 
enxerga nos textos místicos a capacidade de instaurar outra forma de economia 
escriturística. A que instaura a presença de uma ausência, do simbolismo dos 
outros silenciados na história da profissionalização da teologia: o simbolismo 
do abandono e da desproteção, a partir das figuras infantis, do corpo feminino, 
dos iletrados, enfim, dos ausentes da história. A fábula mística, por sua vez, é a 

11	 Para maiores desdobramentos sobre a noção de “economia escriturística”, recomendo o 
Capítulo X – A Economia Escriturística do texto A Invenção do Cotidiano, p. 221-46 (1998). 
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reinvenção ficcional da realidade religiosa em sua riqueza imagética, soterrada 
na assepsia da linguagem monológica. Se a metáfora do Corpo/Deus nas tramas 
dos textos místicos aponta para o excesso de significação nas representações 
do sagrado, a dimensão fabulosa da escrita mística aponta para mais um pa-
radoxo: mesmo convertendo-se em escrito o texto místico é, antes de tudo, 
uma expressão oral, uma spoken word, uma parole, uma palavra falada. Os textos 
místicos evocam esse excesso de fala/fábula cotidiana que, segundo Certeau, 
foram silenciados pela escrita da historiografia moderna (CERTEAU, 1986, 
p. 22). É na literatura mística que Certeau reencontrará algo fundamental em 
termos de experiência religiosa: a linguagem oral (cheia de imagens e símbo-
los) e suas reinvenções, ainda que circunscritas pelo escrito, evocando mais 
uma paradoxalidade. Inspirado em Surin, Certeau mostra que os místicos e 
as místicas falam abundantemente em seus textos por meio da fabulação de 
sentimentos e personagens, os vários ausentes da história, justamente porque 
a história, durante muito tempo em sua consolidação científica, tornou mudas 
as muitas vozes mencionadas, posto que atreladas a uma cultura oral cotidiana 
tida por folclórica, imaginária, cheia de devaneios e loucuras. De acordo com 
Daniel Vidal (1984, p. 189):

Travessia do corpo, tempo de pulsação, hemorragia do Uno: ao cruzamento 
desses signos, sua derivação: a mística como fábula. Onde a língua condição 
de fé, é insurreição contra a escritura em sua sociedade. Onde a mística fará 
língua de todas as línguas, língua da infância e língua da loucura, língua do 
anjo e do corpo. Até que a voz seja pura citação, ou grito. O essencial está 
aqui, nesse procedimento do discurso advindo imediatamente, pelo próprio 
ato de sua profissão, como discurso místico.

Penso que essa citação traduz, muito bem, os caminhos heterológicos 
que as escrituras místicas enunciam. Além disso, os místicos e místicas, nesse 
aspecto, trazem até a experiência do silêncio para dizer, justamente porque o 
silêncio seria a fala da insuficiência das linguagens. Mas o silêncio, também, 
como pausa para a reflexão e para suportar os excessos, a intensidade de sen-
timentos, desejos e lutas expostas. 

Considerações finais
O principal objetivo deste texto foi mostrar alguns fios da textura que 

compõe o itinerário, as trajetórias constitutivas do tema da mística no pensa-
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mento de Michel de Certeau. A mística, enquanto discurso heterológico, termo 
esse que configura o próprio pensamento certeauniano em suas muitas lógicas 
e vozes. Concordo com Giard com a seguinte afirmação: “[...] para Michel de 
Certeau foi [a mística] o objeto de estudo mais profundo e mais querido, o que 
lhe inspirou incessantes deslocamentos intelectuais, o ponto focal em torno 
do qual se reorganizava incansavelmente sua reflexão”.12 Tentei mostrar, neste 
artigo, alguns desses deslocamentos intelectuais. De fato, analisar a mística, em 
Certeau, é perceber o fenômeno religioso, em perspectiva histórica, no con-
junto das transformações sociais e culturais que fazem emergir muitas vozes 
que compõem as tramas heterológicas dessas transformações. Por mais que 
vários textos místicos, principalmente atrelados a experiências do cristianismo 
nos inícios da modernidade, centram-se nos itinerários dos autores e autoras 
e/ou personagens, são esses textos profundas releituras das transformações 
religiosas, em seus jogos de poder: para além do reducionismo ao indivíduo 
e para além de uma pluralidade de vozes abstratas.  

Por sua vez, a importância de Michel de Certeau reside na contribuição de 
reposicionar a categoria da mística, enquanto fábula, na dimensão da linguagem 
performativa em seu poder simbólico e metafórico de reescrever a religião em 
suas mais diferentes expressões cotidianas. Nesse sentido, Certeau contribui 
para problematizar as múltiplas vozes autorais que surgem na construção de 
textos religiosos, vozes essas muitas vezes ausentes por assepsias dogmáticas 
ou, em certa medida, científicas. Assim, mais do que tentar enquadrar Certeau, 
ele nos ajuda a pensar, ainda que com riscos, na constituição do pesquisador 
e pesquisadora e de um campo de conhecimento na fronteira dos saberes, em 
permanente tensão mediadora, “intervalar”. Para isso, aponta os itinerários 
heterológicos nas ciências da religião.

Por fim, percebe-se que ao estudar a mística Certeau encontra aí, também, 
a oportunidade de desenvolver um tema marcante que o vinha acompanhando 
desde os anos 70: dizer o outro é dizer suas possibilidades de inventar taticamente 
o cotidiano, mesmo que lhe imponham estratégias prescritas. Como a mística 
traduz-se, para o/a analista, também no espaço da produção textual escrita, 
a minha hipótese e que os textos místicos são os desvios táticos encontrados 
pela experiência religiosa de “escapar” das dominações impostas por linguagens 
oficiais e institucionalmente domesticadoras do sagrado, mesmo sabendo que 
vários místicos e místicas não romperam de todo com a instituição religiosa 

12	  Cf. a Introdução do texto de Michel de Certeau intitulado El lugar del outro (2007, p. 15).
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à qual se viam ligados por força da tradição. Os místicos e místicas repre-
sentariam, no vocabulário certeauniano, o ser humano ordinário por excelência. 
De toda forma, se a escrita funda a modernidade enquanto projeto de poder, 
os textos místicos releem esse projeto. Mas isso é um fio a ser puxado, nessa 
textura, em outra oportunidade. 
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