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MISCELÁNEA

NECROLÓGICAS
ADOLFO CUETO O 

LA FASCINACIÓN POR LO ABSOLUTO
Javier PÉREZ-CASTILLA, UAM

Ciertas reseñas uno quisiera que nunca hu-
biera habido ocasión de realizarlas. Estas líneas 
son la historia de una reseña cuyo origen es 
dramático.

En diciembre de 2016 murió en Madrid el 
poeta Adolfo Cueto. Rondaba los cincuenta años. 
Su obra, constituida por cuatro libros, fue me-
recedora de diversos galardones, entre los que 
destacan:

Premio Emilio Alarcos de Poesía 2010 por 
Dragados y Construcciones.

Premio Ciudad de Burgos de Poesía 2013 por 
Diverso.es.

Premio de Poesía Manuel Alcántara 2016 
por su poema “Nuevos destinos paradisíacos”. 
A éstos deben sumarse otros de diverso orden e 
importancia. Yo tengo en mi recuerdo el Premio 
Cafetín Croché de San Lorenzo de El Escorial, 
puesto que éramos jóvenes y pasamos un fin de 
semana magnífico en dicha localidad.

Adolfo mantuvo una elegancia natural y un 
anhelo de profundidad en la obra que, desde los 
inicios remotos de nuestra amistad (a principios 
de los 90), me fascinó. En pocas personas he 
constatado esta coherencia tan grande entre su 
vida y su creación poética. Ello no quiere decir 
que fuese sublime sin interrupción o que luciera 
una altivez engolada. Al contrario, como persona 
inteligente y sensible, aplicaba una mirada iróni-
ca sobre el mundo, de la que no estaba exenta su 
propia persona.

Las tertulias y las copas eran estaciones que 
atravesamos en pos de un Dorado literario que, 
tal vez como el otro, jamás se alcanza. Resulta 
difícil evocar, sin incurrir en los olvidos que mi 
memoria impone, todas las reuniones a las que 

con desigual regularidad asistimos. La primera, 
y acaso la que marcó definitivamente nuestra 
inclinación lírica, estuvo organizada por Carlos 
Morales en el restaurante Rey Fernando de la calle 
Prim. Después la de José Luis Cano en el extinto 
Café del Prado, no lejos del Ateneo. Por último, 
la tertulia Poetas contra pintores, en el mítico pub 
Caporal de Lagasca. Quiero evocar así a Adolfo 
Cueto: conversando hasta bien entrada la noche, 
con una chaqueta algo british, un jersey de cuello 
vuelto, unos vasos altos en el centro de la mesa 
y el cenicero repleto de colillas que íbamos des-
echando como secretas marcas de los temas de 
conversación por los que discurría nuestra siem-
pre animada charla.

Estoy refiriéndome al amigo desde la autori-
dad que me confiere el cariño, que con la muerte 
se transforma en derrota. Sobre el poeta hablan 
bien claro los versos que nos dejó en sus libros. 
Como animación a su lectura, selecciono estos:

Debajo de estas líneas van secuencias
de vida, van fragmentos
de muerte. Todo lo subterráneo
que está en ti.

Tan sólo hay un camino hacia la madrugada,
y lo saben tus días, y lo asfaltan los años.

¿Quién estará leyendo ahora este poema, cuando 
aún no se ha escrito y es ya una bocana enaltecida
de aire puro que pierdo para siempre?

Un hombre sentado frente a un vaso. Piensa
lo que fue, lo que es,

qué será
sobre todo,
qué será de nosotros cuando ya todo tenga
muy poco de nosotros.

Querido Adolfo, ¿habrás ya hallado lo absoluto?


