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El Latido de una Ausencia
Un poema de Javier PÉREZ-CASTILLA

Para Adolfo Cueto

Francisco Nieva o El Artista Literatio
Javier PÉREZ-CASTILLA, UAM

Las conversaciones aplazadas,
las palabras mudas que quedan presas.
Ese recuerdo tuyo, cierto y doloroso
como una enfermedad, me ronda dentro.

Porque hubo fuego en las palabras,
prendidas de amistad y de libros.
Y aquel fuego se apagó violentamente:
cerilla en vendaval.

Ahora maldigo el roto encadenamiento
de abrazos y ausencias que se llama amistad.

Caminábamos los dos, yo vivo y tú ya no,
por este campus oscuro, con árboles
como postes repetidores del dolor.
Siento una tristeza mayor que el invierno.

Indago en el misterio, acecho certezas,
intento comprender lo inefable.
Porque a veces, en estos insomnios,
cuando la cabeza grita,
es imposible oír al corazón.

Necrológicas

El 10 de noviembre de 2016 murió Francisco 
Morales Nieva (Valdepeñas, 1924), a la edad de 
91 años. Pocos escritores españoles tienen per-
fil tan polifacético como este hombre. Conocido 
popularmente en su papel de dramaturgo, tam-
bién fue un magnífico escenógrafo, un reputado 
director de escena y un brillante figurinista.

Asimismo destacó en diversos géneros litera-
rios. Cultivó con gran acierto la narrativa, con 
peculiares novelas que demandan mayor aten-
ción de la crítica, y el ensayismo, especialmente 
en su dimensión periodística. Diversos ámbitos 
en su obra que no han obtenido el reconocimien-
to del que, en mi opinión, son acreedores. Cela 
afirmaba que nuestro país es tan miserable que 
no permite triunfar en muchas facetas.

Su obra dramática se caracteriza por lo que 
podríamos denominar, con notable imprecisión 
pero con utilidad didáctica, el barroquismo de 

vanguardia. Esa copiosa producción se articula 
a lo largo de los años con una lista de obras que 
ya forman parte de la historia de nuestro teatro:

• Es bueno no tener cabeza (1971)
• El maravilloso catarro de lord Bashaville (1971)
• Tórtolas, crepúsculo y... telón (1972)
• La carroza de plomo candente (1972). 

Estrenada en 1976
• El combate de Ópalos y Tasia (1972). 

Estrenada en 1976
• Pelo de tormenta (1972). 

Estrenada en 1997
• El fandango asombroso (1973)
• Coronada y el toro (1974). 

Estrenada en 1982
• El paño de injurias (1975)
• El rayo colgado (1975). Estrenada en 1980


