

EL LATIDO DE UNA AUSENCIA

UN POEMA DE JAVIER PÉREZ-CASTILLA

Para Adolfo Cueto

Las conversaciones aplazadas,
las palabras mudas que quedan presas.
Ese recuerdo tuyo, cierto y doloroso
como una enfermedad, me ronda dentro.

Porque hubo fuego en las palabras,
prendidas de amistad y de libros.
Y aquel fuego se apagó violentamente:
cerilla en vendaval.

Ahora maldigo el roto encadenamiento
de abrazos y ausencias que se llama amistad.

Caminábamos los dos, yo vivo y tú ya no,
por este campus oscuro, con árboles
como postes repetidores del dolor.
Siento una tristeza mayor que el invierno.

Indago en el misterio, acecho certezas,
intento comprender lo inefable.
Porque a veces, en estos insomnios,
cuando la cabeza grita,
es imposible oír al corazón.

FRANCISCO NIEVA O EL ARTISTA LITERATIO

JAVIER PÉREZ-CASTILLA, UAM

El 10 de noviembre de 2016 murió Francisco Morales Nieva (Valdepeñas, 1924), a la edad de 91 años. Pocos escritores españoles tienen perfil tan polifacético como este hombre. Conocido popularmente en su papel de dramaturgo, también fue un magnífico escenógrafo, un reputado director de escena y un brillante figurinista.

Asimismo destacó en diversos géneros literarios. Cultivó con gran acierto la narrativa, con peculiares novelas que demandan mayor atención de la crítica, y el ensayismo, especialmente en su dimensión periodística. Diversos ámbitos en su obra que no han obtenido el reconocimiento del que, en mi opinión, son acreedores. Cella afirmaba que nuestro país es tan miserable que no permite triunfar en muchas facetas.

Su obra dramática se caracteriza por lo que podríamos denominar, con notable imprecisión pero con utilidad didáctica, el barroquismo de

vanguardia. Esa copiosa producción se articula a lo largo de los años con una lista de obras que ya forman parte de la historia de nuestro teatro:

- *Es bueno no tener cabeza* (1971)
- *El maravilloso catarro de lord Bashaville* (1971)
- *Tórtolas, crepúsculo y... telón* (1972)
- *La carroza de plomo candente* (1972).
Estrenada en 1976
- *El combate de Ópalos y Tasia* (1972).
Estrenada en 1976
- *Pelo de tormenta* (1972).
Estrenada en 1997
- *El fandango asombroso* (1973)
- *Coronada y el toro* (1974).
Estrenada en 1982
- *El paño de injurias* (1975)
- *El rayo colgado* (1975). Estrenada en 1980

- *El baile de los ardientes* (1975). Estrenada en 1990
- *Nosferatu* (1975). Estrenada en 1993
- *Sombra y quimera de Larra* (1976)
- *La Paz* (1977)
- *Delirio del amor hostil* (1978)
- *El corazón acelerado* (1979)
- *Malditas sean Coronada y sus hijas* (1980)
- *La señora Tártara* (1980)
- *Las aventuras de Tirante el Blanco* (1987)
- *Te quiero, zorra* (1987). Estrenada en 1988
- *Trilogía italiana: Salvator Rosa o el artista, El baile de los ardientes, Los españoles bajo tierra*, ed. de Jesús María Barraón, Madrid, Cátedra, 1988.
- *Corazón de arpía* (1987). Estrenada en 1989
- *No es verdad* (1987). Estrenada en 1994
- *Salvador Rosa* (1988)
- *Los españoles bajo tierra* (1988). Estrenada en 1992
- *La Magosta* (1990)
- *Catalina del demonio* (1991)
- *Carlota Basilfinder* (1991)
- *Manuscrito encontrado en Zaragoza* (1991). Estrenada en 2003
- *Los viajes forman a la juventud* (1992)
- *Caperucita y el otro* (1995)
- *Centón de teatro* (2 vols., 1996 y 2002). Colección de 12 obras cortas
- *¡Viva el estupor!* (2005)
- *Misterio y festival: pequeña tetralogía satírica* (2005)
- *¡Viva el estupor!; Los mismos: dos comedias televisivas...* (2005)
- *El cíclope* (2009)
- *No sé cómo decirlo* (2010)
- *Teatro Caliente* (2013)
- *Salvador Rosa, o, El artista* (2015)

Menos conocida es su obra narrativa. Las novelas *Viaje a Pantaélica* (1994), *Granada de las mil noches* (1994), *La llama vestida de negro* (1995), *Oceánida* (1996), *Carne de murciélago* (1998), *La mutación del primo mentiroso o el estilo que mata* (2004) y dos libros de relatos, *Los rabudos y otros cuentos* (2000) y *Argumentario clásico* (2001), jalonan un recorrido donde los homenajes histórico-literarios, la experimentación narrativa y la insobornable voluntad de estilo constituyen sus mejores credenciales. Estimo errónea la valoración, un tanto desdeñosa, que subordina estos libros a su producción dramática. Por el contrario, son títulos de enorme originalidad, a contracorriente de las modas literarias de aquellos años. Tal vez el tiempo haga justicia. Por ahora, pocos hemos reivindicado esto.

Con similar acierto cultivó el ámbito periodístico. La lectura de sus artículos, que aparecieron con regularidad en diferentes cabeceras (*ABC. La Razón...*), constituye un placer cultural para cualquier lector sensible. No sólo sorprende la amplitud de las referencias que manejaba con soltura este autor, sino el enfoque personalísimo de los temas tratados.

A lo largo de su longeva vida obtuvo diversos galardones y reconocimientos. En este apartado destacan el Premio de la Crítica (1982), la elección de Académico de la Lengua Española (1986), el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1992) o Doctor Honoris Causa por la Universidad de Castilla-La Mancha (2001).

En el año 2007 se publicó su *Obra Completa*. Recomiendo la lectura del volumen autobiográfico *Las cosas como fueron*, donde queda testimonio de un hombre inquieto, siempre clásico y siempre moderno. Otro grande que se nos ha ido. ■