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El Latido de una Ausencia
Un poema de Javier PÉREZ-CASTILLA

Para Adolfo Cueto

Francisco Nieva o El Artista Literatio
Javier PÉREZ-CASTILLA, UAM

Las conversaciones aplazadas,
las palabras mudas que quedan presas.
Ese recuerdo tuyo, cierto y doloroso
como una enfermedad, me ronda dentro.

Porque hubo fuego en las palabras,
prendidas de amistad y de libros.
Y aquel fuego se apagó violentamente:
cerilla en vendaval.

Ahora maldigo el roto encadenamiento
de abrazos y ausencias que se llama amistad.

Caminábamos los dos, yo vivo y tú ya no,
por este campus oscuro, con árboles
como postes repetidores del dolor.
Siento una tristeza mayor que el invierno.

Indago en el misterio, acecho certezas,
intento comprender lo inefable.
Porque a veces, en estos insomnios,
cuando la cabeza grita,
es imposible oír al corazón.

Necrológicas

El 10 de noviembre de 2016 murió Francisco 
Morales Nieva (Valdepeñas, 1924), a la edad de 
91 años. Pocos escritores españoles tienen per-
fil tan polifacético como este hombre. Conocido 
popularmente en su papel de dramaturgo, tam-
bién fue un magnífico escenógrafo, un reputado 
director de escena y un brillante figurinista.

Asimismo destacó en diversos géneros litera-
rios. Cultivó con gran acierto la narrativa, con 
peculiares novelas que demandan mayor aten-
ción de la crítica, y el ensayismo, especialmente 
en su dimensión periodística. Diversos ámbitos 
en su obra que no han obtenido el reconocimien-
to del que, en mi opinión, son acreedores. Cela 
afirmaba que nuestro país es tan miserable que 
no permite triunfar en muchas facetas.

Su obra dramática se caracteriza por lo que 
podríamos denominar, con notable imprecisión 
pero con utilidad didáctica, el barroquismo de 

vanguardia. Esa copiosa producción se articula 
a lo largo de los años con una lista de obras que 
ya forman parte de la historia de nuestro teatro:

• Es bueno no tener cabeza (1971)
• El maravilloso catarro de lord Bashaville (1971)
• Tórtolas, crepúsculo y... telón (1972)
• La carroza de plomo candente (1972). 

Estrenada en 1976
• El combate de Ópalos y Tasia (1972). 

Estrenada en 1976
• Pelo de tormenta (1972). 

Estrenada en 1997
• El fandango asombroso (1973)
• Coronada y el toro (1974). 

Estrenada en 1982
• El paño de injurias (1975)
• El rayo colgado (1975). Estrenada en 1980
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• El baile de los ardientes (1975). 
Estrenada en 1990

• Nosferatu (1975). Estrenada en 1993
• Sombra y quimera de Larra (1976)
• La Paz (1977)
• Delirio del amor hostil (1978)
• El corazón acelerado (1979)
• Malditas sean Coronada y sus hijas (1980)
• La señora Tártara (1980)
• Las aventuras de Tirante el Blanco (1987)
• Te quiero, zorra (1987). Estrenada en 1988
• Trilogía italiana: Salvator Rosa o el artista, El 

baile de los ardientes, Los españoles bajo tierra, 
ed. de Jesús María Barrajón, Madrid, Cátedra, 
1988.

• Corazón de arpía (1987). Estrenada en 1989
• No es verdad (1987). Estrenada en 1994
• Salvador Rosa (1988)
• Los españoles bajo tierra (1988). 

Estrenada en 1992
• La Magosta (1990)
• Catalina del demonio (1991)
• Carlota Basilfinder (1991)
• Manuscrito encontrado en Zaragoza (1991). 

Estrenada en 2003
• Los viajes forman a la juventud (1992)
• Caperucita y el otro (1995)
• Centón de teatro (2 vols., 1996 y 2002). 

Colección de 12 obras cortas
• ¡Viva el estupor! (2005)
• Misterio y festival: pequeña tetralogía satírica (2005)
• ¡Viva el estupor!; Los mismos: dos comedias 

televisivas... (2005)
• El cíclope (2009)
• No sé cómo decirlo (2010)
• Teatro Caliente (2013)
• Salvator Rosa, o, El artista (2015)

Menos conocida es su obra narrativa. Las no-
velas Viaje a Pantaélica (1994), Granada de las mil 
noches (1994), La llama vestida de negro (1995), 
Oceánida (1996), Carne de murciélago (1998), La 
mutación del primo mentiroso o el estilo que mata 
(2004) y dos libros de relatos, Los rabudos y otros 
cuentos (2000) y Argumentario clásico (2001), 
jalonan un recorrido donde los homenajes histó-
rico-literarios, la experimentación narrativa y la 
insobornable voluntad de estilo constituyen sus 
mejores credenciales. Estimo errónea la valora-
ción, un tanto desdeñosa, que subordina estos li-
bros a su producción dramática. Por el contrario, 
son títulos de enorme originalidad, a contraco-
rriente de las modas literarias de aquellos años. 
Tal vez el tiempo haga justicia. Por ahora, pocos 
hemos reivindicado esto.

Con similar acierto cultivó el ámbito periodís-
tico. La lectura de sus artículos, que aparecieron 
con regularidad en diferentes cabeceras (ABC. 
La Razón…), constituye un placer cultural para 
cualquier lector sensible. No sólo sorprende la 
amplitud de las referencias que manejaba con 
soltura este autor, sino el enfoque personalísimo 
de los temas tratados.

A lo largo de su longeva vida obtuvo diver-
sos galardones y reconocimientos. En este apar-
tado destacan el Premio de la Crítica (1982), la 
elección de Académico de la Lengua Española 
(1986), el Premio Príncipe de Asturias de las 
Letras (1992) o Doctor Honoris Causa por la 
Universidad de Castilla-La Mancha (2001).

En el año 2007 se publicó su Obra Completa. 
Recomiendo la lectura del volumen autobiográfi-
co Las cosas como fueron, donde queda testimonio 
de un hombre inquieto, siempre clásico y siempre 
moderno. Otro grande que se nos ha ido. 


