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Para qutenes hemos vivido, en Torralba, o tantos otros lugares, los
ultimos momentos de la tradicién oral popular, el trabajo «Los cuentos que
me contaron» de Rafael Corres rescata al olvido los ecos de unas voces ya
desaparecidas. Ellas nos devuelven el mensaje perdido de la infancia:
nuestro primitivo sentido de las cosas.

El autor ha conseguido el doble objetivo que se propuso. En primer
lugar, levantando acta de un mundo que perecid, reavivar las voluntades de
una comunidad que, dispersada por la emigracién y arrancada de su
mundo, siente en propia carne el descalabro de su proyecto vital. Porque
s6lo es posible el porvenir para quienes no renuncian a su pasado, el autor
devuelve su memoria a los forzosos forasteros, obligados a plegarse a otro
mundo cultural —préximo o lejano— y a quienes aun aguantan en el viejo
hogar.

Se propone, en segundo lugar, evocando esa época desde sus narracio-
nes orales, realizar un estudio, formal y de bisqueda de sentido de los
cuentos. Se trata, pues, de un andlisis que contempla la rotalidad del objeto
de investigacién desde el prisma cultural e ideoldgico. El cuento es la
forma expresiva de la cultura de las comunidades agricolas preindustriales.
Por pertenecer el autor, de hecho y de verdad, a una de esas sociedades;
por la sabiduria que da lo vivido, el trabajo nos muestra a un experto
conocedor del tema.

Ahf esta el mérito e interés de su trabajo. De ninguna manera se trata
de las consideraciones eruditas de un intelectual distante, sino de las
reflexiones, a la vez calidas y rigurosas, de un testigo y protagonista. Todas
sus paginas desprenden la clara impresién de un discurso fluido y esponta-
neo, sin resistencias. Quizas lo mas destacable sea la exacta descripcion del
contexto, natural y humano, del cual los cuentos eran voz; ahi apreciamos,
de manera especial, esa proximidad entre lo escrito y el redactor. Todo ello
queda perfectamente complementado por la presentacién y analisis, mas
especializado, del muestreo de cuentos y relatos locales recogiendo desde
aspectos distintivos, de ninguna manera accidentales, como su oralidad,
hasta consideraciones que buscan penetrar mds en su sentido.

En este orden, el autor, que limita deliberadamente el anilisis a
aspectos preferentemente literarios, invita a la vez a un estudio histérico y
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psicoanalitico de los mismos. Apunto la oportunidad, con respecto a la
segunda posibilidad, de aplicar al cuento la técnica de la interpretacién
freudiana de los suefios. Pero esa tarea, a la vez que requiere una larga
meditacién, excede el propdsito de estas lineas.

No quiero, sin embargo, dejar de realizar algunas anotaciones sobre la
funcién de los cuentos que la lectura del texto me ha, en ocasiones,
revelado, sugerido o ayudado a intuir.

Con el auxilio de las autoridades que sobre el tema son citadas en el
texto —VI. Prop y Olrik— apreciamos en los cuentos dos tipos de funciones.

La primera, de indole practica, es un verdadero recetario vital, pues
busca instruir y adiestrar para la vida a los nuevos elementos que se
incorporan a la colectividad. La esencia del cuento consiste en la transmi-
sion de un mensaje sencillo, para unas sociedades sencillas: juicios de valor
sobre actitudes, previsién y sancién de modos de comportamiento, desea-
dos o despreciados. V istos desde nuestras sociedades descalificariamos, por
negativas, sus moralejas. Pero conviene suspender un juicio de ese orden,
donde incurririamos, con candor ahistérico, en la ingenuidad de juzgar una
sociedad desde los supuestos y valores de otra.

La segunda, mas tedrica, aporta una cosmovisiéon que, respondiendo a
los interrogantes y enigmas de la existencia, determina el sentido de la
vida. Este mensaje, a menudo implicito, no se recrea y entretiene mas alla
de lo imprescindible en consideraciones tedricas, sino que busca también
postular un modo de comportamiento.

Caso ejemplar en este segundo sentido son los cuentos fantasticos, tan
abundantes en las narraciones orales de occidente. Con V1. Prop, nos dice
el autor que todos ellos se reducen a uno solo: el relato dramatizado de la
vida, de la felicidad como problema. Es el cuento del héroe, el cuento
épico. El protagonista, todo hombre, debe enfrentarse a la realidad y
triunfar sobre ella. La victoria llega cuando, mediante la accién arriesgada,
el héroe supera los obstaculos e impone sus intereses.

El hecho de que todos ellos presenten una estructura idéntica y acaben
de manera feliz, nos da luz sobre su sentido profundo: servir como
elementos de necesaria reequilibracién psicolégica. Esa exigencia es satis-
fecha mediante la representacién de un universo estable donde el mundo,
hosco pero no intratable, no ha variado en sustancia; donde se puede
predicar la bondad de fondo de las cosas, su accesibilidad. Asi se funda-
menta la fe del hombre en si mismo y su esperanza.

Ese equipamiento cultural fortalece la creencia del hombre y lo salva
del escepticismo existencial, constituyéndose en su verdadero «sitio de
poder», en fuente energética donde repostar.

Parece que tales operaciones del espiritu, profundamente arraigadas en
todo hombre, emergen de sus estratos mas profundos e incontrolables. Es
curioso y sintomatico que la tendencia a una representacién segura e
invariante de las cosas, apreciable en la identidad dltima de los cuentos
fantasticos, se haya mantenido en la filosofia. Cuando ésta abandoné el
modo de pensar mitico, antepasado ilustre de los cuentos, intentd justificar
racionalmente la idea de permanencia e invariabilidad contra el vértigo de
la percepcién inestable de las cosas. Algo importante se jugara el hombre
en ello cuando encontramos tanta insistencia.
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A todos aquellos que tengan un obsesivo prurito de originalidad, casi
indistinguible de una sospechosa aversién al pasado, quizas sorprenda y
decepcione, que, cuantitativamente, el muestreo presente pocos elementos
exclusiva y genuinamente autdctonos (solo los cuentos de brujas, las
tradiciones histéricas y los cuentos explicativos). Asi, las fabulas en verso
son adaptaciones de cuentos universales de la cultura europea, algin
cuento fantastico junto con los burlescos son elementos culturales de
propiedad humana y geografica muchisimo mas amplia que el diminuto
universo de Torralba.

Lo sentimos por ellos. Pero tal hecho no se constituye, por varias
razones, en una objecién para el trabajo.

Porque, en primer lugar, no pretende el cuento originalidad. Hay, por
el contrario, un gusto por la repeticién, por oir lo ya sabido. Los temas,
muchas veces impuestos por la presiéon de otro medio cultural dominante,
son adaptados respetando lo esencial de los relatos. Pero esa traduccidon
nunca es mera copia. Si es disculpable esa dependencia copia-original, se
debe a estas dos razones: por la afinidad de fondo de unas y otras
sociedades y porque el relato, respetando su esencia y estructura, €s
aproximado al oyente mediante su escenificacién mas familiar y expresion
en términos del lenguaje cotidiano.

Ademas, nada tiene de extrafio que la tematica narrativa se alimente de
fuentes forineas. Aun tratindose de comunidades autosuficientes y, por
tanto, relativamente aisladas, sin embargo, fruto de los siglos, penetré en
ellas toda una superestructura cultural exterior, con el consiguiente retro-
ceso de lo genuino y local. Este elemento, entonces exdgeno, puesto a
salvo de toda critica por estar revestido de lo sagrado, no tolerd a su lado
mas que formas culturales coincidentes, o, a lo sumo, neutras. La religiéon
capitalizd, sobre todo, algo préximo a lo que hemos denominado funcién
segunda de los cuentos: poner al oyente con la dimension transcendente de
la existencia, con su vertiente misteriosa y sobrenatural.

Debemos pensar, en este sentido, que los cuentos de brujas, por
ejemplo, mas abundantes cuando mas nos acercamos a comunidades toda-
via aisladas, son restos desfigurados de mitologias caseras anteriores a esa
tremenda conmocién cultural.

La historia cultural de occidente es la crénica de una pérdida: lo
particular, distintivo y personal, por lo universal, uniforme e impersonal.
Este proceso, claro desde el fin del periodo clasico griego, e interpretado
en clave religiosa con el cristianismo, se agudiza hoy con la omnipotencia
de los medios de comunicacién que buscan, mediante la aplicacion del
corsé de un tnico modo cultural, una galeria tipolégica, minima y rentable,
de formas de ser hombre.

El tiempo acabd rebajando el valor de unos cuentos a mero pasatiempo
y elevando otros a la categoria del CUENTO O LA VERDAD.

No quisiera acabar sin plantear el problema de la actualidad y el
porvenir de los cuentos, que es a la vez el juicio que puede sancionar sobre
la oportunidad u ociosidad de trabajos como éste.

Aun tratindose de una forma cultural de sociedades ya desaparecidas,
el cuento guarda una ensefnanza nada desdenable. Para quienes, perdido
aquel mundo y sus palabras, han sido arrojados al laberinto y movimiento
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vertiginoso del tiempo presente. Para quienes sufren de desasosiego por-
que no saben cdmo hacerse con la vida y sienten la tentacién de abandonar
o refugiarse en el espejismo del pasado, a todos puede el cuento aportar
una idea-guia fundamental: su manera de entender la vida.

Tres calificativos definen su actitud: activa, lidica y optimista. Activa,
Porque no se demora ni atasca en los meandros de una deliberacién
viciosa. Lddica y festiva, porque modera con el cuento los excesos de la
Verdad intolerante. Y optimista, porque es necesario luchar contra la
desesperanza del animo que, abrumando el corazén, borra los senderos
transitables de la vida.
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