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VARIACIONES Y RECURRENCIAS LITERARIAS EN LA NARRATIVA

DE BLASCO IBANEZ

Resulta una afirmacion incuestionable la que

establece que Vicente Blasco Ibafiez fue un escritor
dotado de una amplisima curiosidad intelectual, que
lo llevd a explorar ambitos tan variados como la
musica, el arte, la historia o la literatura. Todos ellos
aparecen reflejados, desde luego, en su trayectoria
literaria de manera que abordar el estudio de los dis-
tintos modelos y fuentes que el autor pudo tener pre-
sente implica enfrentarse a un corpus de muy amplio
alcance.

Si nos centramos solo en aquellos exclusivamen-
te literarios habrd que convenir que la obra de Blas-
co refleja su profundo conocimiento de una dilatada
tradicion literaria, tanto antigua como moderna. Pen-
semos, asi, en la singular recreacion de la historia de
Helena de Troya en La tierra de todos, en el mismo
titulo de una de sus mas extensas novelas, Los argo-
nautas, en esa personal reescritura basada en Las
sergas de Esplandian, como bien ha estudiado Emi-
lio Sales, que es La reina Calafia, o en la adaptacion
de la famosa obra de Swift que resulta ser El paraiso
de las mujeres. O tomando como punto de partida la
obra de escritores mucho mas cercanos al escritor,
recordemos su veneracion por Victor Hugo o la in-
fluencia que, pese a las propias matizaciones del
propio Blasco, se evidencia en sus textos, de Zola.
En ocasiones, incluso, la confluencia de modelos
distintos resulta patente en sus obras, tal como suce-
de con La maja desnuda, en donde junto a la escritu-
ra de Zola se percibe la de Balzac o la de Roden-
bach.

Que Blasco aprovecha, pues, al concebir su crea-
cion, su rica experiencia lectora, parece una afirma-
cion incuestionable. En su produccion narrativa re-
suenan de manera continua los ecos y huellas de
muy diversas voces, singularmente aclimatadas, eso
si, a la personal poética del autor valenciano. Junto a
tales innegables influjos en la amplia trayectoria na-
rrativa de Blasco se advierte, asimismo,
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la presencia de otros, de muy distinta indole. Pues al
lado de esas influencias externas, en su produccion
cabe percibir la huella de la propia obra de Blasco.
Hasta el punto de que puede hablarse, en su evolu-
cion literaria, de la paulatina creacion de un personal
universo literario alimentado, en buena parte, de si
mismo. Fundamental, en este sentido, sera la propia
experiencia vital del escritor cuya produccion difi-
cilmente puede ser entendida sin atender a las cir-
cunstancias biograficas en las que las obras fueron
concebidas. Casi se diria que marcada su biografia
por un trazado verdaderamente singular, respecto a
la de sus contemporaneos, esta lo condujo a la crea-
cion de un cosmos literario verdaderamente unico y
personal, dificil de adscribir dentro de los esquemas
historiografico-literarios establecidos. Es en este
sentido que podemos hablar de esas constantes va-
riaciones y recurrencias literarias presentes en su
narrativa, capaces de mostrarnos el conjunto de esta
como un tupido tejido en el que el autor mueve, con
segura maestria, unos mismos hilos que entrelazan
obras diversas.

Respecto a la presencia en su produccion de
unos mismos temas y personajes Mas y Mateu mos-
traron ya como en la obra literaria de Blasco resultan
habituales motivos tematicos como el amor, la musi-
ca, el mar o la guerra, para referirse, asimismo, a
unas figuras singularmente presentes en su universo
narrativo.

En relacion con sus heroinas novelescas diferen-
cian, asi, aquellas dotadas de una naturaleza verda-
deramente primitiva, y en las que dominan los ins-
tintos naturales, como Neleta o Dolores —en Flor de
mayo-, de ese tipo de heroina refinada y cosmopoli-
ta, de muy distinta configuracion. Es entre estas ulti-
mas donde podemos localizar un prototipo reiterada-
mente utilizado por el escritor: el de la mujer fatal,
caracterizada por su lubricidad, ansias de lujo y exo-
tismo y motivo, a menudo, de perdicion para el pro-
tagonista. Los nombres de Freya en Mare nostrum,
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Lucha en La voluntad de vivir, Elena, en La tierra
de todos o Dona Sol, en Sangre y arena, constituyen
un significativo muestrario de tal tipo de personaje.
Si este suele adquirir un perfil notoriamente ne-
gativo, muy diferentes serdn esos personajes, tam-
bién frecuentes en Blasco, presentados como figuras
adscritas al dominio de lo comico pero que resultan
entrafiables y por las que el narrador no deja de ex-
presar su simpatia. Figuras construidas conforme a
un perfil muy cervantino y en torno a las cuales
humor y afecto aparecen claramente unidos. Pense-
mos en el Nacional en Sangre y arena o en otro per-
sonaje secundario de muy diferente naturaleza pero
similar en su construccidén, como el Mascar6 de La
reina Calafia. Precisamente este ultimo resulta un
tipo bastante recurrente en las obras del autor valen-
ciano, especialmente a partir del ciclo de sus novelas
sociales. Recordemos que uno de los rasgos que ca-
racterizard el desarrollo y evolucion de su produc-
cidén novelesca serd el cada vez mayor acopio de ma-
terial libresco a partir de fuentes de espectro verda-
deramente amplio. El caracter casi enciclopédico
que mostrard una buena parte de su obra, especial-
mente a partir de Los argonautas, como ha precisado
Sales, provocara la cada vez mas habitual aparicion
de personajes intelectuales dotados de una amplia
cultura que suelen manifestarla a partir de su cons-
tante explayarse y su didlogo con otros personajes.
Muy sintomatico resulta, al respecto, el protagonista
de su ciclo historico E/ Papa del mar'y A los pies de
Venus cuya curiosidad e interés por el Papa Luna
sera el motivo inicial que propicie la construccion de
estas obras. A la voz del mismo se unira, en la conti-
nuacion, la de su tio el candnigo quien como ¢l y
tantos de Blasco, se constituye en personaje-
divulgador, aprovechado por el narrador para incluir
todo un material extraliterario que, como en estas
dos obras de cardcter histérico, reprime lo propia-
mente novelesco. A esos seres de naturaleza elemen-
tal y simple que poblaban sus novelas valencianas,
sucederan estos otros personajes cultos e instruidos
en muy diversas materias, como el pintor Renovales
—La maja desnuda— o el profesor universitario Mas-
card —La reina Calafia—. La creacion de este nuevo
tipo de personaje aparece perfectamente planificada
por el escritor, al servicio de ese despliegue de cono-
cimientos de muy diversa indole que evidencian su
concepcidn del género, como medio a través del cual

educar y transformar la sociedad.

Como otras figuras recurrentes también en sus
obras podemos recordar frente a la mujer fatal, la
mujer fuerte, como la Leonora de Entre naranjos o
la Concha Ceballos de La reina Calafia y esa figura
ligada a una antigua tradicion literaria, como es el
oraculo, y que encontramos ya en sus novelas valen-
cianas —Tona en Flor de mayo o el tio Tomba en La
barraca...

Precisamente, entroncados con toda una larga
tradicion literaria, aparecen en sus novelas algunos
viejos motivos temadticos. Recordemos aquel que
presenta a los protagonistas como nifios criados jun-
tos desde muy pequefios y cuyos sentimientos expe-
rimentaran, con el tiempo, una progresiva transfor-
macion. Sin duda Blasco leeria Dafnis y Cloe de
Longo, el modelo més conocido del mismo. En simi-
lar situacion aparecen en la produccion del autor va-
lenciano distintas parejas, normalmente adscritas a
un segundo plano de la trama. Recordemos a Ranto
y Erocion en Sonnica la cortesana, a Rafael y M? de
la Luz en La bodega, a Consuelito y Florestan en La
reina Calafia o a Fernando y Lucero en En busca
del gran Kan. Destacado relieve ocupan, por el con-
trario, Neleta y Tonet en Carias y barro, cuya rela-
cion infantil es presentada en la novela en un primer
momento para adquirir, con posterioridad, muy dis-
tinto trazado. El narrador ofrece, de esta forma, una
retrospeccion de largo alcance por la que los lectores
conocemos como la relaciéon entre ambos se forjo
desde su infancia, en un entorno especifico que con-
formara la personalidad de ambos. Salvadas las dis-
tancias podriamos hablar de una borrascosa relacion
amorosa, dentro de un ambiente externo que la con-
diciona que evocaria, en clave naturalista, la desbor-
dada pasion de los protagonistas de Cumbres borras-
cosas. Si alli tal relacion acababa truncandose, tam-
bién aqui la misma termina funestamente, si bien de
forma bien distinta, por la irrupcidon, precisamente,
de otro de esos temas tradicionales que Blasco incor-
pora en algunas de sus obras: el motivo de el viejo y
la nifia. Junto a Neleta y Cafiamel recordemos, asi,
el matrimonio de la condesa de Alberca en La maja
desnuda o el del coronel Toledo en Los enemigos de
la mujer.

Finalmente, y como otro de esos temas que reco-
rre las paginas de muchas de sus novelas, podemos
recordar la confrontacion, tan cervantina, entre
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la realidad y las aspiraciones y suefios de los perso-
najes. O lo que suele ser comun en la escritura de
Blasco, el motivo de la quimera. Son muchas sus
criaturas de ficcion que, movidas por el gran poder
de la imaginacién y por unos deseos irreprimibles,
aspiran a una forma de vida distinta. Quiza los casos
mas llamativos sean aquellos en que la quimera se
apropia de toda una masa colectiva, tal como sucede
con todos aquellos que se embarcan para el Nuevo
Mundo, repletos de ambiciosos planes y proyectos,
en Los argonautas, o aquellos que también viajan
hacia remotos espacios en busca de fabulosas rique-
zas, como sucede en En busca del Gran Kan. Sin
duda el titulo de su ultima novela, El fantasma de las
alas de oro, no puede ser mas significativo, al res-
pecto.

Si hemos destacado algunos temas de caracter
general que pueden ser percibidos a lo largo de su
trayectoria novelesca, cabe recordar, ademads, que en
la planificacion de estd Blasco concibid algunas de
sus obras formando parte de unos especificos ciclos
novelesco. En relacion a estos cabria hablar, asi, de
variaciones sobre un mismo tema.

Partamos de ese ciclo inicial —a tenor de su con-
tundente rechazo de su primera produccidon pos-
romantica— constituido por las novelas valencianas.
En ¢l el escritor centro su interés en explorar ese sin-
gular microcosmos constituido por su regidon que
aborda, no obstante, desde angulos de enfoque dis-
tintos. Mientras en Arroz y tartana es el mundo de la
burguesia el objeto de su interés, en La barraca y
Carias y barro serd el mundo rural, vinculado a la
tierra, y en Flor de Mayo el ambito de los pescado-
res valencianos. La critica a las formas de vida de
esos caciques anclados en falsos convencionalismos
se perfila como telon de fondo de la historia amorosa
de Entre naranjos, mientras que en Sonnica el con-
trapunto reside en la recuperacion de un episodio
historico, perteneciente a un remoto pasado.

Su abandono del ciclo valenciano ird acompaia-
do de un nuevo ciclo en el que la mirada del escritor
se proyecta a ambitos distintos, dentro de la geograf-
ia nacional. Ahora el eje tematico se constituira co-
mo la denuncia y critica de unas practicas sociales
injustas, de manera que en esta nueva etapa el propio
escritor defenderd el tipo de novela por ¢l cultivado,
y que cataloga como de tendencia. Frente a la con-
centracion en el universo narrativo

valenciano ahora son cuatro espacios distintos los
que hallamos en sus obras: Toledo, en La catedral,
el pais vasco en El intruso, Jerez de la Frontera, en
La bodega y esos espacios marginales de Madrid, en
La horda.

Tal variedad de perspectivas en torno a un mis-
mo proposito puede ser advertida, asimismo, en su
trilogia dedicada a la Gran Guerra. Mientras en Los
cuatro jinetes del Apocalipsis el escritor nos presen-
ta el Paris asediado y la lucha en las trincheras —y de
nuevo hay que insistir en el biografismo presente en
su creacion literaria—, en Mare Nostrum aborda la
contienda bélica maritima y en Los enemigos de la
mujer el escandaloso contraste entre la tragedia que
se abatia sobre la Europa en guerra y las frivolas for-
mas de vida de los jugadores del Casino de Monte-
carlo.

La estrecha imbricacién temdtica existente en el
ciclo de sus novelas sociales y en el de la Gran Gue-
rra resulta, pues, innegable. Las interconexiones en-
tre tales textos novelescos se incrementan, ademas,
por otra parte, a tenor de que la escritura del
Las interconexiones presentes a lo largo de tales
obras evidencian, por lo demads, ese necesario segui-
miento de las experiencias personales del autor. Las
relaciones establecidas dentro del microcosmos na-
rrativo valenciano, se amplian al dmbito nacional
para sobrepasar, mds tarde, nuestras fronteras. De
manera que, especialmente, en las ultimas obras del
escritor valenciano el traspaso continuo de persona-
jes del Nuevo al Viejo Mundo o a la inversa, se con-
vierte en una constante —Como botén de muestra
recuérdese la llegada de unos europeos al Nuevo
Mundo en La tierra de todos, y la venida de una ca-
liforniana al viejo continente en La reina Calafia.

En ultimo lugar, en relacion con esas variaciones
apreciables respecto a una temdatica comun, no puede
ser olvidado quiza el caso mas significativo en la
narrativa de Blasco. Me refiero a la singular con-
frontacion entre su novela Los muertos mandan y su
novela corta Luna Benamor que, sin duda, se consti-
tuyen como variantes enfrentadas —con su final feliz
y frustrado, respectivamente— sobre un mismo tema.

Si de los temas nos desplazamos ahora a los pro-
cedimientos y técnicas narrativas de su produccion
literaria parece que nuevamente podemos hablar de
principios recurrentes. Frente a la tradicional ima-
gen de un Blasco Ibafiez poco atento a la
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construccion de su discurso literario, parece evidente
que al escritor siempre le preocup6 el proceso de
elaboracion y creacion de sus textos. Recuérdese
como contrast6 la para ¢l defectuosa composicion de
las novelas de Balzac, regidas a veces por la impro-
visacion, con la laboriosa, consciente y cuidadosa
elaboracion novelesca presente en la practica de Zo-
la. No deja de resultar significativo que de la obra
novelesca de este ultimo destacara, especialmente,
su maestria descriptiva en la presentacion de la natu-
raleza y en la de escenas colectivas, de gran movi-
miento —“me enorgulleceria ser el autor de las mu-
chedumbres de Germinal y de la descripcion del
jardin del Paradou’. Pues bien, también en este tipo
de descripcion escénica sobresaldra, con admirable
maestria, la pluma del valenciano. Es, precisamente,
en relacion con una de esas escenas paisajisticas,
perfectamente conseguida, que cabe hablar, nueva-
mente, de la propia obra de Blasco como modelo
imitado por él.

Acudamos, pese a la condena de su creador, a
unas paginas de La arania negra. Caracterizada por
una accion trepidante que no concede tregua alguna
a la curiosidad y tension lectora, en un determinado
momento la trama se paraliza para ofrecernos la vi-
sion de un personaje femenino del vasto panorama
natural que se despliega ante sus ojos. Titulado tal
capitulo “Sinfonia de colores”, en ¢l acude Blasco a
uno de sus procedimientos preferidos en la presen-
tacion de escenarios: la sinestesia. Lo que aparece
aqui singularmente fundido son la vista y el oido, al
transmutarse el cromatismo paisajistico que se ex-
tiende bajo su mirada en notas musicales.

Primero, las notas aisladas e incoherentes de
la introduccion, eran aquellas manchas verdes y aisla-
das de los arboles del rio, la masa rojiza de los puentes
y edificios, las mil formas que se veian recortadas,
separadas e individuales a causa de su proximidad; y
tras esta incoherencia de colores, que por estar proxi-
mos al espectador no podian confundirse y armonizar-
se, tras esta breve y fugaz introduccion, entraba la
sinfonia, brillante, deslumbradora, atronandolo todo
con su grandiosidad de conjunto, sin perder por esto el
gracioso contorno de los detalles.

Los cabrilleos de las temblonas aguas de acequias y
riachuelos heridas por la luz, eran el trino dulce y
timido de los melancolicos violones destacandose

sobre la masa de los demas tonos; los campos de verde
apagado, hacian valer su color, como suspiros tiernos de
clarinetes, esos instrumentos que segin Berlioz “son las
mujeres amadas”; los agitados cafiares con sus amari-
llentas entonaciones esparcidos a trechos, parecian for-
mar el acompafiamiento; los trozos de frescas hortalizas,
con sus tonos claros y esplendentes, como charcos de
esmeralda liquida, resaltaban sobre el conjunto cual
apasionados quejidos de la viola de amor o romanticas
frases de violoncelo; y en el fondo, aquella inmensa faja
de mar con su tono azul espumado, semejaba la nota
prolongada del metal que a la sordina lanzaba un suspiro
sin limites.

Pasemos ahora al cap. VI de su primera novela
valenciana, Arroz y tartana. Ahora es un personaje
masculino, el desdefiado Andresito, quien desolado
y completamente abatido contempla desde el balcon
el paisaje.

Primero, las notas aisladas e incoherentes de la introduc-
cion eran las manchas verdes de los cercanos jardinci-
llos, las rojas aglomeraciones de tejados, las blancas
paredes, todas las pinceladas de color sueltas y sin armo-
nizar por hallarse proximas. Y tras esta fugaz introduc-
cion, comenzaba la sinfonia, brillante, atronadora.

El cabrilleo de las temblonas aguas de las acequias, heri-
das por la luz, era el trino dulce y timido de los violines
melancélicos; los campos, de verde apagado, sonaban
para el visionario joven como tiernos suspiros de los
clarinetes, “las mujeres amadas”, como les llamaba Ber-
liozs; los inquietos caflamares con su entonaciéon amari-
llenta y los frescos campos de hortalizas, claros y bri-
llantes como lagos de esmeralda liquida, resaltaban so-
bre el conjunto como apasionados quejidos de la viola
de amor o romanticas frases del violoncello; y en el fon-
do, la inmensa faja de mar, con su tono azul esfumado,
semejaba la nota prolongada del metal que, a la sordina,
lanzaba un lamento interminable.

Parece evidente, en consecuencia, que Blasco
quedd especialmente satisfecho con la elaboracion
de ese capitulo de su extenso folletin —un verdadero
oasis literario— y que decidié incorporarlo, con va-
riantes, en una obra de trazado, sin duda, muy distin-
to, sin provocar, por ello, ningun tipo de disonancia
en su conformacion.

Porque precisamente se constituird como una de
las preocupaciones centrales en el pensamiento del
escritor, la consecucion de una obra bien compuesta,
en la que todos sus elementos aparezcan perfecta-
mente ensamblados. En sus reflexiones sobre el arte
novelesco de Zola elogio, especialmente, la maestria
del autor para conseguir una obra
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caracterizada por la perfecta unidad, que mostraba,
finalmente, un resultado armonico. De hecho en una
de las definiciones que manejo en relaciéon con la
novela, sefiald que para ¢l sera el libro que “refleje la
vida y resulte una narracion armoénica”. Al principio
de la mimesis realista, siempre presente en sus
obras, se une, por consiguiente, el de la consecucion
de un discurso literario cuidadosamente elaborado,
de forma que, como singular actualizacion del viejo
principio clasico, convivan en buscado equilibrio ars
e ingenium.

La preocupacion por el mantenimiento del prin-
cipio de unidad se aprecia en su dilatada trayectoria
novelesca. En ella resulta comun la presencia de una
trama en la que se percibe una cuidadosa estructura-
cioén que articula perfectamente las distintas secuen-
cias que la constituyen. Conformadas estas bajo la
tradicional fragmentacion de capitulos, resulta bas-
tante evidente, en muchos casos, como estos pueden
presentarse como secuencias con cierta autonomia vy,
a la vez, estrechamente imbricadas en el conjunto
total. Recuérdense, tan solo, episodios vinculados a
algn festejo o practica popular que han podido, in-
cluso, ser estimados por algunos estudiosos como
cuadros costumbristas. Los mismos criticos suelen
admitir, sin embargo, que lejos de constituirse como
momentos desligados o ajenos a la accién novelesca,
aparecen estrechamente vinculados a ella.

Como un rasgo caracterizador de la estructura
narrativa de sus novelas cabe recordar la singular
preferencia de Blasco por los inicios in medias res,
que suelen venir inmediatamente acompafiados por
unos capitulos de caracter retrospectivo. En general
el escritor nos introduce en un ambiente perfecta-
mente presentado por el que deambulan unos perso-
najes —a menudo protagonistas— de quienes los capi-
tulos siguientes ofrecen sus semblanzas.

Pensemos tan solo en su ciclo valenciano. En
Arroz y tartana el narrador nos introduce de lleno en
la bulliciosa actividad de un dia en la plaza del Mer-
cado, a través del desplazarse de dofia Manuela, en
Flor de Mayo la escena del despertar de la ciudad
tras la lluvia ird progresivamente llenandose de las
vendedoras que llevan pescado al mercadillo, mien-
tras que en La barraca también el narrador sitia la
escena en un amanecer otofial en la vega, con Pepeta
que marcha con su vaca a Valencia. Tras dichos ini-
cios apareceran esos capitulos que suponen un salto

atras en el tiempo y con los que el narrador introduce
todo lo relacionado con los precedentes de la trama
novelesca.

De estas novelas valencianas sera, sin duda, Ca-
nias y barro, aquella caracterizada por un comienzo
verdaderamente magistral. Si en las anteriores se nos
habian presentado a algunas de las figuras principa-
les de la historia —y recordemos que el Naturalismo
abogaba por la destruccion del concepto de héroe
unico—, ahora el autor crea una obertura coral que ira
mostrando a todos los que participan en ella. En una
calurosa tarde de septiembre, el narrador nos intro-
duciré en esa barca-correo, repleta de gente, a través
de cuyo desplazamiento irdn siendo presentado los
diferentes personajes de la historia.

Si en todos estos casos la presentacion del uni-
verso novelesco se basa en la eleccion de unos per-
sonajes que se desplazan, en cuyas perspectivas nos
sitia el narrador —en el ultimo caso no una figura
humana sino una barca—, muy significativo del cam-
bio en la trayectoria de Blasco resulta el inicio que
encontramos, afios después, en La reina Calafia.
Aqui es un profesor universitario el personaje elegi-
do en el arranque de la obra, cuyo deambular nos
introduce en tiendas de libros viejos. El esquema
resulta, pues, el mismo pero muy distinto el conteni-
do que lo llena. También ofrece un sintomatico con-
trapunto el cotejo de los inicios de La catedral y de
La maja desnuda. En ambos dos personajes regresan
a sus lugares de infancia y juventud pero mientras el
pintor Renovales vuelve rodeado de prestigio y éxi-
to, la vuelta de Gabriel es la de un derrotado que ha
fracasado en la consecucion de sus afanes.

Por otro lado si, como bien ha sefialado Facundo
Tomas, en la produccion narrativa de Blasco no sera
frecuente el manejo de una técnica, reiteradamente
usada por algunos de sus modelos literarios, como es
la reutilizacion de unos mismos personajes, esta
tampoco estd completamente ausente en su trayecto-
ria. Dejando de lado ese proyecto sin desarrollo fi-
nal sobre un ciclo de novelas hispanoamericanas que
pudieran haber sido protagonizadas por personajes
presentes en Los argonautas, en algunas de sus
obras si puede ser percibido ese trasvase de unas
mismas figuras. Recordemos como en el cap. III de
Arroz y tartana la tia Quica se refiere a las penalida-
des de su hermana, la pobre Pepeta, que debe sufrir a
su borracho marido Pimento. Algunos
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de los personajes centrales de La barraca aparecen,
pues, ya mencionados aqui.

Pero, sin duda, en la narrativa de Blasco sobresa-
le de manera notoria el personaje de Isidro Maltrana.
Si protagoniza La horda, y posteriormente es una de
las figuras centrales en Los argonautas, recordemos
también su fugaz aparicion en La maja desnuda. La
caracterizacion que presenta, en ese breve episodio
que protagoniza, se ajusta indudablemente a la que
ostentaba en La horda. Su cinismo y su actitud arri-
vista como escritor al servicio de quien esté dispues-
to a pagarle se hace patente en ese momento de La
maja en que aparece, para escribir un discurso a Re-
novales. Es, justamente, su ausencia de escripulos y
sus ansias de ascender socialmente, aprovechando
sus cualidades intelectuales que pone al servicio de
los poderosos, lo que hace de €l un narrador idéneo
para relatar unos escandalosos sucesos ambientados
en el México de las revoluciones que el propio Blas-
co conocid de cerca, tal como recoge “El automovil
del general”, un cuento incluido en El préstamo de
la difunta (1921). Tras una brevisima presentacion
del narrador, Isidro Maltrana se convierte en la voz
unica encargada de transmitir su historia a un atento
coro de amigos. Hasta llegar al lance que da titulo al
cuento, Maltrana se demorara en su propia semblan-
za en la que no deja de haber referencias a esos li-
bros escritos sobre él, que recogieron una parte de su
vida que transcurri6é en un ambiente de tristeza des-
garradora, muy distinto al presente. Si con ello el
personaje de Blasco no deja de incorporar, de forma
implicita, La horda, més adelante al referirse a su
marcha a la América latina, el lector de Blasco no
puede dejar de evocar Los argonautas, cuyos prota-
gonistas centrales eran el propio Maltrana y Fernan-
do de Ojeda. Desde luego no cabe duda de que el
presente relato podrd adquirir un mas amplio o redu-
cido sentido ultimo conforme al grado de competen-
cia lectora, pues la implicita incorporacion de otros
textos de Blasco afnade sustanciosos matices que
pueden provocar una doble lectura. Por un lado
aquella que tiene que ver directamente con el suceso
relatado, que constituye la materia del cuento, y por
otro aquella que s6lo podréan hacer los lectores de los
textos anteriores y que afecta al progreso y nuevos
cambios en la vida del personaje. “El automévil del
general” puede ser estimado, por tanto, como un
cuento y como una secuencia mas de la vida de ese

personaje que hemos visto desarrollarse a lo largo de
varias novelas y que, ahora también, protagoniza un
relato breve. Su eleccion, pues, como narrador ido-
neo para relatar un caso mas de caciquismo, dentro
de las turbulencias politicas mexicanas, podra ser
verdaderamente apreciada por aquellos lectores para
quienes Maltrana no sea s6lo un nombre.

También, aunque de forma mucho menos rele-
vante, encontramos a un personaje como Dimoni en
ambos géneros narrativos. Protagonista del cuento
del mismo nombre, reaparecera en otro, “La cence-
rrada”, y en Carias y barro. De hecho, en la narrativa
del autor valenciano podemos percibir claras relacio-
nes entre ambos géneros, de forma que en ocasiones
un cuento se ve singularmente incorporado como
episodio novelesco, y a la inversa un episodio es uti-
lizado después por el escritor como tema cuentistico.

El caso de “La cencerrada” tiene que ver con la

primera situacion. Anterior a la novela en ¢l presenta
el narrador la boda del viudo y rico tio Sento con la
joven y pobre Marieta, quien ha tenido también un
novio, el vago y bebedor Toni el Desgarrat. La cos-
tumbre popular a la que alude el titulo del relato con-
cluird tragicamente, con el accidentado disparo del
enfadado marido que acaba matando al Desgarrat.
Tal motivo reaparece, adaptado a nuevas circunstan-
cias, en otro capitulo de la novela, cuando conforme
a otra costumbre popular, la de les albaes, una ronda
de embriagados cantores dé una ofensiva serenata al
matrimonio. Tal como podemos comprobar Blasco
aprovech6 por un lado el tema central del cuento,
referente a la boda del viudo rico con la joven deseo-
sa de un cambio de vida, y por otro el motivo final
que le da titulo y que presenta, singularmente meta-
formoseado, en otra costumbre popular.
También puede hablarse de la singular reescritura o
aprovechamiento de un cuento que se inserta, evi-
dentemente transformado, en las péginas de otra
novela, en el caso de “Un silbido” y Entre naranjos.
El tema del relato corto, la desesperacion de ese
abandonado padre que silba al famoso tenor que lo
ha apartado de su hija, aparece incorporado en la his-
toria de Leonora. Aqui, y como buscada variacion
respecto al texto primero, en lugar de depender la
historia del punto de vista del padre, esta se nos oftre-
ce a través de la atormentada perspectiva de la arre-
pentida hija.

Y por supuesto, en la vinculacion entre cuento y
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novela en la narrativa del autor valenciano, no puede
olvidarse el origen de La barraca en un cuento, por
desgracia perdido, “Venganza moruna”, cuyo titulo
utilizé Blasco para otro relato.

En situacion contraria hallamos en la obra de
Blasco un episodio novelesco aprovechado después
como materia para un cuento. Recordemos uno de
los mejores de Flor de Mayo, el cap. VI. Se trata,
como en otros casos de la novelistica del autor, de
una secuencia caracterizada por una cierta autonom-
ia estética que posibilita su posterior utilizacion co-
mo unidad exenta. En €l se presenta la operacion de
contrabando llevada a cabo por los protagonistas, en
Argel, y su persecucion por parte de la guarda coste-
ra.

Sin duda en tal episodio la desvencijada y vieja
barca Garbosa adquiere singular protagonismo y en
ella se centra especialmente el narrador, para presen-
tar su desesperada huida y llegada a la playa. Lo
similes que le dedica son numerosos —‘ataud”,
“tortuga”, “zapato”, “guitarra vieja’-, para ofrecer,
finalmente, su vivificacion final al ser comparada a
un caballo desbocado en su llegada a la costa. Una
imagen que reitera el narrador en el impresionante y
perfecto broche final del capitulo cuando, tras ser
abordada por los que la esperaban y vaciada del ta-
baco de contrabando, queda abandonada y solitaria
en la arena. Tan so6lo la mirada afectuosa del narra-
dor la contemplard, al mostrar su agonia ultima
“como el caballo viejo abandonado en medio del
camino, cuyo blanco esqueleto atrae el revoloteo de
los buitres”. Creo que a Blasco le satisfizo de tal ma-
nera la escritura de este capitulo que decidid, de al-
guna forma, reutilizarlo al concebir “La barca aban-
donada” —recogido posteriormente en La condenada
v otros cuentos. En ¢l cabe advertir en un primer
momento la huella de otro texto distinto de Flor de
Mayo: el inicio del cap. IV.

Aqui se nos presenta un dia luminoso en la playa
del Cabafial en donde las barcas ocupan un cuidado-
so orden. De entre estas se destaca a una vieja barca
abandonada cuya historia contard un pescador. Nue-
vamente se narra la persecucion en alta mar y la lle-
gada a la playa, con el desembarco del alijo de con-
trabando. Es la burla que todo el pueblo hizo al ca-
flonero lo que se sitia aqui como el centro de la his-
toria, con la transformacion final de la barca que no
podra se identificada por sus perseguidores.

No hay, por tanto, elegiaco planto ultimo por la
suerte de la misma, como sucedia en el capitulo, y si
un final esperanzador para ella ya que saldra en su-
basta y sera recuperada por el antiguo patron. Nos
encontramos, pues, ante un final de signo muy dis-
tinto al del capitulo novelesco e inferior, me atrever-
ia a sefalar, en intensidad dramatica y poética al de
éste.

También el episodio muy secundario de Arroz y
tartana, de la visita del ama de cria de una de las
hijas de la protagonista, en el cap. III, cuyo hijo tra-
baja con esa familia, seria aprovechado por Blasco
en un cuento posterior como “El femater”. Este apa-
rece centrado ahora en la figura del antiguo hermano
de leche que se ve sometido a una humillante situa-
cion ultima, al transcurrir el tiempo.

Lo que no dejo de ser, pues, un episodio bastante
irrelevante, de naturaleza costumbrista y hasta
humoristico, en la novela, se convierte en el origen
de un relato de intenso dramatismo, al erigirse como
personaje central no el ama sino su hijo y constituir-
se el conflicto interno de este en el centro medular
de la historia.

Finalmente concluiremos nuestro repaso por la
narrativa de Blasco, a través del enfoque que nos
guia, con la aproximacioén a su ultima novela, E/ fan-
tasma de las alas de oro. En ella, y casi como intui-
ci6n subconsciente de su condicion de obra terminal,
emerge con singular evidencia la personal mitologia
blasquiana. De manera que en su elaboracion se
aprecia la presencia de todo un universo literario
procedente de su misma obra, como si de un busca-
do punto y final al mismo se tratara.

La aparicion de temas, ambientes y personajes
procedentes de la obra del autor se evidencia desde
un principio. El titulo mismo, desligado incluso de
las implicaciones concretas que desarrollara, anuncia
uno de los motivos ya mencionado, mas reiterados
en la obra blasquiana, de inequivoca raigambre cer-
vantina: la busqueda del ideal inalcanzable. La ima-
gen, “fantasma de las alas de oro”, ligada aqui a la
alucinada vision del enloquecido Duncan, aparece
asociada al ambito de la fortuna perseguida por los
jugadores. La misma habia surgido, sin embargo,
mucho antes en términos similares, en La horda, en
donde ya hallamos la expresion “alas de oro de la
Quimera”, vinculada a un personaje y a un ambiente,
totalmente antitéticos a los de su ultima novela.
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Recordemos, asimismo, la quimera y su
“revoloteo ilusorio”, presente en Los argonautas. En
ella esta alcanzard a toda la colectividad que viaja
hacia el Nuevo Mundo. Como también en esos otros
viajes anteriores en el tiempo hacia aquellas tierras,
la mencidén a la “quimera” se convierte en leit motiv
constante, referido a Coldn. La insistencia en la ima-
gen aérea de los suefios e ilusiones humanos, se per-
cibe también en La tierra de todos, en donde es aho-
ra la Ilustdén la que “revolotea” ante los ojos de los
personajes. Pero serd, sin duda, en Los enemigos de
la mujer en donde de manera mas reiterada se men-
cione, a través de un simil practicamente idéntico, a
la huidiza e inalcanzable ilusion. Es esta la novela
que, desde luego, mas proxima estd a El fantasma de
las alas de oro, al ser el mundo y la tematica en ella
reflejados, los mismos. Recordemos, asi, en referen-
cia al visionario Spadoni, el “revoloteo dureo de la
Quimera” o las menciones a la Fortuna de “alas de
oro”, o a “las alas de oro de la Quimera” y al
“revoloteo de la Quimera”.

El mundo del casino de Montecarlo y el ambien-

te de intenso desasosiego y locura que domina a
quienes se entregan al juego reaparece en E! fantas-
ma, y con €l unos personajes que recuerdan a otros
del escritor. Si mencionamos la figura del alucinado
italiano, Spadoni, de esa novela del ciclo de la gue-
rra, en el arranque de ésta Blasco nos enfrenta a un
personaje singularmente enloquecido también. Se
trata de don Arturo Tavera cuya trayectoria de fraca-
sos encadenados lo ha impulsado, finalmente, al
mundo del juego. Es un cubano, de padres espanoles
que, procedente de aquel continente, se desplaza a
Europa en busca de nuevas oportunidades. Junto a ¢l
hallamos a Juan Espinosa que, en situacion inversa,
viene a Europa desde Cuba, de donde regresa posee-
dor de un gran capital.
El mencionado trasiego de personajes entre el Nuevo
y el Viejo Mundo persiste, pues, también aqui. Jun-
to a la realidad hispanoamericana en E! fantasma de
las alas de oro el cosmopolitismo del escritor da ca-
bida a otras muy diversas, como la rusa, también
presente en Los enemigos de la mujer. Aqui nos en-
contramos con Briansky, apodado el “Boyardo”, tipo
del personaje venido a menos y cuya pobreza no
oculta, quien de alguna forma recuerda al coronel
Toledo de aquella novela anterior, fiel acompafante
del principe Lubimoff.

Si el parentesco entre estas figuras novelescas y
las de otras obras de Blasco parece innegable, tam-
bién lo es el tratamiento de determinados motivos.
Volvemos a encontrar el tradicional de el viejo y la
nifia, singularmente duplicado aqui ademas, en la
pareja Espinosa y Jazmina, y después en la de Angé-
lica y Cereceda. Este responde, por otra parte, a unos
trazos que inequivocamente nos hacen evocar al
héroe de Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Se trata
de un joven argentino, con fama de conquistador y
experto en el tango, cuyo hermano mayor, el
“Gaucho” — también denominado “centauro rudo”,
como el Madariaga de aquella otra obra —, se dedica
a sacar adelante la estancia familiar. Sera la intro-
duccién de este nuevo personaje la que - como la
presencia de Freya en Mare nostrum — haga girar
hacia el melodrama, el desarrollo de la trama nove-
lesca.

Un personaje que se dedica a facetas artisticas
distintas, entre las que destaca su aficion a la pintura.
Precisamente el episodio de la permanente obsesion
de Cereceda por pintar un mismo retrato femenino
recuerda el final de La maja desnuda.

Las referencias a la Gran Guerra aparecen, tam-
bién, en algin momento de la obra. Espinosa se de-
dicard, asi, a la construccion de barcos para los alia-
dos, algunos de los cuales — comenta el narrador —
eran torpedeados por los submarinos alemanes. Pese
a tratarse de una referencia meramente episddica, no
hay duda de que el lector asiduo del escritor valen-
ciano no dejara de recordar Mare nostrum.

Finalmente la superioridad moral tltima de la
protagonista femenina respecto a su amante recuerda
el final de Entre naranjos, y ese sacrificio también
de ella para que Cereceda se case con Angélica pue-
de evocar, aunque tratada de muy distinta forma, la
conclusion de La reina Calafia.

A modo, pues, de concluyente coloféon de toda
una larga trayectoria novelesca, El fantasma de las
alas de oro podria ser contemplado como un singu-
lar muestrario del universo narrativo de Blasco, en
donde reaparecen técnicas narrativas, ambientes,
motivos y personajes propios de su creacion litera-
ria. Que esta acab¢ siendo para el escritor un modelo
regularmente frecuentado parece que resulta una
conclusion bastante evidente. Serd precisamente ese
manifiesto entrelazado perceptible en su trayectoria
narrativa, lo que conceda un inconfundible sello
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personal a la misma. En ella, como sumariamente
hemos intentado mostrar, las recurrencias y variacio-
nes que se entretejen entre sus distintas obras daran
lugar a la creacion de un rico universo literario en el
que, junto a las voces de muchos autores destaca,
con poderosa intensidad, la del propio Blasco.

VICENTE BLASCO IBANEZ
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