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Resulta una afirmación incuestionable la que 
establece que Vicente Blasco Ibáñez fue un escritor 
dotado de una amplísima curiosidad intelectual, que 
lo llevó a explorar ámbitos tan variados como la 
música, el arte, la historia o la literatura. Todos ellos 
aparecen reflejados, desde luego, en su trayectoria  
literaria de manera que abordar el estudio de los dis-
tintos modelos y fuentes que el autor pudo tener pre-
sente implica enfrentarse a un corpus de muy amplio 
alcance. 

Si nos centramos solo en aquellos exclusivamen-
te literarios habrá que convenir que la obra de Blas-
co refleja su profundo conocimiento de una dilatada 
tradición literaria, tanto antigua como moderna. Pen-
semos, así, en la singular recreación de la historia de 
Helena de Troya en La tierra de todos, en el mismo 
título de una de sus más extensas novelas, Los argo-
nautas, en esa personal reescritura basada en Las 
sergas de Esplandián, como bien ha  estudiado Emi-
lio Sales, que es La reina Calafia, o en la adaptación 
de la famosa obra de Swift que resulta ser El paraíso 
de las  mujeres. O tomando como punto de partida la 
obra de escritores mucho más cercanos al escritor, 
recordemos su veneración por  Víctor Hugo o la in-
fluencia que, pese a las propias matizaciones del 
propio Blasco, se evidencia en sus textos, de Zola.  
En ocasiones, incluso, la confluencia de modelos 
distintos resulta patente en sus obras, tal como suce-
de con La maja desnuda, en donde junto a la escritu-
ra de Zola se percibe la de Balzac o la de  Roden-
bach. 

Que Blasco aprovecha, pues, al concebir su crea-
ción, su rica experiencia  lectora, parece una afirma-
ción incuestionable. En su producción narrativa re-
suenan de manera continua los ecos y huellas de 
muy diversas voces, singularmente aclimatadas, eso 
sí, a la personal poética del autor valenciano. Junto a 
tales innegables influjos en la amplia trayectoria na-
rrativa de Blasco se advierte, asimismo, 

la presencia de otros, de muy distinta índole. Pues al 
lado de esas influencias externas, en su producción 
cabe percibir la huella de la propia obra de Blasco. 
Hasta el  punto de que puede hablarse, en su evolu-
ción literaria, de la paulatina creación de un personal 
universo literario alimentado, en buena parte, de sí 
mismo. Fundamental, en este sentido, será la propia 
experiencia vital del escritor  cuya producción  difí-
cilmente puede ser entendida sin atender a las cir-
cunstancias biográficas en las que las obras fueron 
concebidas. Casi se diría que marcada su biografía 
por un trazado verdaderamente singular, respecto a 
la de sus contemporáneos, esta lo condujo a la crea-
ción de un cosmos literario verdaderamente único y 
personal, difícil de adscribir dentro de los esquemas 
historiográfico-literarios establecidos. Es en este 
sentido que podemos hablar de esas constantes va-
riaciones y recurrencias literarias presentes en su 
narrativa, capaces de mostrarnos el conjunto de esta 
como un tupido tejido en el que el autor mueve, con 
segura maestría, unos mismos hilos que  entrelazan 
obras diversas. 

Respecto a la presencia en su producción de 
unos mismos temas y personajes  Mas y Mateu mos-
traron ya cómo en la obra literaria de Blasco resultan 
habituales motivos temáticos como el amor, la músi-
ca, el mar o la guerra, para referirse, asimismo, a 
unas figuras singularmente presentes en su universo 
narrativo. 

En relación con sus heroínas novelescas diferen-
cian, así, aquellas dotadas de una naturaleza verda-
deramente primitiva, y en las que dominan los ins-
tintos naturales, como Neleta o Dolores –en Flor de 
mayo-, de ese tipo de heroína refinada y cosmopoli-
ta, de muy distinta configuración. Es entre estas últi-
mas donde podemos localizar un prototipo reiterada-
mente utilizado por el escritor: el de la mujer fatal, 
caracterizada por su lubricidad, ansias de lujo y exo-
tismo y motivo, a menudo, de perdición para el pro-
tagonista. Los nombres de Freya en Mare nostrum,  
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 educar y transformar la sociedad. 
Como otras figuras recurrentes también en sus 

obras podemos recordar frente a la mujer fatal, la 
mujer fuerte, como la Leonora de Entre naranjos o 
la Concha Ceballos de La reina Calafia y esa figura 
ligada a una antigua tradición literaria, como es el 
oráculo, y que encontramos ya en sus novelas valen-
cianas –Tona en Flor de mayo o el tío Tomba en La 
barraca… 

Precisamente, entroncados con toda una larga 
tradición literaria, aparecen en sus novelas algunos 
viejos motivos temáticos. Recordemos aquel que 
presenta a los protagonistas como niños criados jun-
tos desde muy pequeños y cuyos sentimientos expe-
rimentarán, con el tiempo, una progresiva transfor-
mación. Sin duda Blasco leería Dafnis y Cloe de 
Longo, el modelo más conocido del mismo. En simi-
lar situación aparecen en la producción del autor va-
lenciano distintas parejas, normalmente adscritas a 
un segundo plano de la trama. Recordemos a Ranto 
y Eroción en Sónnica la cortesana, a Rafael y Mª de 
la Luz en La bodega, a Consuelito y Florestán en La 
reina Calafia o a Fernando y Lucero en En busca 
del gran Kan. Destacado relieve ocupan, por el con-
trario, Neleta y Tonet en Cañas y barro, cuya rela-
ción infantil es presentada en la novela en un primer 
momento para adquirir, con posterioridad, muy dis-
tinto trazado. El narrador ofrece, de esta forma, una 
retrospección de largo alcance por la que los lectores 
conocemos cómo la relación entre ambos se forjó 
desde su infancia, en un entorno específico que con-
formará la personalidad de ambos. Salvadas las dis-
tancias podríamos hablar de una borrascosa relación 
amorosa, dentro de un ambiente externo que la con-
diciona que evocaría, en clave naturalista, la desbor-
dada pasión de los protagonistas de Cumbres borras-
cosas. Si allí tal relación acababa truncándose, tam-
bién aquí la misma termina funestamente, si bien de 
forma bien distinta, por la irrupción, precisamente, 
de otro de esos temas tradicionales que Blasco incor-
pora en algunas de sus obras: el motivo de el viejo y 
la niña. Junto a Neleta y Cañamèl recordemos, así, 
el matrimonio de la condesa de Alberca en La maja 
desnuda o el del coronel Toledo en Los enemigos de 
la mujer. 

Finalmente, y como otro de esos temas que reco-
rre las páginas de muchas de sus novelas, podemos 
recordar  la confrontación, tan cervantina, entre  

Lucha en La voluntad de vivir, Elena, en La tierra 
de todos o Doña Sol, en Sangre y arena, constituyen 
un significativo muestrario de tal tipo de personaje. 

Si este suele adquirir un perfil notoriamente ne-
gativo, muy diferentes serán esos personajes, tam-
bién frecuentes en Blasco, presentados como figuras 
adscritas al dominio de lo cómico pero que resultan 
entrañables y por las que el narrador no deja de ex-
presar su simpatía. Figuras construidas conforme a 
un perfil muy cervantino y en torno a las cuales 
humor y afecto aparecen claramente unidos. Pense-
mos en el Nacional en Sangre y arena o en otro per-
sonaje secundario de muy diferente naturaleza pero 
similar en su construcción, como el Mascaró de La 
reina Calafia. Precisamente este último resulta un 
tipo bastante recurrente en las obras del autor valen-
ciano, especialmente a partir del ciclo de sus novelas 
sociales. Recordemos que uno de los rasgos que ca-
racterizará el desarrollo y evolución de su produc-
ción novelesca será el cada vez mayor acopio de ma-
terial libresco a partir de fuentes de espectro verda-
deramente amplio. El carácter casi enciclopédico 
que mostrará una buena parte de su obra, especial-
mente a partir de Los argonautas, como ha precisado 
Sales, provocará la cada vez más habitual aparición 
de personajes intelectuales dotados de una amplia 
cultura que suelen manifestarla a partir de su cons-
tante explayarse y su diálogo con otros personajes. 
Muy sintomático resulta, al respecto, el protagonista 
de su ciclo histórico El Papa del mar y A los pies de 
Venus cuya curiosidad e interés por el Papa Luna 
será el motivo inicial que propicie la construcción de 
estas obras. A la voz del mismo se unirá, en la conti-
nuación, la de su tío el canónigo quien como él y 
tantos de Blasco, se constituye en personaje-
divulgador, aprovechado por el narrador para incluir 
todo un material extraliterario que, como en estas 
dos obras de carácter histórico, reprime lo propia-
mente novelesco. A esos seres de naturaleza elemen-
tal y simple que poblaban sus novelas valencianas, 
sucederán estos otros personajes cultos e instruidos 
en muy diversas materias, como el pintor Renovales 
–La maja desnuda– o el profesor universitario Mas-
caró –La reina Calafia–. La creación de este nuevo 
tipo de personaje aparece perfectamente planificada 
por el escritor, al servicio de ese despliegue de cono-
cimientos de muy diversa índole que evidencian su 
concepción del género, como medio a través del cual  
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la realidad y las aspiraciones y sueños de los perso-
najes. O lo que suele ser común en la escritura de 
Blasco, el motivo de la quimera. Son muchas sus 
criaturas de ficción que, movidas por el gran poder 
de la imaginación y por unos deseos irreprimibles, 
aspiran a una forma de vida distinta. Quizá los casos 
más llamativos sean aquellos en que la quimera se 
apropia de toda una masa colectiva, tal como sucede 
con todos aquellos que se embarcan para el Nuevo 
Mundo, repletos de ambiciosos planes y proyectos, 
en Los argonautas, o aquellos que también viajan 
hacia remotos  espacios en busca de fabulosas rique-
zas, como sucede en En busca del Gran Kan. Sin 
duda el título de su última novela, El fantasma de las 
alas de oro, no puede ser más significativo, al res-
pecto. 

Si hemos destacado algunos temas de carácter 
general que pueden ser percibidos a lo largo de su 
trayectoria novelesca, cabe recordar, además, que en 
la planificación de está Blasco concibió algunas de 
sus obras formando parte de unos específicos ciclos 
novelesco. En relación a estos cabría hablar, así, de 
variaciones sobre un mismo tema.  

Partamos de ese ciclo inicial –a tenor de su con-
tundente rechazo de su primera producción pos-
romántica– constituido por las novelas valencianas. 
En él el escritor centró su interés en explorar ese sin-
gular microcosmos constituido por su región que 
aborda, no obstante, desde ángulos de enfoque dis-
tintos. Mientras en Arroz y tartana es el mundo de la 
burguesía el objeto de su interés, en La barraca  y 
Cañas y barro será el mundo rural, vinculado a la 
tierra, y en Flor de Mayo el ámbito de los pescado-
res valencianos. La crítica a las formas de vida de 
esos caciques anclados en falsos convencionalismos 
se perfila como telón de fondo de la historia amorosa 
de Entre naranjos, mientras que en Sónnica el con-
trapunto reside en la recuperación de un episodio 
histórico, perteneciente a un remoto pasado. 

Su abandono del ciclo valenciano irá acompaña-
do de un nuevo ciclo en el que la mirada del escritor 
se proyecta a ámbitos distintos, dentro de la geograf-
ía nacional. Ahora el eje temático se constituirá co-
mo la denuncia y crítica de unas prácticas sociales 
injustas, de manera que en esta nueva etapa el propio 
escritor defenderá el tipo de novela por él cultivado, 
y que cataloga como de tendencia. Frente a la con-
centración en el universo narrativo  
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valenciano ahora son  cuatro espacios distintos los 
que hallamos en sus obras: Toledo, en La catedral, 
el país vasco en El intruso, Jerez de la Frontera, en 
La bodega y esos espacios marginales de Madrid, en 
La horda. 

Tal variedad de perspectivas en torno a un mis-
mo propósito puede ser advertida, asimismo, en su 
trilogía dedicada a la Gran Guerra. Mientras en Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis el escritor nos presen-
ta el París asediado y la lucha en las trincheras –y de 
nuevo hay que insistir en el biografismo presente en 
su creación literaria–, en Mare Nostrum aborda la 
contienda bélica marítima y en Los enemigos de la 
mujer el escandaloso contraste entre la tragedia que 
se abatía sobre la Europa en guerra y las frívolas for-
mas de vida de los jugadores del Casino de Monte-
carlo. 

La estrecha imbricación temática existente en el 
ciclo de sus novelas sociales y en el de la Gran Gue-
rra resulta, pues, innegable. Las interconexiones en-
tre tales textos novelescos se incrementan, además, 
por otra parte, a tenor de que la escritura del  
Las interconexiones presentes a lo largo de tales 
obras evidencian, por lo demás, ese necesario segui-
miento de las experiencias personales del autor. Las 
relaciones establecidas dentro del microcosmos na-
rrativo valenciano, se amplían al ámbito nacional 
para sobrepasar, más tarde, nuestras fronteras. De 
manera que, especialmente, en las últimas obras del 
escritor valenciano el traspaso continuo de persona-
jes del Nuevo al Viejo Mundo o a la inversa, se con-
vierte en una constante –Como botón de muestra 
recuérdese la llegada de unos europeos al Nuevo 
Mundo en La tierra de todos, y la venida de una ca-
liforniana al viejo continente en La reina Calafia. 

En último lugar, en relación con esas variaciones 
apreciables respecto a una temática común, no puede 
ser olvidado quizá el caso más significativo en la 
narrativa de Blasco. Me refiero a la singular con-
frontación entre su novela Los muertos mandan y su 
novela corta Luna Benamor que, sin duda, se consti-
tuyen como variantes enfrentadas –con su final feliz 
y frustrado, respectivamente– sobre un mismo tema. 

Si de los temas nos desplazamos ahora a los pro-
cedimientos y técnicas narrativas de su producción 
literaria parece que nuevamente podemos hablar de 
principios  recurrentes. Frente a la tradicional ima-
gen de un Blasco Ibáñez poco atento a la  
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construcción de su discurso literario, parece evidente 
que al escritor siempre le preocupó el proceso de 
elaboración y creación de sus textos. Recuérdese 
cómo contrastó la para él defectuosa composición de 
las novelas de Balzac, regidas a veces por  la impro-
visación, con la laboriosa, consciente y cuidadosa 
elaboración novelesca presente en la práctica de Zo-
la. No deja de resultar significativo que de la obra 
novelesca de este último destacara, especialmente, 
su maestría descriptiva en la presentación de la natu-
raleza y en la de escenas colectivas, de gran movi-
miento –“me enorgullecería ser el autor de las mu-
chedumbres de Germinal y de la descripción del 
jardín del Paradou”. Pues bien, también en este tipo 
de descripción escénica sobresaldrá, con admirable 
maestría, la pluma del valenciano. Es, precisamente, 
en relación con una de esas escenas paisajísticas, 
perfectamente conseguida, que cabe hablar, nueva-
mente, de la propia obra de Blasco como modelo 
imitado por él. 

Acudamos, pese a la condena de su creador, a 
unas páginas de La araña negra. Caracterizada por 
una acción trepidante que no concede tregua alguna 
a la curiosidad y tensión lectora, en un determinado 
momento la trama se paraliza para ofrecernos la vi-
sión de un personaje femenino del vasto panorama 
natural que se despliega ante sus ojos. Titulado tal 
capítulo “Sinfonía de colores”, en él acude Blasco a 
uno  de sus procedimientos preferidos en la presen-
tación de escenarios: la sinestesia. Lo que aparece 
aquí singularmente fundido son la vista y el oído, al 
transmutarse el cromatismo paisajístico que se ex-
tiende bajo su mirada en notas musicales. 

 
 Primero, las notas aisladas e incoherentes de 
la introducción, eran aquellas manchas verdes y aisla-
das de los árboles del río, la masa rojiza de los puentes 
y edificios, las mil formas que se veían recortadas, 
separadas e individuales a causa de su proximidad; y 
tras esta incoherencia de colores, que por estar próxi-
mos al espectador no podían confundirse y armonizar-
se, tras esta breve y fugaz introducción, entraba la 
sinfonía, brillante, deslumbradora, atronándolo todo 
con su grandiosidad de conjunto, sin perder por esto el 
gracioso contorno de los detalles. 

 
Los cabrilleos de las temblonas aguas de acequias y 
riachuelos heridas por la luz, eran el trino dulce y 
tímido de los melancólicos violones destacándose  
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sobre la masa de los demás tonos; los campos de verde 
apagado, hacían valer su color, como suspiros tiernos de 
clarinetes, esos instrumentos que según Berlioz “son las 
mujeres amadas”; los agitados cañares con sus amari-
llentas entonaciones esparcidos a trechos, parecían for-
mar el acompañamiento; los trozos de frescas hortalizas, 
con sus tonos claros y esplendentes, como charcos de 
esmeralda líquida, resaltaban sobre el conjunto cual 
apasionados quejidos de la viola de amor o románticas 
frases de violoncelo; y en el fondo, aquella inmensa faja 
de mar con su tono azul espumado, semejaba la nota 
prolongada del metal que a la sordina lanzaba un suspiro 
sin límites. 
 

Pasemos ahora al cap. VI de su primera novela 
valenciana, Arroz y tartana. Ahora es un personaje 
masculino, el desdeñado Andresito, quien desolado 
y completamente abatido contempla desde el balcón 
el paisaje. 

 
Primero, las notas aisladas e incoherentes de la introduc-
ción eran las manchas verdes de los cercanos jardinci-
llos, las rojas aglomeraciones de tejados, las blancas 
paredes, todas las pinceladas de color sueltas y sin armo-
nizar por hallarse próximas. Y tras esta fugaz introduc-
ción, comenzaba la sinfonía, brillante, atronadora. 
El cabrilleo de las temblonas aguas de las acequias, heri-
das por la luz, era el trino dulce y tímido de los violines 
melancólicos; los campos, de verde apagado, sonaban 
para el visionario joven como tiernos suspiros de los 
clarinetes, “las mujeres amadas”, como les llamaba Ber-
liozs; los inquietos cañamares con su entonación amari-
llenta y los frescos campos de hortalizas, claros y bri-
llantes como lagos de esmeralda líquida, resaltaban so-
bre el conjunto como apasionados quejidos de la viola 
de amor o románticas frases del violoncello; y en el fon-
do, la inmensa faja de  mar, con su tono azul esfumado, 
semejaba la nota prolongada del metal que, a la sordina, 
lanzaba un lamento interminable. 

Parece evidente, en consecuencia, que Blasco 
quedó especialmente satisfecho con la elaboración 
de ese capítulo de su extenso folletín –un verdadero 
oasis literario– y que decidió incorporarlo, con va-
riantes, en una obra de trazado, sin duda, muy distin-
to, sin provocar, por  ello, ningún tipo de disonancia 
en su conformación. 

Porque precisamente se constituirá  como una de 
las preocupaciones centrales en el pensamiento del 
escritor, la consecución de una obra bien compuesta, 
en la que todos  sus elementos aparezcan perfecta-
mente ensamblados. En sus reflexiones sobre el arte 
novelesco de Zola elogió, especialmente, la maestría 
del autor para conseguir una obra  
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caracterizada por la perfecta unidad, que mostraba,  
finalmente, un resultado armónico. De hecho en una 
de las definiciones que manejó en relación con la 
novela, señaló que para él será el libro que “refleje la 
vida y resulte una narración armónica”. Al principio 
de la mimesis realista, siempre presente en sus 
obras, se une, por consiguiente, el de la consecución 
de un discurso literario cuidadosamente elaborado, 
de forma que, como singular actualización del viejo 
principio clásico, convivan en buscado equilibrio ars 
e ingenium. 

La preocupación por el mantenimiento del prin-
cipio de unidad se aprecia en su dilatada trayectoria 
novelesca. En ella resulta común la presencia de una 
trama  en la que se percibe una cuidadosa estructura-
ción que articula perfectamente las distintas secuen-
cias que la constituyen. Conformadas estas bajo la 
tradicional fragmentación de capítulos, resulta bas-
tante evidente, en muchos casos, cómo estos pueden 
presentarse como secuencias con cierta autonomía y, 
a la vez, estrechamente imbricadas en el conjunto 
total. Recuérdense, tan solo, episodios vinculados a 
algún festejo o práctica popular que han podido, in-
cluso, ser estimados por algunos estudiosos como 
cuadros costumbristas. Los mismos críticos suelen 
admitir, sin embargo, que lejos de constituirse como 
momentos desligados o ajenos a la acción novelesca, 
aparecen estrechamente vinculados a ella. 

Como un rasgo caracterizador de la estructura 
narrativa de sus novelas cabe recordar la singular 
preferencia de Blasco por los inicios in medias res, 
que suelen venir inmediatamente acompañados por 
unos capítulos de carácter retrospectivo. En general 
el escritor nos introduce en un ambiente perfecta-
mente presentado por el que deambulan unos perso-
najes –a menudo protagonistas– de quienes los capí-
tulos siguientes ofrecen sus semblanzas. 

Pensemos tan solo en su ciclo valenciano. En 
Arroz y tartana el narrador nos introduce de lleno en 
la bulliciosa actividad de un día en la plaza del Mer-
cado, a través del desplazarse de doña Manuela, en 
Flor de Mayo la escena del despertar de la ciudad 
tras la lluvia irá progresivamente llenándose de las 
vendedoras que llevan pescado al mercadillo, mien-
tras que en La barraca también el narrador sitúa la 
escena en un amanecer otoñal en la vega, con Pepeta 
que marcha con su vaca a Valencia. Tras dichos ini-
cios aparecerán esos capítulos que suponen un salto  
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atrás en el tiempo y con los que el narrador introduce 
todo lo relacionado con los precedentes de la trama 
novelesca. 

De estas novelas valencianas será, sin duda, Ca-
ñas y barro, aquella caracterizada por un comienzo 
verdaderamente magistral. Si en las anteriores se nos 
habían presentado a algunas de las figuras principa-
les de la historia –y recordemos que el Naturalismo 
abogaba por la destrucción del concepto de héroe 
único–, ahora el autor crea una obertura coral que irá 
mostrando a todos los que participan en ella. En una 
calurosa tarde de septiembre, el narrador nos intro-
ducirá en esa barca-correo, repleta de gente, a través 
de cuyo desplazamiento irán siendo presentado los 
diferentes personajes de la historia. 

Si en todos estos casos la presentación del uni-
verso novelesco se basa en la elección de unos per-
sonajes que se desplazan, en cuyas perspectivas nos 
sitúa el narrador –en el último caso no una figura 
humana sino una barca–, muy significativo del cam-
bio en la trayectoria de Blasco resulta el inicio que 
encontramos, años después, en La reina Calafia. 
Aquí es un profesor universitario el personaje elegi-
do en el arranque de la obra, cuyo deambular nos 
introduce en tiendas de libros viejos. El esquema 
resulta, pues, el mismo pero muy distinto el conteni-
do que lo llena. También ofrece un sintomático con-
trapunto el cotejo de los inicios de La catedral y de 
La maja desnuda. En ambos dos personajes regresan 
a sus lugares de infancia y juventud pero mientras el 
pintor Renovales vuelve rodeado de prestigio y éxi-
to, la vuelta de Gabriel es la de un derrotado que ha 
fracasado en la consecución de sus afanes. 

Por otro lado si, como bien ha señalado Facundo 
Tomás, en la producción narrativa de Blasco no será 
frecuente el manejo de una técnica, reiteradamente 
usada por algunos de sus modelos literarios, como es 
la reutilización de unos mismos personajes, esta 
tampoco está completamente ausente en su trayecto-
ria.  Dejando de lado ese proyecto sin desarrollo fi-
nal sobre un ciclo de novelas hispanoamericanas que 
pudieran haber sido protagonizadas por personajes 
presentes en Los argonautas, en algunas de sus 
obras sí puede ser percibido ese trasvase de unas 
mismas figuras. Recordemos cómo en el cap. III de 
Arroz y tartana la tía Quica se refiere a las penalida-
des de su hermana, la pobre Pepeta, que debe sufrir a 
su borracho marido Pimentó. Algunos  
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personaje que hemos visto desarrollarse a lo largo de 
varias novelas y que, ahora también, protagoniza un 
relato breve. Su elección, pues, como narrador idó-
neo para relatar un caso más de caciquismo, dentro 
de las turbulencias políticas mexicanas, podrá ser 
verdaderamente apreciada por aquellos lectores para 
quienes Maltrana no sea sólo un nombre. 

También, aunque de forma mucho menos rele-
vante, encontramos a un personaje como Dimoni en 
ambos géneros narrativos. Protagonista del cuento 
del mismo nombre, reaparecerá en otro, “La cence-
rrada”, y en Cañas y barro. De hecho, en la narrativa 
del autor valenciano podemos percibir claras relacio-
nes entre ambos géneros, de forma que en ocasiones 
un cuento se ve singularmente incorporado como 
episodio novelesco, y a la inversa un episodio es uti-
lizado después por el escritor como tema cuentístico.  

El caso de “La cencerrada” tiene que ver con la 
primera situación. Anterior a la novela en él presenta 
el narrador la boda del viudo y rico tío Sento con la 
joven y pobre Marieta, quien ha tenido también un 
novio, el vago y bebedor Toni el Desgarrat. La cos-
tumbre popular a la que alude el título del relato con-
cluirá trágicamente, con el accidentado disparo del 
enfadado marido que acaba matando al Desgarrat. 
Tal motivo reaparece, adaptado a nuevas circunstan-
cias, en otro capítulo de la novela, cuando conforme 
a otra costumbre popular, la de les albaes, una ronda 
de embriagados cantores dé una ofensiva serenata al 
matrimonio. Tal como podemos comprobar Blasco 
aprovechó por un lado el tema central del cuento, 
referente a la boda del viudo rico con la joven deseo-
sa de un cambio de vida, y por otro el motivo final 
que le da título y que presenta, singularmente meta-
formoseado, en otra costumbre popular. 
También puede hablarse de la singular reescritura o 
aprovechamiento de un cuento que se inserta, evi-
dentemente transformado, en las páginas de otra  
novela, en el caso de “Un silbido” y Entre naranjos. 
El tema del relato corto, la desesperación de ese 
abandonado padre que silba al famoso tenor que lo 
ha apartado de su hija, aparece incorporado en la his-
toria de Leonora. Aquí, y como buscada variación 
respecto al texto primero, en lugar de depender la 
historia del punto de vista del padre, esta se nos ofre-
ce a través de la atormentada perspectiva de la arre-
pentida hija. 

Y por supuesto, en la vinculación entre cuento y  

 de los personajes centrales de La barraca aparecen, 
pues, ya mencionados aquí. 

Pero, sin duda, en la narrativa de Blasco sobresa-
le de manera notoria el personaje de Isidro Maltrana. 
Si protagoniza  La horda, y posteriormente es una de 
las figuras centrales en Los argonautas, recordemos 
también su fugaz aparición en La maja desnuda. La 
caracterización que presenta, en ese breve episodio 
que protagoniza, se ajusta indudablemente a la que 
ostentaba en La horda. Su cinismo y su actitud arri-
vista como escritor al servicio de quien esté dispues-
to a pagarle se hace patente en ese momento de La 
maja en que aparece, para escribir un discurso a Re-
novales. Es, justamente, su ausencia de escrúpulos y 
sus ansias de ascender socialmente, aprovechando 
sus cualidades intelectuales que pone al servicio de 
los poderosos, lo que hace de él un narrador idóneo 
para relatar unos escandalosos sucesos ambientados 
en el México de las revoluciones que el propio Blas-
co conoció de cerca, tal como recoge “El automóvil 
del general”, un cuento incluido en El préstamo de 
la difunta (1921). Tras una brevísima presentación 
del narrador, Isidro Maltrana se convierte en la voz 
única encargada de transmitir su historia a un atento 
coro de amigos. Hasta llegar al lance que da título al 
cuento, Maltrana se demorará en su propia semblan-
za en la que no deja de haber referencias a esos li-
bros escritos sobre él, que recogieron una parte de su 
vida que transcurrió en un ambiente de tristeza des-
garradora, muy distinto al presente. Si con ello el 
personaje de Blasco no deja de incorporar, de forma 
implícita, La horda, más adelante al referirse a su 
marcha a la América latina, el lector de Blasco no 
puede dejar de evocar Los argonautas, cuyos prota-
gonistas centrales eran  el propio Maltrana y Fernan-
do de  Ojeda. Desde luego no cabe duda de que el 
presente relato podrá adquirir un más amplio o redu-
cido sentido último conforme al grado de competen-
cia lectora, pues la implícita incorporación de otros 
textos de Blasco añade sustanciosos matices que 
pueden provocar una doble lectura. Por un lado 
aquella que tiene que ver directamente con el suceso 
relatado, que constituye la materia del cuento, y por 
otro aquella que sólo podrán hacer los lectores de los 
textos anteriores y que afecta al progreso y nuevos 
cambios en la vida del personaje. “El automóvil del 
general” puede ser estimado, por tanto, como un 
cuento y como una secuencia más de la vida de ese  
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novela en la narrativa del autor valenciano, no puede 
olvidarse el origen de La barraca en un cuento, por 
desgracia perdido, “Venganza moruna”, cuyo título 
utilizó Blasco para otro relato. 

En situación contraria hallamos en la obra de 
Blasco un episodio novelesco aprovechado después 
como materia para un cuento. Recordemos uno de 
los mejores de Flor de Mayo, el cap. VI. Se trata, 
como en otros casos de la novelística del autor, de 
una secuencia caracterizada por una cierta autonom-
ía estética que posibilita su posterior utilización co-
mo unidad exenta. En él se presenta la operación de 
contrabando llevada a cabo por los protagonistas, en 
Argel, y su persecución por parte de la guarda coste-
ra. 

Sin duda en tal episodio la desvencijada y vieja 
barca Garbosa adquiere singular protagonismo y en 
ella se centra especialmente el narrador, para presen-
tar su desesperada huida y llegada a la playa. Lo 
símiles que le dedica son numerosos –“ataúd”, 
“tortuga”, “zapato”, “guitarra vieja”-, para ofrecer, 
finalmente, su vivificación final al ser comparada a 
un caballo desbocado en su llegada a la costa. Una 
imagen que reitera el narrador en el impresionante y 
perfecto broche final del capítulo cuando, tras ser 
abordada por los que la esperaban y vaciada del ta-
baco de contrabando, queda abandonada y solitaria 
en la arena. Tan sólo la mirada afectuosa del narra-
dor la contemplará, al mostrar su agonía última 
“como el caballo viejo abandonado en medio del 
camino, cuyo blanco esqueleto atrae el revoloteo de 
los buitres”. Creo que a Blasco le satisfizo de tal ma-
nera la escritura de este capítulo que decidió, de al-
guna forma, reutilizarlo al concebir “La barca aban-
donada” –recogido posteriormente en La condenada 
y otros cuentos. En él cabe advertir en un primer 
momento la huella de otro texto distinto de Flor de 
Mayo: el inicio del cap. IV.  

Aquí se nos presenta un día luminoso en la playa 
del Cabañal en donde las barcas ocupan un cuidado-
so orden. De entre estas se destaca a una vieja barca 
abandonada cuya historia contará un pescador. Nue-
vamente se narra  la persecución en alta mar y la lle-
gada a la playa, con el desembarco del alijo de con-
trabando. Es la burla que todo el pueblo hizo al ca-
ñonero lo que se sitúa aquí como el centro de la his-
toria, con la transformación final de la barca que no 
podrá se identificada por sus perseguidores.  
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No hay, por tanto, elegíaco planto último por la 
suerte de la misma, como sucedía en el capítulo, y sí 
un final esperanzador para ella ya que saldrá en su-
basta y será recuperada por el antiguo patrón. Nos 
encontramos, pues, ante un final de signo muy dis-
tinto al del capítulo novelesco e inferior, me atrever-
ía a señalar, en intensidad dramática y poética al de 
éste. 

También el episodio muy secundario de Arroz y 
tartana, de la visita del ama de cría de una de las 
hijas de la protagonista, en el cap. III, cuyo hijo tra-
baja con esa familia, sería aprovechado por Blasco 
en un cuento posterior como “El femater”. Este apa-
rece centrado ahora en la figura del antiguo hermano 
de leche que se ve sometido a una humillante situa-
ción última, al transcurrir el tiempo.  

Lo que no dejó de ser, pues, un episodio bastante 
irrelevante, de naturaleza costumbrista y hasta 
humorístico, en la novela, se convierte en el origen 
de un relato de intenso dramatismo, al erigirse como 
personaje central no el ama sino su hijo y constituir-
se el  conflicto interno de este en el centro medular 
de la historia. 

Finalmente concluiremos nuestro repaso por la 
narrativa de Blasco, a través del enfoque que nos 
guía, con la aproximación a su última novela, El fan-
tasma de las alas de oro. En ella, y casi como intui-
ción subconsciente de su condición de obra terminal, 
emerge con singular evidencia la personal mitología 
blasquiana. De manera que en su elaboración se 
aprecia la presencia de todo un universo literario 
procedente de su misma obra, como si de un busca-
do punto y final al mismo se tratara. 

La aparición de temas, ambientes y personajes 
procedentes de la obra del autor se evidencia desde 
un principio. El título mismo, desligado incluso de 
las implicaciones concretas que desarrollará, anuncia 
uno de los motivos ya mencionado, más reiterados 
en la obra blasquiana, de inequívoca raigambre cer-
vantina: la búsqueda del ideal inalcanzable. La ima-
gen, “fantasma de las alas de oro”, ligada aquí a la 
alucinada visión del enloquecido Duncan, aparece 
asociada al ámbito de la fortuna perseguida por los 
jugadores. La misma había surgido, sin embargo, 
mucho antes en términos similares, en La horda, en 
donde ya hallamos la expresión “alas de oro de la 
Quimera”, vinculada a un personaje y a un ambiente, 
totalmente antitéticos a los de su última novela.  
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Si el parentesco entre estas figuras novelescas y 
las de otras obras de Blasco parece innegable, tam-
bién lo es el tratamiento de determinados motivos. 
Volvemos a encontrar el tradicional de el viejo y la 
niña, singularmente duplicado aquí además, en la 
pareja Espinosa y Jazmina, y después en la de Angé-
lica y Cereceda. Este responde, por otra parte, a unos 
trazos que inequívocamente nos hacen evocar al 
héroe de Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Se trata 
de un joven argentino, con fama de conquistador y 
experto en el tango, cuyo hermano mayor, el 
“Gaucho” – también denominado “centauro rudo”, 
como el Madariaga de aquella otra obra –, se dedica 
a sacar adelante la estancia familiar. Será la intro-
ducción de este nuevo personaje la que  - como la 
presencia de Freya en Mare nostrum – haga girar 
hacia el melodrama, el desarrollo de la trama nove-
lesca.  

Un personaje que se dedica a facetas artísticas 
distintas, entre las que destaca su afición a la pintura. 
Precisamente el episodio de la permanente obsesión 
de Cereceda por pintar un mismo retrato femenino 
recuerda el final de La maja desnuda.  

Las referencias a la Gran Guerra aparecen, tam-
bién, en algún momento de la obra. Espinosa se de-
dicará, así,  a la construcción de barcos para los alia-
dos, algunos de los cuales – comenta el narrador – 
eran torpedeados por los submarinos alemanes. Pese 
a tratarse de una referencia meramente episódica, no 
hay duda de que el lector asiduo del escritor valen-
ciano no dejará de recordar Mare nostrum. 

Finalmente la superioridad moral última de la 
protagonista femenina respecto a su amante recuerda 
el final de Entre naranjos, y ese sacrificio también 
de ella para que Cereceda se case con Angélica pue-
de evocar, aunque tratada de muy distinta forma, la 
conclusión de La reina Calafia. 

A modo, pues, de concluyente colofón de toda 
una larga trayectoria novelesca, El fantasma de las 
alas de oro podría ser contemplado como un singu-
lar muestrario del universo narrativo de Blasco, en 
donde reaparecen técnicas narrativas, ambientes, 
motivos y personajes propios de su creación litera-
ria. Que esta acabó siendo para el escritor un modelo 
regularmente frecuentado parece que resulta una 
conclusión bastante evidente. Será precisamente ese 
manifiesto entrelazado perceptible en su trayectoria 
narrativa, lo que conceda un inconfundible sello  

27 

 Recordemos, asimismo, la quimera y su 
“revoloteo ilusorio”, presente en Los argonautas. En 
ella esta alcanzará a toda la colectividad que viaja 
hacia el Nuevo Mundo. Como también en esos otros 
viajes anteriores en el tiempo hacia aquellas tierras, 
la mención a la “quimera” se convierte en leit motiv 
constante, referido a Colón. La insistencia en la ima-
gen aérea de los sueños e ilusiones humanos, se per-
cibe también en La tierra de todos, en donde es aho-
ra la Ilusión la que “revolotea” ante los ojos de los 
personajes. Pero será, sin duda, en Los enemigos de 
la mujer en donde de manera más reiterada se men-
cione, a través de un símil prácticamente idéntico, a 
la huidiza e inalcanzable ilusión. Es esta la novela 
que, desde luego, más próxima está a El fantasma de 
las alas de oro, al ser el mundo y la temática en ella 
reflejados, los mismos. Recordemos, así, en referen-
cia al visionario Spadoni, el “revoloteo áureo de la 
Quimera” o las menciones a la Fortuna de “alas de 
oro”, o a “las alas de oro de la Quimera” y al 
“revoloteo de la Quimera”. 

El mundo del casino de Montecarlo y el ambien-
te de intenso desasosiego y locura que domina a 
quienes se entregan al juego reaparece en El fantas-
ma, y con él unos personajes que recuerdan a otros 
del escritor. Si mencionamos la figura del alucinado 
italiano, Spadoni, de esa novela del ciclo de la gue-
rra, en el arranque de ésta Blasco nos enfrenta a un 
personaje singularmente enloquecido también. Se 
trata de don Arturo Tavera cuya trayectoria de fraca-
sos encadenados lo ha impulsado, finalmente, al 
mundo del juego. Es un cubano, de padres españoles 
que, procedente de aquel continente, se desplaza a 
Europa en busca de nuevas oportunidades. Junto a él 
hallamos a Juan Espinosa que, en situación inversa, 
viene a Europa desde Cuba, de donde regresa posee-
dor de un gran capital.  
El mencionado trasiego de personajes entre el Nuevo 
y el Viejo Mundo persiste, pues,  también aquí. Jun-
to a la realidad hispanoamericana en El fantasma de 
las alas de oro el cosmopolitismo del escritor da ca-
bida a otras muy diversas, como la rusa, también 
presente en Los enemigos de la mujer. Aquí nos en-
contramos con Briansky, apodado el “Boyardo”, tipo 
del personaje venido a menos y cuya pobreza no 
oculta, quien de alguna forma recuerda al coronel 
Toledo de aquella novela anterior, fiel acompañante 
del  príncipe Lubimoff. 
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   personal a la misma. En ella, como sumariamente 
hemos intentado mostrar, las recurrencias y variacio-
nes que se entretejen entre sus distintas obras darán 
lugar a la creación de un rico universo literario en el 
que, junto a las voces de muchos autores destaca, 
con poderosa intensidad, la del propio Blasco. 
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