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(Cuenio premiado en los juestos florales de 1946)

A historia foi ouvida por min 4 vella criada, moitas vegadas, n-aquelas interminaveis noites
de inverno, cando, sentados acardn do lar, a mifa irmén e mais ew agarddbamos a que 0s nosos
pais chegaran da riia pra darlles as boas noites, ofrecerlies o bico derradeiro da xornada e
deitarios coa sua beizon, dando eisi remate & xornada cotididn, A vella sirvente, pese a0s anos
que levaba ausente da.terra nativa, a bisharra betanceira, non-a esquecera xa mais,

Cando, pra enfreternos e atendendo aos nosos pregos, escomenzaba o recitado de vellas
historias, de contos antergos, de fermosas 1éndas qu'ela ouvira tamén surtire d’outros beizos
familiares sendo nena pra o seu divertimento, casi de cofe, invariabelmentes, o esceario dos
seus relatos era a terra brigantina por onde ela dera as stas primeiras pegadas ¢ da que sempre

_ tivera acesa no $eu Corazon e na sfia mente a.luzada de reiembro agarimeso e filial. =

De todos ises relatos, dos que hoxe ainda moitos perduran acesos ¢ vivos por obra de unha
tradicién oral que se nom creba endexamdis cando ela se afinca en xentes que saben sentiren
porque tefien corazon, e porque tefien senfimento, un habia que se me non esquecéu nunca. D¢l
serdn como uaha ample referenza, come unha comunicacion portrenorizada, e non espida de
cumpridos adobios, istas lifias que van a continuacion. Quvideas, pois, que ainda fallas d’eis-
presidn, i-espidas de galanuras, probes, n'unha verba, non deixan emporiso de teren cerfo-en-

- <anto: 0 encanto’ que tefien 08 relatos sinxelos, pleos de naturalidade, ateigados de realismo
-que as vegadas atopamos nos vellos pergameos, atraendo a nosa curiosidade, ista curiosidade
- Xa un pouco cansa, ¢ un pouco de volta de todal-as cousas, de homes de un século como o
.- actnal todo desacougo e febrilidade, poudo na morea de lecturas que nos asoballa, a nota inxe-
nia, a un fempo sedante e tranquilizadora, das vellas lembranzas tan acolledoras ¢ atraintes.

~ Aloita fora dura ~enrabexada, Todos cumpriran como bos e o esforzo feito ficars ben re-
compensado. A ferra pafria, regada a eito con suor, bigoas ¢ sangue, amplidrase notabelmen-
tes dimpois da victoria. No que fora campo de batalla ainda ficaban pequenos grupos da reta~
guardia musulmén que se non daban por vencidos, si ben a stia resistenza infitil iba por mo-
mentos sendo domiftada. Os laios lastimosoes dos feridos que non foran zinda recollidos do lu-
gar da loita, se ouvian por todas partes. Acosados contra de unhos outos penedos que impedian
a sia posibilidade de retirada, o cabaleiro don Mendo —gala e frol dos cabaleiros galegos que
formaban nas fias do ex@rcito cristidn astur galaico —con un feixe de compafieiros se defendia
con hercicidade na preporcion de un contra dez, preferinde abranguer unha morte honrosa,
que xa andaba aos axexat, 4 vergofia de unha rendicién gue sinificarfa muy probabelmentes
. @ escravitude. Un trais outro, os rexos loitadores, perdido o contacto ¢ groso das forzas cris-
tidns, que xa se adobiaban ¢os loureiros do trunfo, iban caendo. O cerco dos que se resistian
faguiase cada vegada mais estreito. A recuada salvadora non.era posibel. Sofoun miregre po-




derja salvar a aqueles valentes que tan caras vendian as stas vidas E o miragre xurde}u. Deci-
dido & vender cara a sta vida, don Mendo recubu, acompadado polo-sen fidel escudeiro Mar-
tifio, deica-un pequeno curuto que ocultaba un vieiro estreito, casi invisibel, pra-dende ali ter-
mar de que sealongara aquela resistenza xa infroitifera, o

Ao tempo que don Mendo e Martifio pofifan o pé no pequeno curuto, os seus ollos divisa-
ron unha pequena furna, e n-¢la unha soma branica que os acenaba como chamandcos, cando
xa as somas da noite escomenzaban a envolvere o que fora .ampre esceario da batalla, Don
Mendo non fitdu ren de aquela visiom Non éisi Martifio, que axifia se deprocatou do feito e
fermou de acaroarse & visidn. A stia sorpresa foi eistrdordinaria: a poucos metros d'él atopa-
base a filla de don Mendo, aquela filla gue un dia abandoara o fogar paterno pra consagrrese
-a Deus n-un mosteiro de freiras perdido antre aquelas asperezas, cuio mosteiro tiveran que
abandoar por medo aos mouros, vivindo dende aquela n-un acobillado cenobio quelas im-
provisaran n-aqueles; arredados recunchos. Martifio abalén tremante coa sorpresa € domifia-
do pol-a emocion. Stpeto como un-lgstrego herrdu por don Mendo, E ambos, xa acarén.da filla

* cufa aparicion providenzal m-aqueles sitios ninguén pensara, seguindo as stas instruccions e
guiados por ela déronse a camifiar de présa, iftroducindose pol-a furna, aproveitando pra o
miltor éisito da stia retirada a negrura da neife que xa descera totalmente, e indo a surtir, -
dimpdis de percorrer un bon treito pol-o interior da cavidade subterrdnea, a un novo vieiro pe-,
dregoso abetto xa 4 lug, ao fin do cal dimpdis de un non pequeno percorrido, abrangueron a
casz onde as freiras tiffan o seu refiro axeitado, Atentos a camifiar, porque eisi o eisixia a sfia
propia seguranza, non poideran ainda dar renda solta aos pensamentos ¢ as eispresidons que
pugnaban por ceibarse do sen peito. Cando xa chegaban, llduara-—a filla de don Mendo —rom-

‘péu afalar. E as sfias primeiras verbas foron dimp6is de se ter axoenllado, cousa que imitaron
os dous guerreiros pra dare gracias a Deus pol-o favor eistraordinario qué findaban de abran-

neren. : :
gx Na noite silandeira as arbres mastas que por ali cubrian unha grande eistensién daban o
murmurio misterioso dos seus susurros, (ue tifia as semeilas de unha ouracién sen verbas,
sinxela e fervente. E iste murmurio, acompasado c& fiuir macio de un rio que perto de ali pa-
saba, acompasdndose c& bishbiseo das ouraciéns que os tres recitaban en tal intre n-aquel es-
ceario, agreste pro belido, onde a bondade de Deus ficara de amostrarse, a emocién fonda e
singular que o sobrenatural produce, e que n-agueies homes de guerra, rudos e fortes, andaba

. a se manilestare coas grosas bagoas que percorrian as stias fazulas e coas loubanzas ferventes
que dos seus peitos xurdian e que, pasenifio, iban rubindo deica as outuras onde o bon Deus,
que os salvara, terta de acollelas con dozura e agrado paternaes. ‘

ilduara foi a primeira en encetar a parola. Invitados por ela penetraron na humilde e santa
mansion onde as 'sias irmans en relixién e virtude agardarian, témeras e receiosas; a chegada
da compafieira que por inspirdcién especial ¢ desouvindo consellos e admonicions se aventura-
ra a eisplr a propia eisistenza coidando que cicdis ~—je ben tifia acertadol a costa d’ela mofi
ben poidera salvare as de algunhos semellanies, - .

_ Don Mendo, ao fin, puido ceibar o feixe de verbas que até aquil intre dontivera choidas,
pendentes como estiveran todos de non perdel-o tempo pra que non coutase ren o sen proposito
de se arredaren todo o mais que puideran do perigo que findaban de pasaren.

Domifiado pol-a emocién, don Mendo. estreitdu contra do seu peito & aguela filla que tan

- outo servizo emprestara a ¢l ¢ ao seu fidel.escudeiro, xa que sen a sita intervencidn, verdadei-
ramente miragrosa, as sias vidas terian xa rematado. . .

—31 eu s0n o autor da tda vida —decfa don Mendo— a ti débocha agora. Levada dos ontos
sentimentos que sempre te Jomifiaron arriscacheste a-faguel-o ben. E Deus, sempre bondado-
80, quixo premiarte, faguendo que aquél que a ti teria de deberche a vida fose eu, tey pai, ¢ fose,
asemade, iste bon Martifio -que tanto ten percurado por ti candc ainda eras nena e andabas a
Xogare coa filla d'¢], que agora seguramente agardaré, desacougada e témera, a volta dos
qu'eiqui providencialmente nos achamos. :

E Martifio engadéu: —Si deica agora estiven cinguido ao teu pai ¢ a ti por estreitos lazosde
agradescimento e veneracién familiares, a partir de hoxe en seréi pra vos o debedor obrigado
qu'endexamais pagard a débeda contraida, ista débeda que soio unha accién singuiar, o sagre-
fizo de todo o que mdis vale, a propia vida, podera satisfaguere en certo xeito.

L-eisi 0s dous guerreiros salvados seguiron eisteriorizando as stias verbas de gratitude e re-
coflecimento, que Ilduara trataba de rechazare con verbas axeitadas, péndo fin ela misma &
conversa e instandoos a que termasen de descansaren e recobrar forzas, xa que se fagnia perci-

- 80 gu'eles voltaran ao castelo qu'era a sfia morada adoitada pra ver de tranquilizaren aos fa-
railidres e colonos que, impacentes, agardarian a siia volta, :

© Seguindo as indicaciéns de Hduara, 4 que xa tifian rodeado algunhas compafieiras de mos-
feiro, os dous ‘guerreiros penetraron no interior da vivenda monéstica onde lles foi oferescida
urtha modesta e frugal refaicién que lles permitéu recobrare forzas. Ao tempo que isto faguian,
e trocando pareceres ¢ opinidns, decidiron realizar sen pérdida de tempo, o maisaxifia posibel,
o regreso ao vello castelo, de ali non tan arredado pra os que cofiecian os atallos ocultos que
até éllevaban ¢ que ningdn ben cofiecedor do pats —e don Mendo e Martifio se alcontraban
n'ise caso —podia ifiorare. ! -




" iiduara, previsora de cote, dirapdis de trocar algurhas verbas coas compafieiras; envidn re-
" cado a unhos coionos vecifios pra que, de présa, se presentaran no mosteiro traguendo ddas ca-
baleirias nas que dow Mendo ¢ Martifio regresarian ac seu fogar. A orde non tarddu en ficar
- eymprida. I-eran as derradeiras horas da noite, aquelas horas nas que as somas noitébregas
iban cedendo o paso ao craror do dia, cando dous xinetes seguidos por un lixeiro espolique ca-
mifiaban a bon paso por vieiros non tripados e mei ocaltos en procuro do castelo da Countada,
gue non tardarfa en ser abranguido. - - .
Cando os viaxeiros encetaban a sfia camifiata bruabd o venfo. O ceio, préto. como unha
maldicin, rachibase por vegadas, deixando albisear a faciana ineispresiva do'disco luar que
semeliaba axexar curioso trals veaduras negras. : e C
"~ Non lonxe do vieiro se ouvia o bruida de unha corrente de auga, o bulidor algueireio de un
- rio que asiacusaba a siia presenza. E por vegadas o berro agoreiro do moucho rubraba, miste-
riosa e fortemente, os medos da noite. De sitpeto, don Mendo gue iba 0 primeiro dafileira que
“os tres faguian, ficou inmobel; os seus olles ftaron algo € 6 sen brazo asifialon pra o fondo; na
parte baixa do estreito val vecifio brilaba unha forfe craridade rubindo do rio, que senon olia-
ba, pro que se presentia, ¢ aquela craridade rapida como un léstrego marcara istas verbas
«Man de Deus», S ) : ‘ i

’ ) . ' I
Pasaron algunhos anos, non moites, dende que.os feitos denanteriores tiveron ocurrido. A
tarefa reconqueridora iba, pasenifio, pro firme e segura, abrindose paso. Emporiso, n-algin
intre ela fitduse trabada pol-as discordias qua 4s vegadas xurdian antre os nobres cristians'que
se.disputaban a coroa cuia sucesion, por ser eleitiva, posibilitaba faes conitatempcs. Lin de
ises intres tifia chegado na época da nosa relacién, Morto o lexitimo poseedor da coroa, ista
hotibo de vir a sere poseida por un nobrz usurpador que, sen dereito pra tal posesion, abrangue-
ra faguela boa pol-a imposicion da forza, alongéndose dimpéis o feito ilegal perante tres suce-
sores, un dos cales, o derradeiro, pra se asegurar na ilexitima posesidén contra os perigos que
de fora poideran ameazala, se ousara a faguer ¢6 enrabexado enemigo musulman un pacto
vergofioso, pacto consistente na entrega ao seu emir d’un trabuco inexpricabel de varias don-
celas escolmadas antre as_fais distintas do nacente reino cristian.” Pra cumprilo, 0 monarca—
cuio nome, eisi como o mesmo feito, tan discutido foi e, sigue sendo ainda pol-0s eruditos e
historiadores— fixera unha xuntanza dos seus principaes cabaleiros, D'ela, baixo a ameaza do
monarca usurpador, salén ¢ compromiso gue os asistentes contrairan de acceder sen réprica e
sen demora, quen por medo, quen por inexpricabel transixenza 4 demanda, imperiosa e sen
voltas, que o nsurpador fixesa pra que, de ise xeito, a promesa musulmén de non faguer armas
confra do usurpador. se mantivese ergueita. - - : ‘ - s
Don Mendo, un dos asistentes 4 xuntanza de principaes na que ¢ usurpador den conta do
vergofioso pacto rubrado cd mouro, voltaba ao seu fogar ateigado de carraxe, abatado por ton-
da pena ¢ baixo 4 pouta entolecedora de un intenso remorso. Seguido, casia rentes, poi-0 sen
fidel escudeiro Mattifio, trais do que vifian algunhos servidores méis, don Mendo non deschoia
© os beizos pra ceibar verba algunha. Rexa tromenta bruaba dentro dd seu animo. Decatabase
do compromiso contraido, decatdbase de como tal compromiso o vifia a ferir a &l 1o que mais -
-estimado tifia, ¢ decatdbase, asemade, de que calquer soluzén pra termar d'eludil-o se non faria
posibel dado o xeito gue o feitos tomaran e as circunstanzas especiaes que 1o seu caso Con-
curriran, Lle ficaban oito dias de mortal anguria, oito dias de pesadela abafadora, perante os '
que un miragre, soio un verdadeire miragre, poderia dejxar crara a sfia situazén e devoltarile
aquela tranquilidade que semellaba tere fuxido d’¢l pra sempre. . : '
Chegados ao castelo e descidos das sdas cabalgaduras os xiretes que compufian a pequena
cabalgada, don Mendo, seguido do fidel Martifio, dirixese en procuro da sda dona que xa agar-
daba na porta do aposento principal. Enfrentadol-os esposos, don Mendo deixbuse cair nos
* brazos da nobre sefiora, que se abriron pra acollelo ¢& meirande aloumifio. A tal mostra de
. dgarimo don Mendo correspondéu friamente, desasindose sipeto da aperla, pra se deixar caer
n-un dos amples sitléns que amoblaban a dilatada estanza, antramentras que a sia dona fitaba
pra ¢l con marcado € natural abraiamento. Coa testa apoiada nas mans, don Mendo non tardon
en falar. As verbas sartian dos seus beizos entrecortadas, graves, ateigadas de emocioén:
—Consuménse o qu'en xa temia. Enriba de nés caéu unha enorme disgraza. Aquel home
sin entrafias, que para usufroitar un posto que lle non correspondia non dubidéu en chegar
4s meirandes vergoias, contando pra elo ¢d noso asentimento cobarde, ¢4 asentimento de to-
dol-os que nos chamamos indebidamente sefiores, e que por medo chegamos a fransixenzas
que se ron axustan ¢d nose falso sefiorio, detidén mercar unha fregoa pacifica ¢ mouro,
ofrescéndolie o prezo inestimabel de unha dadiva que pagaremos nés, 0§ sefiores gue temos
filtas e qu'él, ruin ¢ cobarde, non pagard. N-un prazo breve —oito diaspasados de 0l a sol-

deun posto qu'endexamdis lie corresponderia st nds, os sifiores, houbéramos sabido sere ho-
mes ¢ non simpres monifates da comparsa sendo-real, teran de se alcontraren na riveira do rio
Y Lo

a0 caer da serdn, 0s esbirros do que se di monarca cristidn e que sofo & un miserabel detentador .-



grande, que non lonxe d’eiqui rega as terras vizosas e belidas da nosa bisbarra, pra faguerse
cérrego da preciosa dadiva, varias ducias de doncelas escolleitas quw'él, o malvado, ofresce ao
musutmdn a troque da stia paz e que nés mesmos, afectados pol-a indizna e perversa compo-
fienda, teremos de entregare aos encarregados de conducilas ao que vaf sere, 81 Deus non-o re-
media, ¢ sen dono. ) '

— A verba estd dada e kai que cumprila. Vai n-elo a vida. Eu cast toleo e tremo pensando o
xeito de que me valeréi pra conseguir que a mifia filla poida ser eisimida detal afrenta, Porgue
a mifia filla ¢ unha das asinaladas en pirmeiro termo. I-en non quero, non poids querere, H1ON-0
toleraréi, inda que pra elo fefla qu'emhorcar o ceio encel da terra que a alrenta me rubre cd
seu estigma vergofioso...... - - C
" "Don Mendo interrumpéu bruscamente o seu falar, Un suor frio o desacougaba. Se non sen-
tia ben. Queria erguerse e non podia. Os que o arrodeaban esbigoaban ¢ds ollos sin arriscarse
a lle falar. Dofia fllvira domiizda por un forte arrepiamento fitaba ao seu marido. sin se deci-

dir alle demandare ren. Tifla xa comprendido todo, Nos seus ollos brilaban grosas bdgoas a =
+ desceren pol-as meixelas fallas de ¢dr, palidas.

Denovo don Mendo voltéu a falar. Xa mdis calmo, e como réeposto daqguela interrupcién
¢istrana que crebara o sén discurse prosiguéin . o

—EBu non sei 0 que sucederd. O usurpador podera ter feito as séias contas e até tera xa deci-
didos 08 seus plans pra millor abranguer o cumprimento do pacto indecoroso cuia soia pro-
posta faria estoupar de carraxe ao home mais frio, Pro en tamén ainda poido faguel-os meus.
Sempre contiéi en Deus. E Deus, gue me ten sacado con ben de tantos apuros e trafegos, me
nion abandoara agora tampouco. {Inhos dias hai ainda por diante; perante eles eu confio en ato-
par ¢ medio que me permita bulrar 0s proiectos do Home nefasto gue en mal hora ysurpéu a
coroa do noso pobo. guinddndoa pol-a poeira, e fuxir de unha vergofia a que & mifia vida se
non adoitaria endexamais. .\ ... : -

—Agora de momento ti, mifia dona, vés, men fidel Martifio e deméis leiales servidotes que

sabedes como.o meu fogar tamén' ¢ voso, nor matinedes ren. Eu tefio confianza en que sortiréi
trunfante do apreto en que me atopo: Hisf, pois, déixddeme a min argallar ¢ discurrir o-que
sexa mais axeitado, que si fracasara tempo haberd de cote pra tomare resoluciéns que nos
salven. . ‘ ' o
—Ide, pois, cada un ac seu mester qu'eu vou a termar de atopare un pouco de ben ganado
descanso dimpdis dos trafegos das xornadas pasadas. © : .
Don Mendo pdnse en pé e cruza unhas verbas ‘coa stia-dona & qtie ¢ingue pol-o ban ¢é seu
brazo. Don Mendo, con resolucién, fita ao hourizonte, fora da fenestra que ten 4 sfa beira; deéi-
xando que a ollada ande a galgare poi-os agros verdescentes que o renovo primaveiral amos-
Ira vizosos y engaicladores, Ao lonxe, a cinta deprata do rio lambe, perguiceira e saudosa, as
herbas miudas e moles ¢ as frolifias sinxelas das orelas. O escintileo do scl nas angas do rio
ten un ferver d’escumas niveas e brilantes. Don Mendo olla abraiado, cal si fitase unha visién
insospeitada i-en ningures ollada. Fica catado, antramentras que o seu indice asifiala, como
esforzdndese porque a-dona vexa o qu'él coida ver. Do rio, maino e acolledor, que cingue as

siias posesions sefloriaes vai rubindo como unha poeira de ouro desmigallado, gue fica mmé- -

bel pra desefiar estonces urha man escintilante que non ben xurdida xa ten esmorecido. 1-6é de

aqueia cando no relembro de don Mendo a stipeta visién de iste intre fuxideiro que apends fof, - :
- se aflia con aquela outra vision tida n-ontrora, e cando 1o pensamento do sifior reviven as ver-

bas MAN DE DEUS que ¢l albiscara n-aguela visidn eistrana por él tida a pouco da salva-
cion miragrosa das mans dos mouros. T - o

. ‘ L I

N-aqueles dias gue preceden ao sifialado pr'a consumacion do feito incalificabel e vergofio-

50 que un malvado tiduado rei pertendia levar a cabo, nin don Mendo nin os que na sfia compa-~
fia ‘moran disiroitan de unha eisistenza normal. As xornadas se suceden coa présa insolita.

‘. conque de cote se-acaroa a nds todo o que se non desexa. N-eles don Mendo vive soilo pra si,

“pra os torturadores pensamentos, acuciado por unha febrilidade que o'acora e ile non dona
punte de acouge. Quixera non vivir; quixera ceibarse da mégoa que o abafa; pro nen pode. E o

dia mouro e acedo da cita se acaroa. Todol-0s que o arrodeian participan, ao seu xeito, na tra-

xedia sin verbas nin feitos que bule ¢ latexa dentro do peito do nobre cabaleiro, Quixera non -

ser; quixers que a terra o acobillase no séu seo pra non soportar o duro trance. Nin durme nin
repousa; apenas xanta ren. (O seu esprito, san e limpo, revélase contra o feito que a é1 o afecta
tan por enfeiro. | X T

As verbas aloumifiadoras e alentadoras da siia dona e dos que con él conviven na armofia

exemprar de utt fogar digno e cristidn, zoan de continuo nos seus ouvidos. I-elas, xuntamente -
coa gran fe que o abura, mantéfieno rexo ¢ sin caer no desespero. Don Mendo vive soioc pra o o

feito vergofioso. B o feito vergofioso se acha de cote dfante d’¢l. O seu sono, que mais que sono

¢ un se sucedere de somnolenzas magoadoras trais das que o corpo volta 4 vixilia pra sufrire
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ainda mais, anda a fiare un tecido de pesadelas que arrepian. Pra ver d’escorrentalas don Men-
do, home de fe, gran crénte, reza fervoroso, ateigado de piedade... = =~ -~ - "
Rendido- pol-0 sono fica adormecido. Bis o seu sono: nas negruras d'unha noite pecha, sin
“estrelas, ¢l olla como avantan deica os lindeiros das terres da sta pertenenza fatos de homes
- mouros, que alporizan e berran cal si prefendesen matal-os ruides da corfente de aquil seu rio
que, contra do adoitado, b_r}‘:an como augas fervendo a cachon. Bl ouserva que trais d’¢l hat
-algo que o empuxa a camiftar pra diante, forzadamente, cando todo dentro d’él s'esforza por
“pecuar sin conseguilo. ‘De tal xeito vai avantando, avantando, sen se poder detere. Por mais
- que loita por se domifiare ¢ ficar firme, non-o consigue. Don Mendo sintese cuberto pOr tn suor
*frio. Un tremar.ininterrmgpido e non permite acongdr. E canto méis loita por se deter e afin-
care mais se decata que avanta. : ) y :
. O rio xa estd perto. As greas de homes mouros xa se aibiscan acarbéndose & beira da co--
rrente. Don Mendo ouve doadamente as siias falas barbaras, Lt paso maise a corrente mo-
llara os seus,pes. B de sdpeto... unha craridade que racha as nuvens prétas e grosas; un silenzo
que mata todul-os ruidos e un intre de abralamento i-eispectacién que o domifia todo, Don
Mendo fica aparvade, firme, éstatico. Diatite d'él, perfectamente visibel, olla como das augas,
deica estences inquedas, Xurde ben aprezédbel unha man aberta, perfectamente disefiada por un -
halo de luz feridora, en cuia palma, con trazo seguro, dllanse estas verbas: MAN DE DEUS.-
B as tres verbas fundindose n-unha soia finan por seirocaren n-ista parold: MANDEU, que
pasenifio anda a s'esvaire, antramentras que as augas do rio a rubiren, a rubiren, dimp6is de
ausorbeia no seu seo a trocan na maciedade do fluir aloumifiador da corrente que a lka, cre-
bando as tébras méstas gu'empavorecian o ceio, convirtéu logo en vieiro de prata que as arbres
da riveira alonmifian cd abaneo das stias ponlas onde a luz deposita os seus bicos lumiosos. )
Don Menda desperta espetido e arelantecal si quixese faguer realidade a visién consolado-
72 que Os seus ollos pechos fitaron mentras dormia. Mail-a visidn estd fuxida. D'ela solo Ficon
o relembro engaiclader e abraiante que obriga a don Mendo a sentire mais fortemente ainda
a obsesion que o persigue, e a vivir novos intres de desacougo e temorque o acoran ¢ asoba-
lian con torturante punzada. . ‘ ' v o

Y

A soias nos apousentos do castelo sefiorial onde ten a sia vivenda, o fidel escudeiro Mar-
tifio fata animadamente coa stia dona ¢ cds fillos: Margarida, unha rapaza loira que apenas
rebasa as'vinte primaveiras e Xurxo, un garrido mozo, tamén na frol dos seus anos primeiros.
Martifio comunica aos Seus 0s motivos da inquedanza e disgusto que tanto preccupan ao sey
sifior en cuia xuntanza, orfo dende ben pequeno, vivéu-de cote sin sentir apenasa magoa feri-
dora da irreparabel. ausencia vaterpal. E fof acardn de don Mendo como o fidel Martifio puido
erguer aquel sen fogar, que era agora toda.a sia ledicia e no que é1, honrado a carta cabal,
tifia concentrados todol-os seus desvelos e todal-as stias espranzas, ‘ ‘ ‘

. —Eu non sei, decia Martifio, qué cousa argallay pra lle por remedio e buscare solucion ao
afasco en que .o meu sidor se acha. E o caso € qie fefio e que debo de buscalo. |E buscaréino]
Deus me terd de axudar. Mais ¢ perciso que vds, asemade, me axudedes na ¢mpresa. O caso
nen é pra menos. Faise perciso todo. . : :

"+ . Margarida bruscamente interrampéu ao pai: —;E non haberd xeito de que en troques da filla

. de don Mendo qu’é, coma decides, unha das doncelds que terdn de seren entregadas ao mouro
pra dar cumprimento ao vergofioso pacto, sexa outra calquera que moi ben puidera ofrescerse
vountaria pra evitar a don Mendo o insaperdbel e lexitimo disgusto? '

. Martifio fitéu pr'a filla con curiosidade, inquerindo cos ollos mais que cos Jabres: —; B &
roidas que se podera atopar quen fefia a suficente abregaciéon pra reemprazare 3 ameazada
pol-o tributo sen nome gue un mal tiduado rei cristidn, un miserabel nsurpador, non vacilén
en aceptare? : ’
~—Nen soie o coido, men pai, sinéa.que o -afirmo. Eu agora mesmo xa sei de unha doncela
que non dubidard en reemprazare a ilduara, sempre e cando tal se e premita por gquen pode e
- debo faguelo. . o : .

—iQué dis, Margarida? —repuxo Martifio como querendoe eshbigoar e cicsisadivifiar o segre- .
40 que aquelas verbas da sta filla chofan. R ) :

—O que vostede me oie, E si quere saber mais, agora mesmo vaia sabelo, sempre que me
done a stia licenza. . .

. —Podes falar, Margarida. Sospeitc 0 gue a tia bondade natural, isa bondade que sempre te
adobidu e pra cuia louba se non poden atoparen verbas axeitadas, tén matinado e decidido.
CicAls as tfias verbas malfiran o men animo, pro, con todo, eu quero ouvilas. Non agardes mais.
~=Ti ben sabes, mei: pai, como o sabes ti, mifia nai, ¢ como o sabedes tados, que houbo un
dia en que as vidas,de don Mendo e a tua estaban a punio de remataren. Miragrosamente un
anxel, porque dnxel & mais gue persoa, vos dew'a salvacion cando non-a agardébades, Ise dnxel




foi Hduara, que consagrada ao Sifior vountariamerte, dende os dias ainda non distantes en que
a sta mocedade andaba a frolescer como frolesce unha rosa cando nd decorrer dos dias seabre
& primaveira, por feliz presentimento, e abandoando o seu retiro, corréy en procuro do perigo

pra termar de alonxaio, sin se decatar que a obra que iba a realizare at seu pai favoreceria, ecd .

seu pai ao meu, gw'eiqui m'estd escoitando, 5i ela estonces che salvdn a vida, jqué menos teré
de faguer eu, agofa. que correspondere a aquel feito, termando de salvar a situacidn compro-

metida en que se atopa a que salvou a vida do men pai, devoltando eisia don Mendo, que foi
de cote o noso pai e a nosa satvacidn, o acougo que un home maivado ile roubéu a0 comprome-
terse ao pago de un trabuco que lle permifird vivir unha vida de vergofia afincada na deshonra &

e no crime?

——Son el eit MESMO, a que me ofrezo a todo. Se me non oculta que coa mifia decisién levo
ao sagrelizo todal-as mifias ilusions; que botorno chao con todol-os proiectos por min aloumi- =
fiados ¢ que, irreparabelmentes, forzo a viviten o sagrefizo non soilo a vos, meus familiares,
‘'sinén tamén a Paulos, que tan feliz era tecendo grinaldas de ilusidns pra adobiaros idilios ven-

turosos en que andaban a se desenroiaren os nosos dias.

Don Mendo ficou entre abraiado ¢ caviloso. O mesmo sucedén aos demdis qu'escoitaban a '
_ Margarida. A pirmeira en crebar aquel silenzo enfadoso foi a mesma Margarida. :

—~Non vos preocupedes pot-o choio. Adiantdndome a tédo, eu xa tratéi do caso con Paulos.
£ xuntos discurrimos, argaliamos e chegamos & concepcion de un plan que, sempre gue vOs =
non vos opofiades, teremos de levar a cabo. Deus nos axudard. De tal xeito iremos adiante ¢
“todo se terd saivado. : :

"Ainda prosiguéu a conversa perante longo tempo. Margarida coas sfias verbas ateigadas de

seguranza, asisadas, foi ganando, pasenifio,.a conviceidn dos seus débedos e adentrandoos nas .

redes do seu plan. : -,
Aquela xente xenerosa, témera de Deus, fervorosamente cristidn e honrada, ficdu presa nos

argumentos de Margarida. E Margarida tive a virtude de por luz, donar craridade n-aquel fo-

gar venfuroso cando xa mestas somas de medo, de arrepio, de preocupacién fonda, escomenza-

ban a envoltalo, péudo enriba d'élo fatelo da sda pesadume. .

v

Era & caida do dia, na hora solemne en que os contornos das cousas escomezan 2 desdi-

buxarse, ficando esmorecidos os perfies e confundidas as cdres, enframentres que os recendos:
‘das prantas adequiren maior intensidade e as estrelas inician os seus acenos escintilando nas::
outnras. Os cans axexantes lanzaban os seus ladridos, ferindo o silenzo do encanto noitébrego.

E o rio entoaba a sita cantiga sedante, que §'embarcaba encol dos espritos comd unha man
docisima que aloumifiara sin tocare : : :

Na porta ¢a sia casa, Margarida parclaba & beira do mozo. A conversa era animada e

viva por ambas partes. Non tifia corno n-ouiras vegadas aquel matiz predomifiante n-unha fala.

‘d'enamorados, sin que periso as verbas adoitadas estiveran totalmente ausentes. O tema era o
suceso que a todos no castelo tifia interesado e conmovido. Margarida xa pranfeara en conver:
sas tidas con denanterioridade, o seu proiecto a Paunlo. E iste, disposto de ¢ote a aceptar os:

desexos de Margarida, non dubidGu en dar o seu asentimento ao plan qu'ela lle propuxera,

Margarida decia: —Estamos, pois, n-iso. Don Mendo non queria-aceptar o teu ofrecimento’:
e foi moito 0 que tivemos que loitar meus pais e mais en por abranguer o Seu asenso. Pro xa’:
estd logrado. Bu pasaréi pol-a filla ¢'¢l. E ti me acompadiards como paxe da mifia confianza:’
Chegado o momentoe, ti e mais eu fuxiremos, Cofiecendo, como cofiecemos, os recunchos todos:

do noso pais no-nes sera dificil abranguel-a fuxida. Deus protexerd a nosa empresa e a be

decird, faguendo que conquiramos un ¢ixito total Dimpéis non habera ren que impida a nosa::

unjén definitiva, B xa viviremos felices todo o tempo que reste da nosa eisistencia. _
—F tan grande a fe que me inspiras i-¢ asemade, tan grande a conflanza quenti tefio—nos:
en balde endexaméais turbéu o no$o amor a mAis peqaena nube— que tpdo o que ti me dis &

pra min verba sagra. B si denantes, cando ningunha dificuldade fifia xurdido dianfe de nos;.
mentras andabamos a percorrer un camifio aifombrado de ilusiéns que amor trocaba en froles:
pra que ti, antre elas, te amostrases cotno a méis vizosa, como a méis xtrdia, eu afirmaba que::
te non abandoaria nunca, agora que a dificultade xurdéu ¢ cando mais afirmo queninguén nin
nada me afastara de ¥, inda que pra elo sexa perciso faguer as mais grandes loucuras ou tefid..

que afrontar as méis témeras continxenzas.

Margarida calaba ensimismada, ouvindo as verbas apaixoadas ¢ quentes que o sen noivo::
lle decia. Nos seus ollos grandes e aziies brilaban as pérolas brilantes das bagoas. E os cabelos;
loiros como novelos de seda natural eran abalados pol-a bris doce da nolte silandeira, que tra-
guia as stas frontes o bico macio da natureza, acobillada na envoltura das somase fortementé:

calada, cal si escoltasz con envexa a ledicia groriosa de aquela conversa d'égloga.
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VI

- Afnda non rompera ¢ dia ¢ xa todo o mundo se achaba ergueito no castelo. Estaba disposto
gue ac inicio do serdn s'emprenders o viaxe ao punfo asifialado pra faguel-a conxuncion os

‘enviados que, de diferentes partes da ample~comarca, condu.irian as doncelas destinadas a

seren victimas do vergofioso pacto estabelescido antre o usurpador da coroa cristidn ¢ o emir
musulman, - . - .
" Pasaron fuxidas as horas e axifia chegdu o intre da partida. Na comitiva salida do castelo
fighraba don Mendo 4 testa, montando un brioso cabalo e levandoao seu costado a cabalgadu-
ra en gue iba Margarida, dende agora xa trocada en Ilduara, a filla de don Mendo, que, valente
¢ confiada, marchaba resoifa ¢ disposta & perigosa empresa en que se metera vountariamente,
por imperativo de unha xenerosidade magna e sin igunal. Trais d’eies marchaba Martifio e outros
Jdous servidores, E moi perto de Margarida, ao flanco d’ela, sin deixala nin un instante, cabal-
gaba Paulos, termando de manter viva.a conyersa coa siia noiva, e procurando jambos soster

acesa aquela confianza providencial que os sostifia e lles daba azos. L
A mitade da xoruada seria andada cando as nuvens escomenzaron a oculiaren o ceélo que

" deica estonces estivéra casi impo. Pequenas masas grises se iban aglutinando até formaren

Y

_outras meirandes. Lnha calor eistrana rubia en intensidade, pdndo nos corpos preguiza e des-

azo. A cor do ceio andaba a se tornare a cada inire mais escura e ameazadora. Encol dos via-
<eiros cagron moi arredadas unhas grosas pingotas. Un léstrego escintiléu supeto, soando a
pouco o aspro rorquido de un frono distante. Da terra semeliaba erguerse un vafo agostador
qiie dificultaba o respiro. Os viaxeiros trataban de apural-a marcha, termando fuxir do trebon
que estaba a se producire. ’ ' o

Don Mendo, sempre na testa da pequena comitiva, caviloso e preccupado, non deixaba de
pregar a Deus pol-o bon remate de aquel sucese que andaba a pasar, ' o

Os noivos —a finxida llduara e o namorado Paulos— non suspendian a sta animada parola

cal st marchasen indifrentfes a todo o que non fose eles mesmos.

Ao lonxe xa se albiscaban pequenos fatos de xiretes que, a xusgar pol-as semelias, debian
marchar en procuro da mesma finalidade. Na outra beira do rio oliabatse xentes eistrapascon
apareénzas de agardaren. Don Mendo, sospeitando quenes eran, despachéu a un 4os seus segui-
dores, gran xinete, pra gue, adiantdndose ao resto da comitiva, esbigoase si aqueles eran 0s
enviados do mouro, Xa chegados ao punto fixado pra levar a tabo o pago do trabuco vergo-
fioso. Antramentrds, a pequena cabalgada fxo aito, dtochandose n-unhos roquedos ergueitos
ao pé do camifio, ¢6 fin de agardar ao enviado e termar, ac mesmo tempo de pdrse a cuberio
da tromenta. - ’ ..

Dende o seu outo, don Mendo e os seus fitaban arelosos ¢ ateigados de temor o inicio da
tempestade gue se desencadeaba con bric eistracrdinario, - : :

Os léstregos se sucedian ininterrumpidamente. Unhas rachas aspres ¢ sipetas percorrian a
terra que semelfaba esiigar de sede pra cair logo no calmuzo abafante precursor da tormenfa.
O bruido resoante dos tronos s'espaliaba a eito, chegando até os recunchos mais ocultos e
arrincando d'eles un ecoar medofiento que rubraba rexo aquela salvaxe sinfonfa cosmica que
a ratureza encetaba con semellas d’espanto. A luzada do dfa se amingoara notabelmentes coin-
cidindo coa negrura do ceo, que tifia- abranguido o sew grado maisino e que, n-algures, tifia

" semellas cidrdenas e violdceas.

Cafan as centelias, zigzagueando como cdbregas de fogo brilante que se amerguilaban na-
terra, anframentras que a ‘choivé descia mésta e arroladora, improvisando rios elporizados,

faguendo xurdir fervenzas-¢ levando por diante canto atopaba ao paso.

)

Dion Mendo, abraiado, absorto, fite ba cos ollos mei aberfos e braceaba. Un indice seu asina- '
laba algo eistrano. Do rio' rubia un craror intenso, deslumeante. K n-aquel craror, como soer-
guendo 46, xurdian os releves ben sulifiados de unhas letras que, con teda craridade, decian:
MAN DE DEUS, ¢ que findaron axifia por s'esvairen entre o balbordo das escumas ferventes, '
o esfronicio das tronos e o sipeto relumear dos raios que pintaban has nuvens - fuxitivas e
bermellas craridades de incendio. . ‘

-
- . B - 4 . . . . . . . . . . . . . . v . . . . . -

A tromenta estaba pasada. A pos d’ela fodo ficara arrasado. E nas augas desbordadas do
rio, que cubrian todal-as ribeiras, frotaban caddveres de persoas ¢ attimnaes, anacos de arbres,
garamallos,..... gue o Mo arrastraba imvetuoso, como arelante de levare moilonxe aos gue
pretenderan seren participantes de unha vergofia que findaba de malograrse de xeifo providen-
cial ¢ insospeitdbel. .

1



E no ar, que pasenifio iba seredndose, ticaba praqueies homes que gozaran do miragre da
sfia salvacién, a lembranza impérecedeira - d’aquelas letras de luz que Xa pra sempre, € como
impronta indelébel, formarfan de cote o nome do rio que tifia sido fnstrumento do miragre.

' v

EPfLoGO . .

+ Desaparecido o usurpador, que en mala hora fixera stia a coroa cristian valéndose das pio-
res mafias ¢ aceptando, pra se adegurar a paz do mouro, todal-as vergodas e imposicidns des-
honrosas que iste lle quixo impor, o acougo ea pazvoltaron a aquelas terras de beizén nas que
don Mendo, o sefior valente, cristidn ¢ honrado por riba de toda gabanza, exercia a siia xuris- |
diccidn. Do feito abraiante, que non faguia moito tempo ocutrica, ficaba ergugifa e viva a lem-
branza. £ xa nos labres; semellantes a débiles mifiocas das vellas aboas, andaba a choutare o
relato inxénuo do maravitloso feito contado a cardn do lar que os nefos, abrajados, ouvian con
intrés fondo, deixdndose gafiar pol-o engado sotil que n-¢! se chofa. Trail-os medos e os horro-
res da tempestade que apouvigara, con rudeza sin par, s ¢orpos ¢ 0s espritos dos moradores
d’aquela, terra virxiliana, doce e macia como un feitizo de muller, de novo voltars a paz e de
novo xurdira o decorrer das xornadas doadas e felices. . v

Na pequena capela do castelo sefiorial findaba de se realizar o tasoiro de unha feliz pareila

* que don Mendo e a sdia dona apadrifiaran. Paulos e Margarida xa estaban avenceilados pol-o

o0 que soilo a morte débe desfaguer. . . - L

Diante dos asisterites 4 ceremonia nupcial, don Mendo faguia as derradeiras recomendacions
e ratificaba os seus ofrescimentos xenercsos, Un crego lefa en voz outa e crara o confido de un
documento, que os asistentes escoitaban coa meirande atencion, e que nos seus ringléns derra-
deiros contifia estas verbas: «E mando, pra que de todos sexa cofecido, que as terras qu'en
dende agora dono a Margarida ¢ a Paulos sexan, percisamente, das que bica coa sita corrente o -
rio Grande, ao que dende hoxe chamaredes Mandéu, xa que os feitos miraculosos que n'é} se
desenrolaron eisi o piden e a mifia vountade, que tanto ben debe a Deus, eisi o queren, :

" RamoN ViLar Ponrte
(De fa ll;c_:al Academia Galiéga.) )

Plaza del General Franco. -




