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Las cuatro patas del amor de Jimena Néspolo es una compilación de relatos 
editados en Barcelona en 2018 y en Buenos Aires en 2019. Néspolo sorpren-
de otra vez con el tenor de su narrativa como ya lo hiciera con sus ensayos 
y sus poemarios. Aun inconclusa la serie Pentalogía de Artemisa – solo fue-
ron publicados en Buenos Aires Episodios de cacerías (2015) y Círculo polar 
(2017) – salen a la luz 12 cuentos que traen consigo un Galardón otorgado pa-
ra su categoría en la 59° edición del Premio Casa de las Américas. Estos rela-
tos exigen una lectura atenta; van armando su totalidad a partir de fragmen-
tos de la historia estructurados en párrafos que introducen otros personajes 
y otras coordenadas espacio-temporales. Y aunque el lector deba armarlos 
para completar el argumento y el fin lo encuentra emboscándolo o lo aban-
dona sin anestesia, la historia narrada lo seduce más por su crudeza que por 
su tersura. La escritura es llana y directa, aunque se permita ciertas licen-
cias que dan un matiz singular a la configuración del personaje correspon-
diente o desestabilizan el discurrir de la narración. Sea como ejemplo cier-
tas palabras que usa el personaje protagonista de «La sustancia», una joven 
abusada por su familia, entregada a la prostitución, perseguida y violentada, 
tratada como un animal por un «Innombrable que me puso el bozal y me dio 
una buena sacudida» (65; resaltados añadidos). Este personaje busca salvar-
se trepando a un árbol o incluso trata de «armar un buen cuento donde ése 
se pierda, bien: esos días están ganados, puedo ser» (62), mientras su decir 
se trastoca esperando la muerte:



Apenas lo vi, lo supe. Bien: éste el problemica y ésta es la hórica. 
Las seis en punto. Y ya me pierdo, mi piérdico, digo. Que no. Que 
sí, pero que no…Conque así estamos. Para huir mejor empecé a 
ser lévida. Lévica, digo. Perdón. La estrategia de la transparen-
cia. Quizá así no me vea y… (66) 

Otro recurso ya ensayado en narraciones previas y, por lo tanto, de 
cierta incidencia en la estética de la escritora, es incorporar párra-
fos de otro registro – en general de predominio poético – que, aun-
que aparezcan tachados, no pueden obviarse ni dejar de ser incor-
porados como dadores de sentido en el contexto del argumento. Así 
el tejido de voces que compone el texto aporta una hebra, una voz 
inestable cuyo origen es incierto pero que paradójicamente su tacha-
do resalta. Este recurso aparece en «La oscuridad será tu sombra», 
un relato que despliega la relación ambigua entre un electrodomés-
tico – una heladera – que porta pintada en su carcaza la leyenda que 
se anticipa en el título del cuento y una joven periodista que busca 
dilucidar la razón y el significado de esa frase. 

Asimismo, cierto léxico con aire vetusto con respecto al contexto, 
aunque pertinente, se incrusta con precisión en alguna de las fra-
ses del/la narradora que describen ciertas escenas, desviando por 
un instante el tono dominante donde el lector se habría apostado pa-
ra configurar su lectura. Por ejemplo, el término ‘presteza’ utilizado 
para cualificar la forma de levantarse de una mujer encinta de apa-
riencia singular que espera en una sala improvisada de una obste-
tra; o el uso de figuraciones retóricas superpuestas, como el oxímo-
ron que amplía la connotación de la hipálage para dar cuenta de una 
tarde determinada – «una tarde tediosa y fecunda» (67) – en la que, 
a su vez, el término ‘fecunda’ que la califica augura un buen argu-
mento para el relato. Estas puntualizaciones pertenecen a «Las cua-
tro patas del amor», un cuento cuyo párrafo inicial alcanza el punto 
álgido en belleza narrativa para la descripción de Inés Heredia, in-
olvidable personaje de Jimena Néspolo.

Varios son los ejes temáticos que despliegan los relatos, todos tie-
nen su dosis de intriga argumental y atracción narrativa, incluso cie-
rra el libro un relato que recupera el horror de la última dictadura 
militar en Argentina. La presencia en el argumento de una escena 
presidida por un automóvil marca Ford Falcon estacionado en el fren-
te de un edificio es un emblema identificatorio inconfundible de esa 
época. No falta tampoco el rastro fantástico en un objeto que deste-
lla en «El huevo de Neus» ni el meta-referencial en «Bata rosa páli-
da mayéutica». Pero, cabe destacar que entre los doce cuentos hay 
cuatro cuya temática compromete la relación de los humanos con los 
animales. De diversas maneras, gradualmente, se van presentando 
situaciones inquietantes que contrastan con el ingenio o la ironía de 
los títulos que las anuncia. «Dulzuras en familia» presenta a un ma-

Mancini rec. Néspolo

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(113), 2020, 205-208 ISSN  0392-4777

206



trimonio y su hija residentes en la precordillera de los Andes que 
adoptan como miembros cercanos de familia – y los nombran como 
tales y los cuidan con devoción – a unos animalitos a los que llaman 
«conejitos» (13) pero que en realidad son cuises – una suerte de roe-
dor salvaje que cava sus cuevas bajo tierra destruyendo campos y 
jardines y se reproduce vertiginosamente. «La conciencia de los pá-
jaros» otorga el punto de vista del relato a un grupo de palomas que 
supieron ser palomas mensajeras y en su presente animal narran la 
cotidianeidad de su dueño y la mujer. «La mujer del Dorado» avanza 
con una escena final erótica entre una mujer que conserva su juven-
tud gracias a sus baños diarios en las aguas de un estanque, hasta 
que se descubre que acompaña su desnudez un enorme y bellísimo 
pez de la especie Salminus Brasiliensis, llamado comúnmente Dora-
do, que nada provocativamente entre sus piernas. El último relato de 
esta serie es el ya mencionado «Las cuatro patas del amor» que otor-
ga su título al libro. La importancia de este relato, más allá del estu-
por que desencadena en el lector, es que desafía una ley de la natu-
raleza acerca de la imposibilidad de cruzar especies diferentes con 
la única excepción del burro y la yegua, mezcla de la que resulta la 
mula, un ser híbrido sin posibilidades de reproducción y, con menor 
frecuencia, la burra y el caballo de cuya unión nace un animal tam-
bién híbrido llamado burdégano. 

El embarazo de Inés Heredia, la mujer que espera a la obstetra y 
que se levanta del sillón de la sala de espera «con presteza» (67), es 
anómalo. La obstetra descubre atónita el origen del padre de la cria-
tura por nacer y la parturienta, al borde de parir, se escapa rumbo 
al monte y el cuento finaliza. Lo que hay que considerar en este ca-
so es que si bien esta ficción desafía la ley de la naturaleza acuerda 
con aquello que la filosofía ha concebido como dable para el fin de 
la Historia. Giorgio Agamben en «Snob», uno de sus ensayos recogi-
dos en Lo abierto. El hombre y el animal, refiere a los conceptos im-
partidos por Kojève en el curso sobre Hegel, correspondiente a los 
años 1938-39, con la siguiente cita: «Así, el retorno del hombre a la 
animalidad no aparece como una posibilidad futura, sino como una 
certeza ya presente».1

1 Agamben, G. (2006). Lo abierto. El hombre y el animal. Trad. de F. Costa y E. Castro. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 25.
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