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Si la  Argentina  esta  plagada  de
conmemoraciones,  jornadas, eventos y
publicaciones por el centenario de la Reforma
Universitaria de 1918, México vive una situacion
analoga al cumplirse este afio el cincuentenario
del movimiento estudiantil de 1968. El nuevo
trabajo de Sergio Zermefio, publicado por Siglo
XXI bajo el titulo Ensayos amargos sobre mi pais.
Del 68 al nuevo régimen, cincuenta aiios de ilusiones
(2018), se enmarca en una gran cantidad de
ediciones y reediciones que vuelven sobre ese
periodo de la historia reciente, marcado

por la represion del 2 de octubre en la P —

Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.
Desde esta primera aproximacién, el
libro puede ser leildo como una suerte
de memorias criticas y nostalgicas de un
reconocido intelectual mexicano que
tras un derrotero de medio siglo puede
reflexionar desde una doble posicién.
En 1968, Zermefio estudiaba sociologia
en la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM) y formaba parte del
movimiento de protesta estudiantil, donde se
desempefiaba como inexperto editor de ILa
Gaveta del CNH, el medio de comunicacién que
se cred a instancias del Consejo Nacional de
Huelga. Pero una década mds tarde, el
protagonista también se convirtié en intérprete,
ya que su doctorado en la Sorbona de Paris
culminé en una tesis que en la actualidad es un
libro clasico en la tematica: México: una democracia
utdpica. Bl movimiento estudiantil del 68 (1978).

Sin embargo, esta lectura inicial de Ensayos
amargos sobre mi  pais puede llevar a una
aproximacion errénea. Mas que unas memotrias
de un ex militante devenido en cientifico social,
a lo largo de los capitulos el libro expresa un
ejercicio de sociologfa politica sobre la
excepcionalidad de México en la historia
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contemporanea de América Latina y sobre la
cambiante trayectoria de su izquierda en el
marco de la compleja cultura politica del pais. A
esto se suma, que el trabajo no es un simple
retorno autoctitico a 1968, sino un abordaje que
cruza la experiencia del movimiento estudiantil
de esos aflos con el triunfo electoral de Morena
y el arribo a la presidencia de Andrés Manuel
Loépez Obrador, luego de fallidos intentos
tefiidos por escandalos y denuncias de fraudes
electorales.

I

¢Por qué el libro de Zermefio constituye un
ejercicio de sociologia politica? Porque su
trabajo busca desentrafar el derrotero del
movimiento estudiantil de 1968 en el marco de
dos tendencias que nutrieron a un orden
politico-cultural que no deja de
retrotraerse a la Revolucién de 1910.
Los dos pilares de la excepcionalidad
mexicana: la fascnacion por el vértice y el
desafio  de articular fuergas  disimbolas.
Ambos aspectos que constituyen una
estructura u orientacién socio-politica
que el autor cree devaluatorio nombrar
solo “priista”, porque en realidad es
“nacional, popular y empresarial, de la
misma manera que el orden argentino
es irrenunciablemente peronista” (p.77). México
para Zermefio: un pafs con morfologia particular
y compleja que no puede ser facilmente
asimilable a otras realidades. Se puede usar el
tétulo de populismo o nacionalismo para
generalizar y englobar distintos contextos, pero
en Ensayos amargos sobre mi pais esas experiencias
resaltan por sus particularidades y estilos
autdctonos.

Este enfoque socio-politico es el que conecta a
los seis articulos del libro y el que el cientista
social elige para leer retrospectivamente su
protagonismo y el derrotero de su generacién en
los sesenta. En relacién a este punto, lo que
sobresale es la aparente paradoja de un
movimiento estudiantil que dinamita sus ribetes
libertarios, democraticos y utdpicos al caer en
esa especie de doble pecado de la cultura politica
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mexicana, por su incapacidad de articular
alianzas mas amplias, pero sobre todo por su
mimesis con el adversario: el Estado. Su
fascinacion por el vértice no hizo mas que su aparato
organizativo estudiantil mds importante, el
Consejo Nacional de Huelga, reprodujera la
estructura vertical y autoritaria de la institucion
estatal. De esta manera, sus sectores dirigentes
de izquierda radicalizados no pudieron sostener
mas que precariamente sus articulaciones con
otras vertientes que confluyeron en el 68 y
cayeron en lo que el autor caracteriza como el
extremo grotesco de la politica mexicana: la Agica
del suicida y el asesino: “las amplias alianzas, al no
poder subsistit por la heterogeneidad de sus
integrantes, buscan un resultado inmediato antes
que las escisiones las debiliten y caen en la
confrontacién, en el todo o nada, el aguila o el
sol: ‘derroco al gobierno o me matan’. Del lado

del déspota: ‘o acabo con estos alzados o me
tumban™ (p.22).

El libro no oculta en ningiin momento que su
interpretacién historiografica estd mediada por
su pertenencia generacional, como incluso
queda de manifiesto en la propia tapa, donde se
observa un Zermeflo sesentero, joven y
desafiante. Pero donde el autor visualiza
excepcionalidad y no la hay es en la lectura que
realiza del movimiento estudiantil mexicano al
que diferencia de otras partes del mundo por
una primacia de la politica que lo llevé a la
pérdida de sus contenidos culturales, a
estructuras organizativas jerarquicas y a una
ajenidad hacia los problemas de la universidad y
la educacién superior. En realidad, esta supuesta
particularidad no serfa tal si se recopila en otros
paises de Latinoamérica un conjunto de visiones
que comparten ex militantes de los aflos sesenta
y setenta que abordaron retrospectivamente su
historia, luego de convertirse en reconocidos
intelectuales. Mas alld de los matices y sus
itinerarios personales, trabajos como los de
Oscar Teran (1991) y Beatriz Sarlo (2001) en el
caso argentino o el de Manuel Antonio Garretén
(1985) en el chileno, sostienen una hipotesis
similar: las formas y contenidos politicos que
transitaron los  grupos radicalizados  del
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movimiento estudiantil y la universidad no
hicieron mas que disolver las cuestiones
culturales e intelectuales. De todas maneras,
como dice el propio Zermefo, las hipotesis son
estacas clavadas en el camino para luego medir
los propios errores, pero también instrumentos
de provocaciéon para generar argumentaciones y
avanzar en la discusion (p.10). Por esta razon, el
tema de la disolucion de los ambitos especificos
por la primacia de la politica no deja de ser una
controversia abierta, incluso cuando el propio
autor de Ensayos amargos sobre mi pais sostiene que
en la etapa de actividad del movimiento
estudiantil de 1968, el intelectual de izquierda
José Revueltas insisti6 mucho respecto a los
problemas internos de la  institucion
universitaria?,

II1

Pero el libro de Zermefio también es un ejercicio
de sociologifa politica porque no es una simple
lectura del movimiento estudiantil, sino de la
propia trayectoria de la izquierda. Itinerario que
ademas es abordado en el marco de una
excepcionalidad de la historia reciente de
México. A diferencia de la mayoria de paises
latinoamericanos, sus tumultuosos afios sesenta
no condujeron al poder a la corporacién militar.
Luego de las intensas represiones de 1968 y
1971, a fines de la ultima década una reforma
politica legaliz6 a los partidos y grupos de
izquierda, con la intencién de fortalecer el
andamiaje partidista, parlamentario y electoral.
Asf, mientras en la regiéon la izquierda se
replegaba a ambitos discretos en el plano social
y comunitatio frente a regimenes dictatoriales,
en México sus sectores mas importantes no
hicieron mas que volver a robustecer la obsesién
por el Estado fuerte, el centralismo y la cultura
estatal. Tendencia reforzada a los pocos afios
con las teorfas del transito a la democracia
fomentadas por Estados Unidos, donde se
enfatizaba la primacia de las instituciones.

En esta cuestién volvemos otra vez a la gran
estaca que estructura las hipétesis de Zermefio
sobre la politica de su pais: la fascinacion por el
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vértice. Porque lo que aparece como un intento
de hilvanar la apertura del dltimo cuarto del siglo
XX, es en realidad una reflexion de un periodo
mucho mas amplio, donde la izquierda tuvo que
hacer frente a una situacion muy propia de la
historia mexicana: las condensaciones instantineas y
transitorias de fuergas disimbolas (p.74). La presencia
de un Estado poderoso darfa la impresién de no
dejar otra alternativa para su conquista que la
creaciéon de frentes amplios con actores
heterogéneos, los cuales pueden tener
momentos de auge, pero estan siempre al borde
de la implosiéon y la fragmentacion. Asi,
Zermefio eslabona cuatro grandes
acumulaciones que interpelaron o involucraron
de alguna manera alaizquierda, desde el llamado
callista a la unidad de todas las fuerzas que
rematé en la creacion del Partido de Estado y en
la gesta nacionalista del cardenismo, pasando
por el Movimiento de Liberacién Nacional en
pleno auge de la Revolucién Cubana, la
irrupcion  del Partido de la Revolucion
Democratica encabezado por el hijo del general
Ciardenas, hasta la actual constitucion de Morena
y el triunfo presidencial de Lépez Obrador. De
esta manera aparece, en Ensayos amargos sobre mi
pais, el siglo XX y XXI mexicano, resumido en
cuatro condensaciones y en una sentencia: la
izquierda no ha sabido construir politica por
fuera de la fascinacion por el vértice.

Iv

El titulo y subtitulo del libro de Zermefio aluden
a dos palabras en apariencia contradictorias:
amargura e ilusion. Pero en este caso la lectura
amarga dela cultura politica mexicana no lo lleva
una actitud condenatoria de su pais y de la
izquierda, sino a una nueva pregunta donde
asoma el brio de las ilusiones perdidas:
“cresultard el triunfo de Morena un lometio
desde el que se vislumbre un futuro
esperanzador?” (p.10). La respuesta es una
nueva hipétesis que funciona como estaca, pero
como provocacion a la vez. Para el autor, el
futuro de la experiencia que encabeza Loépez
Obrador depende de su capacidad de expresar
una alianza que apueste a la construccién de una
1zquierda social (p.84). A una condensacién donde
la obsesién no sea la fascinacion por el vértice,
sino la necesidad de desenvolverse en un plano

basista y en la reconstruccién de una sociedad
civil popular, democritica y participativa.

El problema de fondo que esti latente en
Eunsayos amargos sobre mi pais es el desafio de
recuperar y fortalecer el tejido social frente a las
tendencias corporativas de todo tipo de la
sociedad mexicana. En este punto, se
comprende la alusién nostalgica que hace el
autor a la linea de masas del maoismo autdctono,
el cual tras la experiencia novedosa de la Liga
Comunista Espartaco encabezada por Revueltas
y la represion de 1968, se lanz6 a una politica
alejada de las estrategias tradicionales del PC, en
pos de una accién orientada a construir con y
desde la comunidad. A lo que se suma el retorno
al clasico Cambiar el mundo sin tomar el poder de
John Holloway (2002) y a esa discutida maxima
de que no es desde el Estado y las mediaciones
politicas donde se logra una transformacién
duradera en lo social.

Sin embargo, estas rememoraciones y citas de
Zermefio no tienen que hacer confundir sobre
su postura ante los desafios politicos y sociales
actuales, a los que lee también a la luz de la
desarticulacion de los regimenes sudamericanos de
mirada a la izquierda, frente a las oleadas
derechistas (p.105). A su entender, el gobierno
de Morena llega tarde, pero, a la vez, es una
posibilidad de reiniciar una nueva corriente que
sea capaz de enmendar los vicios y desvios
burocraticos de los ciclos precedentes, los cuales
parecen finalmente asimilarse a los pasos perdidos
de la izquierda mexicana: fascinaciéon por el
vértice, burocratizacién, dinamitacion de
alianzas y  sectores  movilizados.  La
excepcionalidad mexicana en este punto se
vuelve una sinécdoque, ante la cual el autor no
elije contraponer Estado a lo social, sino una
mirada que sea capaz de articular las instancias
institucionales con una verdadera
reconstruccién de las bases comunitarias y de la
vida de las personas en sus espacios cotidianos.
Entre estacas y provocaciones, finalmente la
ilusién termina siendo grande, aunque como
reconoce el autor de los ensayos, la amatgura
siempre espera.
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