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MISERIA DE LA METODOLOGIA

ANDRES MOLINA

Resumen:
I-as teorías científicas de algún modo expresan lo real y deben ser
comparadas entre síy no con un horizonte metafísico que constituiría
el límite de todo conocimiento. I¿ esfera de la producción en la
ciencia difiere de la de su consumo. Ia primera es una verdadera
fábrica del saber, con sus prácticas audaces, irrespetuosas y a veces

anárquicas. I-a segunda da la impresión de orden. Es aqu( en el
terreno del  consumo, en donde se or ig inan las vocaciones

metodológicas. I-a metodología es una creación del ocaso del
descubrimiento.
Palabras claves: Filosofía de la Ciencia, Historia de la Ciencia,

Metodología.

I

Las crisis suelen ser consideradas como fenómenos extraordinarios
alavezque indeseables. Sin embargo, son más próximas a nosotros de
lo que estamos dispuestos a admitir. Toda caracterización de las crisis o
de iu enunciación, pone a la incertidumbrer como nota central de las
mismas. Y es que en los momentos de crisis, las creencias normales no
parecen sostenerse en pie, se tambalean y se derrumban. Toda visión
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de la crisis, vista como gran acontecimiento, como hecho raro, tiene que
ser cuestionada, toda vez que se acumulan evidencias que confirman
que las crisis son elementos de presencia permanente en todo cuanto
ocurre a nuestro alrededor, incluso en nuestra propia forma de pensar
en la realidad que nos rodea. La diferencia entre las ngrandesn y
"pequeñas" crisis, no pueden ser sino de grado. En este orden, las ideas
de Kuhn2 se ajustan a un modelo de la crisis en donde se las ve como
singularidades o rupturas sobre un fondo decertezay trabajo apacibles.

Esta exposición suscribe una concepción diferente. Lo raro no es la
crisis, que siempreyen todo lado nos ha acompañado, sino la estabilidad
de las ideas, la creencia en los logros ciertos, la fe en un desarrollo desde
lo incierto hasta lo autoevidente que constituye la norma de la raciona-
lidad invocada desde el Siglo XVII. Conforme a estas ideas, al presentar
una concepción del saber científico y su práctica como un espacio de
modelos en competencia, los conceptos de verdad científica, como
aproximación certera de lo real y de método, como instrumento crista-
lino, que garantizaría esa aproximación, aparecerán no sólo como
innecesarios o simples subproductos de la actividad cognoscitiva y
transformadora de la ciencia sino, iincluso!, opuestos a la historia real
del conocimiento científico. Verdad y método constituyen una pesada
carga impuesta por el iluminismo al quehacer científico.

La historia del conocimiento científico, ese escenario complejo que
constituye el marco en donde se producen y se difunden las teorías sobre
lo real, pone en entredicho el modelo de desarrollo fundado en el
concepto de verdad como aproximación asintótica a la realidad. Cada
día me parece más seductora la idea de abandonar las pretensiones de
la verdad científica objetiva, y junto a ella al método, como conjunto de
reglas, estándares o patrones para el descubrimiento científico. El sueño
dogmático de la ciencia, conforme al cual, cuantos más conocimientos
acumulados tanto más próximos estamos a una supuesta verdad objeti-
va, me luce, día tras día, una caricatura, una imagen deformada, opaca,
de todo cuanto constituye la riqueza del recurso real del descubrimiento
científico.

No hay verdades objetivas, por cuanto la verdad es una construc-
ción, una "cosa trabajada" por, y desde, las comunidades científicast y
no un ente intemporal, trascendente, que espera ser tomado por quie-
nes lo buscan afanosamente. La verdad científica no es una presa
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felizmente alcanzada por un cazador confiado en sus artes inequívocas.
El encuentro invocado de la verdad y el mundo es un imposible.

En la construcción de los modelos interpretativos de lo real, unos
mejores que otros, no más ciertos, valen las más variadas estrategias, las
más sinuosas heurísticas, incluso las ideas más locas. La ciencia aparece
como más pragmática que metódica, más próxima a una sabiduría, viva,
fabuladora u oportunista, que a un proceder ordenado, en obsewancia
de reglas o principios metodológicos preexistentes. Bachelard, una vez
que observó que la insistencia en todo momento, en lo razonable, a
menudo se convierte en un obstáculo para el avance del saber. La
observancia exigente de lo razonable se torna en capacidad para com-
prender de otra manera. "Se confunde casi siempre la acción decisiva
de la razón con el recurso monótono a las certidumbres de la memoria"
(Bachelard).0

No se trata de un rechazo dela razón, sino de entendcrla desde el
punto de vista de la invención, de su extraordinaria capacidad creadora,
en vez de reconocer en ella un estérily aburrido conjunto de algoritmos.
Hay que contar con esa razón "acrobática y sin red" de que nos habla
Atlan: Una razón que no está de pie sobre lo seguro e inambigüo, sobre

el suelo de los absolutcls.'Una razón que no tema a las crisis, que viva
en las cr is is,  por el las o contra el las.

El desarrollo de la ciencia no es el proceso unitario y sin fisuras de
una gran lógica que funda y articula verdades irrefutables y que va

exorcizando, uno tras otro, a los demonios del error o lo confuso -nada

asegura que la vcrdad de hoy no va a ser la falsedad o cl absurdo de

mañana-. No existe un juez imparcial capaz de juzgar a las teorías de

acuerdo a s'r grado de acercamiento a lo real. No es posible tal compa-

ración porque está auscnte, en todo caso, el término con el cual se

compara. Abandonar el límite de la verdad objetiva no debe conducir-

nos al otro extremo, el del relativismo, tanto o más pernicioso. Una y

otra posición son caras de una misma monedao -la meta[ísica de la verdad

absoluta confía ciegamente en la capacidad logística de la razón; el

relativismo se abandona a la anarquía en cuanto comprueba la inexis-
tencia de reglas formales para la obtención de la verdad o para comparar
modelos o interpretaciones diferentes en términos de su grado de

veracidad.

La historia de la ciencia permite comprobar allí la presencia de un
falso clilema: Ni salvar la razón universalist a, juez impoluto del conoci-
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miento, ni renunciar a la razón y no ver diferencias entre una explicación
científica y una necedad. Alguien una vez me señaló no ver las vcntajas
interpretativas que ofrecía la física de Newton para explicar la atracción
de los cuerpos mejor que la existencia de un espíritu que habita la
materia. La cxplicación mecánica y animista son ambas lcgítimas; ambas
nacen de una misma actitud de conocer el mundo. Daría lo mismo, si
nos quedásemos en el plano de la simple lectura del fenómeno, apelar
a un espíritu -idea incluso más próxima a nosotros- que a una extraña
propiedad atractiva de la materia. Pero el animismo no es capaz de
predecir con éxito el tipo de movimiento que cabe esperar cuando una
masa se pone en presencia de otra; ni es capaz de relacion¿ir esta fuerza
gravitatoria medible con otros fenómenos del entorno como las mareas;
ni nos puede conducir a la util ización técnica como lo hacc la teoría de
Newton cuando sirve de soporte a la puesta en órbi ta de satél i tes
artificiales. De inmediato se rcconoce que la superioridad dc la teoría
científica frente al animismo está es su poder predictivo y en la cficacia
práctica de sus aserciones. Hay algún tipo de relación con lo real en la
interpretación científica que está ausente en la visión mágico-animista.

Se hace pues inevitable convenir en que las teorías científicas de
algún modo expresan a lo real, aunque no lo reproduzcan. Pienso que
esa es la idea que hay que desarrollar de aquí en adelante. En términos
históricos, la ciencia nace con el horizonte del dominio técnico de la
naturaleza frente a sí. Problemas prácticos de ingeniería. mincría y del
arte de la guerra sugirieron multitud de problemas de los cuales surgie-
ron soluciones teóricas que, en mentes como las de Leonardo De Vinci,
Tartaglia, Galileo y Descartes -en todo momento cercanos a las artes y
las prácticas artesanales- se convirtieron en interesantes de por sí,
recuperándose parcialmente el ideal griego de lo teórico como visión
de las esencias. Pero la ciencia, no obstante procurar una visión teórica
del mundo, nunca perdió sus lazos con éste, se mantuvo próxima a los
problemas prácticos hasta convertirse, ya en el Siglo XIX, en la insepa-
rable compañera de la tecnología. La superioridad de las interpre-
taciones científicas comparadas con las interpretaciones mágicas o
míticas, radica en que nunca han perdido ese contacto con la realidad
puesto de manifiesto en la práctica eficazy en su capacidad de predecir
y organizar experiencias.

A partir de esos orígenes terrenales, el conocimiento científico no
puede ser entendido como una aproximación más fiel a la realidad. Hay
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predicciones mejores que otras; explicaciones más satisfactorias que
otras; prácticas más eficaces que otras, pero no predicciones, explica-
ciones o prácticas más verdaderas que otras. Las teorías deben ser
comparadas entre si no con un horizonte metafísico que constituiría el
límite de todo conocimiento.

Si no hay metas extracientíficas que alcanzar a través del conoci-
miento cientí f ico, ¿cómo cont inuar sosteniendo la existencia de
patrones o reglas que nos aproximen a eso que no es sino una imagen
onírica del racionalismo de los siglos XVII y XVIU?. Y si entendemos
el culmimar del saber científico como una üsión racionalista de la
Revelación óno es tentador ver en el método al sustituto secularizado
de las vías hacia es Revelación?. La ciencia, iuna versión profana del
monoteísmo?

II

En una ocasión dejé sin desarrollarT la hipótesis de que tal vez el
método científico tuviera antecedentes en el conjunto de reglas prácti-
cas observaclas en los talleres artesanales de fines de la Edad Media.o
Prescripciones propias de los oficios, aplicables no más allá de los
propósitos de gentes prácticas ocupadas en sus lugares de trabajo. El
método vendría a ser, en sus orígenes, desde este punto de vista, un
conjunto de reglas de juego que no trataban de competir fuera de los
límites impuestos por las prácticas respectivas de los diferentes oficios.

Visto así, el método se asimila a un conjunto de procedimientos para
resolver problemas, a una serie de "recomendaciones tecnológicas".
Radnitzkye quien, creo, introduce esta terminología, muestra la forma
general de dichas "recomendaciones":

"Si mi meta es M y mi situación actual es E; mi mejor camino es C".

Obsérvese que no se habla aquí de un único camino, sino del que
estimo y considero más apropiado para los fines de resolver el problema
que me planteo. Y puedo equivocarme, nada garantiza a priori, no hay
reglas lógicas formales o formalizables que prescriban la trayectoria que
debo tomar, las estrategias a usar.

La ciencia es un tipo particular de resolución de problemas, también
particulares. Sólo una racionalidad móvil, no formal, iluminada a
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veces, oportunista otras tantas, es capaz de ofrecernos recomendacio-
nes para avanzar en el difícil camino de la creación científica. La
metodología, si todavía usáramos el término tan desacreditado, no
puede suministrarnos algoritmos para acceder a la verdad, como creye-
ron el filósofo Descartes y los positivistas hasta muy entrado nuestro
siglo.to La investigación científica involucra tomas de decisiones, situa-
ciones ambiguas, como cualquier actividad que implique esencial e
inevitablemente riesgos. La aplicación de la teoría de decisiones a una
situación típica de investigación científica al tiempo de ser interesante
y prometedora es sumamente compleja por cuanto virtualmente hay
una infinidad de estrategias o juegos posibles para la resolución de un
problema. Henri Atlantt util iza la imagen de Metis, divinidad de lo
aleatorio y lo confuso, de la inteligencia práctica y creadora, para
referirse a la racionalidad del investigador científico. Metis en oposición
a la intcligencia pautada, fijada, respetuosa de las reglas únicas y del
orden, Themis. Muy a propósito de la oposición Metis-Themis, Atlan
ve en la razón práctica la guía y el resultado de la investigación, dado
que "todas las tentativas de racionalizar Ia historia de los descr¡bri-
mientos y de las creaciones científicas en una teoría (metacientífica)
racional y unitaria del conocimiento científico han fracasado".

Toda creación intelectual se remonta hasta una praxis, incluso la
filosofía que aspira a la universal, a captar la unidad racional del mundo.
Praxis entendida como conjunto de propósitos conscientes, de anticipa-
ciones y de acciones derivadas, encaminadas a la resolución de los
variados problemas de la vicla del hombre.t'Yendo más lejos, hasta el
elemento poétic.o, siseguimos a Eliade, se asocia a una práctica, a un
hacer colectivo." Conocer, conocimiento: Eco remoto de agitación,
sacudida, movimiento rítmico.to

Elmétodo científico en tanto que próximo a una tecnología (o como
tecnología) se asocia a un auténtico proceso de producción de saber
-está lejos de ser una articulación lógica-. No es el cálculo soñado
tempranamente por Raimundo Lull, que, correctamente manejado, nos
llevaría a un saber seguro. La ciencia requiere de imaginación, inteli-
gencia o talento, vivos. El método invocado por Descartes y Bacon, que
haría innecesarias las facultades individuales del investigador y convert-
i r ía el  proceso de creación cientí f ica en un senci l lo problema
operacional, terminó con los sueños positivistas de "logicizar" a las
ciencias.
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Nunca un método formal ha constituido estímulo y apoyo a la
investigación comparables con los que recibe de la imaginación y la
originalidad o audacia del pensamiento.15 Galileo no respetó las pres-
cripciones metodológicas del aristotelismo triunfante de su tiempo, que
prohibían la inconsistencia entre hechos y teoría, ni la asunción de
propiedades en principio no observables. ElGalileo real no es el de las
leyendas inventadas por sus propagandistas, ni por los opositores a
Newton, a quien procuraron oponer un empirismo galileano. Elverda-
dero Galileo, si nos atuviéramos al requisito metodológico de que un
verdadero conocimiento no puede entrar en conflicto con las observa-
ciones, estaba en tremenda desventaja con respecto a sus opositores.
La experiencia, a decir verdad, no estaba de su parte, sino a favor de los
aristotélicos. Galiieo les opuso argumentos sobre todo racionales.tu Sus
experimentos no están diseñados con la materia pura y simple de los
sentidos. Contenían razonamientos en el límite, en el ámbito de lo
imposible y llegó a anticipar el experimento mental einsteriniano. Ha-
blar de un movimiento sin fuerzas no sólo era inconcebible y absurdo
porque la evidencia sensorial no daba ejemplos de algo semejante, sino
porque Galileo no podía dar pruebas experimentales de la existencia
real de una cosa como tal. Se trató del difícil reto de explicar lo que es
desde lo que no es, como atinadamente escribe Koyré."

Los propagandistas de las ideas galileanas, conforme el modelo del
mundo físico italiano que pugnaba por prender en la consciencia cien-
tífica de la época, se encargaron más tarde de falsear la historia de la
revolución galileana. Se llegó a escribir toda una colección de leyendas
acerca de los experimentos de Galileo cuando ningún registro de la
época en que éste vivió reconstruye dichos acontecimientos.

Koyré, quien se ha ocupado como pocos de los orígenes de la ciencia
moderna, y de manera especial del pensamiento galileano, afirma que
ia caída simultánea, desde una misma altura, de cuerpos de distintos
pesos no descansa en la prueba experimental, sino en razonamientos y
experimentos imaginarios.t'Incluso llega a afirmar que en sus escritos,
Galileo no usa el término experimento.te

Se han acumulado datos históricos que desmienten la existencia de
un Galileo parlre dc una metodología científica experimental moderna,
que no es sino una reconstrucción posterior de divulgadores, propagan-
distas, filósofos de la ciencia y fans. El tantas veces mencionado
experimento dcl péndulo en la Catedral de Pisa nunca fue realizado, ya
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que las lámparas de dicha catedral fueron colocadas después de que
Galileo había abandonado esa ciudad.

Feyerabend2o relata, fundado en documentos incontrovertibles, el
tremendo chasco que significó la puesta a prueba del poder óptico del
telescopio de Galileo, que a su juicio habíale permitido el descubrimien-
to de las lunas de Júpiter, de astros alrededor de Saturno, etc.; el
telescopio, que funcionaba en la tierra muy bien, resultaba engañoso al
dirigirse a los cielos. Los veinticuatro profesores universitarios que

estuvieron en abril de 1610 en casa de Magini, opositor de Galileo, no
pudieron ponerse de acuerdo acerca del poder del telescopio ni de lo
que habían visto tras sus cristales. Galileo, "se fue muy entristecido"
(isic!) de aquella reunión en que muy pocos apenas se convencieron de
cuanto defendía.

Parece como si la inteligencia pragmática de Galileo, la confianza
en que sus ideas lograban construir un modelo ordenado y racional del
mundo y los éxitos que había cosechado en este propósito, conformaron
un cinturón de protección que inmunizaba a su nueva ciencia de los
contraejemplos presentados por sus oponentes, las imprecisiones de
que adolecían sus cálculos y los resultados desastrosos como el relatado
por Feyerabend. Sólo una inteligencia como la de Galileo, próxima a la
de los artesanos y fabricantes, puede pasar por alto las refutaciones y

dificultades opuestas a sus ideas. Un respetuoso del método, uno que
hiciera de óste una superstición, no hubiera podido oponerse a las
evidencias presentadas por sus contrarios. La ciencia trabaja, se hace,
de esa manera -talvezno existe un solo descubrimiento de importancia
que no haya sido realizado, de una forma u otra, irrespetando principios

metodológicos.

Es que la ciencia no encuentra sus objetos o sus leyes ya hechos en

la naturaleza. El hecho científico es una construcción, para recordar a
Fleck. La ciencia es una verdadera fábrica de hechos, razonados, arti-
culados en un retículo teórico. No hay mejores palabras para destacar
esta capacidad genésica del saber científico que éstas de Bachelard: La
ciencia "rompe con la naturaleza para constituir una técnica. Cons'
truye una realidad, talla la materia, da finalidad a las cosas dispersas.
Construcción, purificación, concentración dinámica, he ahí el trabajo
humano, he ahí el trabajo científico".2t Descle un principio Vico, para
quien una "ciencia de la naturaleza" era una imposibilidad o una fatua
pretensión, comprendió elcarácter ontogenét ico de la cicncia nueva de
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Galileo. El investigador debía volver a crear la naturaleza para cono-
cerla, óy qué cosa hacemos en el laboratorio, sino poner a los objetos
en condiciones artificiales, en ocasiones imposibles, para así extraer
conclusiones sobre lo real?. Allí donde hechos y expectativas teóricas
entran en conflicto se origina un verdadero foco de interés para el
conocimiento científico, no su parálisis o su frustración. En ese punto
de crisis, se pone a prueba la imaginación artesanal del científico. Surgen
diferentcs soluciones, nacen distintos modelos. Crisis, conflictos, resul-
tados inesperados, que en vez de detener al investigador lo estimulan a
que cont inúe.

Nadie ha producido verdaderos conocimientos científicos haciendo
uso de la lógica formalo de reglas metodológicas diá[anas, unívocas. Se
recurre a una lógica móvil, de carácter informal. Cada problema o
conjunto de problemas podrá sugerirnos caminos a seguir, las reglas del
juego o las recomendaciones para su solución.22 "Ninguna ciencia ha
comenzado nunca con un tractatus de methodo, ni ha progresado
nunca gracias a la aplicación de un método elaborado de un modo
puramente abstracto, a pesar del "discurso del método" de f)escar-
tes",ts escribió Koyré antes de Feyerabend.

Si Bohr hubiera respetado las recomendaciones de la metodología
no hubiera creado su modelo atómico aún a sabiendas en contradicción
flagrante con la electrodinámica de Maxwell, de tradición exitosa, teó-
rica y experimentalmente. La tercera ley de Kepler, un resultado
bellísimo cle la astronomía matemática, es inconsistente con la teoría de
la gravitación de Ncwton y la física no ha prescindido cle aquella.to El
mismo Newton publ icó sus "Principia" sabiendo que la apl icación de su
tcoría de la gravitación al movimiento de la luna arrojaba una grandísi-
ma di fcrcncia cn el  cálculo de las velocidadcs. Ante esta contradicción
entre su teoría y los datos, su reacción se l imitó a señalar que esa
discrepancia habría dc scr resuelta más tarde. La dificultad sc superó
veinte años dcspués de la mucrte de Newton.¡ Newton publicó sus
ideas, con plcna conciencia de que las mismas no luncionaban todo lo
bien que csperaba.

En la historia de las ideas científicas y de los descubrimientos
abundan los casos dc refutaciones que no impidieron el triunfo de las
teorías refutadas. La historia de los descubrimientos es un panorama
difcrente al de la ciencia como algo logrado, organizado ya. Esta historia
es un espacio de conflicto, donde a factores "internos" se mezclan
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factores "externos" variadísimos, prejuicios metafísicos diversos, modas

incluso. La esfera de la producción en la ciencia difiere de la de su

consumo. La primera es una verdadera fábrica del saber, con sus prác-

ticas audaces, irrespetuosas, a veces anárquicas; la segunda da la

impresión de orden, claridad, todo racionalidad. Es aquí, en el terreno

dei consumo, en donde se originan las vocaciones metodológicas. La

metodología es una creación del ocaso del descubrimiento. Ha sido el

oficio de l,¡s que no hacen ciencia. IJna racionalización de un espíritu

que quiere orden a toda costa -que busca clarificar, colocar cada cosa

en su-sitio-. Eledificio de la lógica de la ciencia está construido sobre /

con teorías higienizadas, sin la memoria de sus orígenes difíciles. El

"contexto del descubrimiento" no interesa a los metodólogos por lo que

tiene de aleatorio, es arrojado al zafacón de la sicología o de las

pequeñas historias personales clel investigador. Pero en csas pequeñas

historias privadas, en esa cotidianidad experimental es donde se cuece

la ciencia. Estudiar el entorno ecológico de las teorías es un procedi-

miento más fructífero, para entender el valory el alcance de las mismas,

que repasar los requisitos formales que los harían o no aceptables. No

és silenciando a los forjadores de la ciencia y a su entorno en un océano

de reglas o fórmulas lógicas, como se construirá una teoría de la racio-

nalidád del mundo. Comprender a la ciencia no está separado del

escuchar su historia real.

Generalmente suele ocurrir que los investigadores científicos, inte-

resados en la resolución de los problemas que ocupan su tiempo, no se

detienen a pensar acerca de los fundamentos y la justificación de su

propia práctica. Pensar el problema no se acompaña de pensar acerca

del propio tipo de pensamiento que constituye la ciencia. Esta despreo-

cupación del científico conlleva a que sea visto, e incluso a que se vea a

sí mismo, como filosóficamente no comprometido, al margen de refle-

xiones metacientíficas. El silencio del que hace ciencia es roto por

quienes no la hacen. El resultado ha sido que éstos últimos, la mayor

partc de las veces, nos devuelven una imagen de ficción, iuna verdadera

óiencia ficción!, en cJonde los descubrimientos y las teorías se suceden

ordenada y lógicamente. El investigador y su arduo trabajo genésico,

difícilmente pueden reconocerse en la reconstrucción racional de los

metodólogos. Lo paradójico es que estos esquemas son los que difun-

den, se enseñan y se creen. Incluso el propio científico, puede llegar a

creer que todo cuanto hizo fue producto de un método. La historia de

Descartes es ilustrativa. El famoso método por el que pasa a ocupar un
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lugar en la historia de la filosofía moderna, no parece que haya guiado
ninguna de sus investigaciones científicas. No están claras las relaciones
entre el método de Descartes y sus descubrimientos. Todo parece
indicar que la metodología es una elaboración a posteriori. Descartes
es víctima de la ilusión de creer que sus descubrimientos se debieron al
uso de la metodología que lo inmortaliza. Desmond Clarke discute, en
un interesante trabajo sobre la filosofía científica de Descartes,2u hasta
dónde la práctica real de la ciencia en el pensador francés entraña una
metodología como la que expone en su Discurso -que dicho sea ino es
sino la introducción a unos ensayos científicos!.

Uno comprueba cómo ha llegado a falsificarse la historia de la
práctica científica y de los descubrimientos. Ejemplos sobran para
restarle créditos a ciertas reconstrucciones racionales del hecho cientí-
fico. Reconozco que la fábula no es obra única de la metodología y de
quienes a ella se consagran. El científico a la hora de redactar sus
informes finales, sus artículos o de dictar conferencias acerca de su
trabajo, regularmente no se refiere a las "partes oscuras" del mismo.
Estas pueden ser leídas en sus comunicaciones personales, en sus notas
de laboratorio o en sus conversaciones de aliento o desaliento con sus
allegados. En todas esas minucias cotidianas, que no se publican o se
difunden con grandes titulares, se oculta un rico filón desde donde se
extraen valiosas conclusiones sobre el trabajo investigador.

Me voy a permitir aqui citar unas líneas de Feyerabend:

[,os científicos mantienen ciertas ideas preconcebidas acerca de la ciencia;
ideas que ellos mis¡nos violan dr¡rante sus trabajos de investigación, pero en
las que confían cuando co¡nunican sus resultados. Sus publicaciones, los
ensayos en los que sintetizan lo que han conseguido, las alabanzas que
rec iben de  h is to r iadores  y  f i lóso fos  es tán  l lenos  de  a f i rmac iones
perfectarnente ordenadas y "razonables", pero en realidad,se hayan en
conflicto con lo que sucedió durante la investigación ¡nisma.'' /Se trata, en
fin, de una verdadera estructura esquizoide del pensamiento y la práctica de la
ciencia/.

Por doquier leyendas o ficciones lógicas. Es como si la ciencia se
avergonzara de sus orígenes terrenales, de ser la creación de una razón
informal. multiforme, reptante y le reclamase un origen diáfano, orde-
nado, logístico. Se trata de ver en la ciencia un largo camino hacia la
verdad, hacia lo autotransparente. En todo esto hay un temor extraño
a lo inesperado, al albur, a lo que no puede ser encerrado en una
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fórmula. Pero la ciencia no es una criatura del Olimpo, incluso en las

mismas matemáticas las pretensiones de autoevidencia o autofundación

han dcbido ser abandonadas. La razóndeviene trágíca en vez de busca-

dora de ccrt idumbrc.

I I I

Una visión más realista de la ciencia, no debe rehuir ese reto que

constituye su propio hacer. Ciencia y práctica de la ciencia se fecundan

mutuamenre, se conciernen una a la otra en beneficio de una mejor

comprensión del mundo y el hombre. El modelo de la ciencia como un

itineiario ordenado hacia la verdad está en franca oposición con la

práctica constitutiva de la propia ciencia, además de ser inviable por

iuunto carecemos de criterios para juzgar cuan cercanos estamos a lo

Real. ócómo no forjar un nuevo modelo de ciencia que prescinda de

ideas como verdad, conocimiento cierto o de la tradicional coincidencia

verdad/realidad?. El propio discurso de la ciencia nos pone ante el reto

ineludible de revisar uná a una dichas ideas, figuras claves, paradigmá-

ticas, del racionalismo clásico. No es cierto que el abandono de un

conocimiento verdadero como meta de la ciencia, implique una renun-

cia a comprender elmundo que nos rodea. Todo lo contrario. creo que

el requisiio fuerte de un conocimiento como aproximación continua a

lo Réal es hoy un obstáculo para construir una nueva racionalidad.

Razón, Lógicá, Verclad, han estado confundidas durante siglos. No se

aclvierte qui lo razón puecle actuar, forjar una comprensión del mundo

sin que deba ajustarse a lo formal, sin que busque afanosamente una

verclad.B

La verdad, como lugar de encuentro de imagen y mundo, es una

herencia pesada de la filosofía clásica de la cual hay que deshacerse.

Ninguna ieoría es verdadera, ni tampoco falsa. Más aún, tampoco

probable. El científico, todo cuanto hace es pintarnos una especie de

cuadro <lel trozo de realidad que le intcresa. un cuadro no es más

vcrdadero, ni más falso que el paisaje -es una representación de algunos

rasgos que interesan al pintor y que éste trata conforme a sus pre[eren-

cias, inótinacioncs, creencias, etc.-. Claro, no se puede abusar de Ia

analogía, el artista no busca un tipo de comprensión del mundo como

el que persigue el científico.
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Las teorías científicas son modelos de lo real. Hay modelos mejores
o peores que otros. Un modelo es mejor que otro cuando predice hechos
nuevos, integra hechos dispersos hasta ese momento y se inscribe en
perspectivas prácticas, tecnológicas más eficaces. Y es todo. La física
aristotélica logró ordenar en un esquema explicativo la infinidad de
movimientos empíricos existentes. La dinámica aristotélica forma parte
de una constelación de ideas que en su tiempo constituían la matriz, el
marco general de las creencias aceptadas de la gente. Este consenso,
esta dimensión de lo sobreentendido, permitió una larga vida a las ideas
físicas de Aristóteles. No es que faltaron hechos inconsistcntes con el
pensamiento aristotélico, los había, pero estos contraejemplos simple-
mente se pasaron por alto, hasta queveinte siglos después se produjeron
nuevas condiciones socio-culturales que posibilitaron una nueva expe-
r iencia, un nuevo consenso, en donde dejaron de percibirse las
diferencias entre los movimientos forzados v naturales. la física delcielo
y la de la tierra.

Existen criterios -no formales, ni lógico matemáticos- para escoger,
entre dos modelos de la realidad, el mejor de ellos. Siempre será posible,
en base a una discriminación racional/práctica, elegir una teoría como
mejor que otra. Que los criterios usados no puedan ser exprcsados por
medio de un cálculo seguro es ya otra cosa. El juez inductivo de Carnap,
su máquina evaluadora de las funciones de correlación C(h,e), creo que
ha pasado a la historia de la filosofía de la ciencia como un intento
ingenuo de dar al conocimiento científico un estatuto de certidumbre
que nunca tuvo en realidad. La escolástica lógico-simbólica que ridicu-
liza Lakatos ha fracasado en sus propósitos.

La imagen de la ciencia como hacedora de metáforas, unas mejores
que otras, en ningún modo lesiona a la necesidad del pcnsamiento
racional. Las teorías, en tanto quc metáforas, de alguna manera se
rcfieren a la realidad. No son simples fábulas, pero tampoco enseñan al
mundo tal  cual es.t 'No puedo dcjar de ci tar aquí una l íncas de C. S.
Lewis:

Ningún modclo es un catálogo de realidades esenciales ni tampoco mera
fantasía. 'Iodos sus intentos serios de abarcar todos los fenómenos conocidos
en una época determinada y todos consiguen abarcar gran cantidad de ellos.3o

Una tecría habita un mundo que no es cl de la mera fantasía, pero
tampoco el de la verdad. Está, en cierto modo, en tensión entre uno y

28



otro. Son "invenciones libres de la mente humana".3l que en algunos
puntos entran en relación con lo concreto.

Un problema es más interesante, cuantos más modelos creados para

explicarlo entran en competencia. Cuanto más imaginación ponga en
juego. Contrariamente a una visión unitarista, hay muchas formas de

entender lo que se identifica como un problema de interés. Ese solo
problema interesante es la ocasión para desdoblamientos, para una

cascada de nuevos problemas y no darán abasto dos, tres, cuatro mode-

los distintos. Esa es la dinámica real de la ciencia, cualquier otro
panorama no hace sino simplificar la cuestión.

El discurso científico, afortunadamente se aleja de los esquemas

simplificadores, de las verdades inmóviles, de los grilletes de una visión

reductora. Un gusto por lo múltiple, por lo ambiguo, por las analogías
más inverosímiles nos muestra que la razónestádejando de identificarse

con la verdad," con el conocimiento cierto, con la contemplación de

esencias puras e inmortales y en cambio, se acerca a un mundo inestable,

en doncle los casos de equilibrio son los menos interesantes. No hay una

razón que unívocamente conduzca a la solución de los problemas -la

razón se hace múltiple, protéica-. Si tuvo éxito allí, en un momento,

puede fracasar aquí, algo más tarde. El éxito no está asegurado, peor

aún, lo que sí parece estarlo es su contrario. Es como si en el ámbito de

las realizaciones humanas, incluyendo el pensamiento, operara una ley

similar a la cle la entropía: En todo movimiento del saber hay pérdidas,

disipaciones. La máquina de la razón deberá siempre fracasar en su

intento de lograr su máxima eficiencia. No creo que esto haya de

angustiarnos. A todo acto fallido le sigue un nuevo intento- Es la

condición de Sísifo que puede parecernos insoportable, pero es la única

que refleja al mundo que vivimos."
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