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MATHEMATIQUES :
ART OU PHILOSOPHIE ?

Claude P. BRUTER

RESUME : L auteur discute une citation d’Henri Cartan sur les rapports
entre mathématiques, art et philosophie. 1l propose une définition de
[’activité philosophique dans le cadre scientifique. Aprés quelques consi-
dérations sur le milieu des mathématiciens, il évoque I’importance de
lactivité philosophique sous-jacente des mathématiciens. Elle porte
avant tout sur la mise en évidence d’idées-meres qui fécondent la compreé-
hension et [’analyse. Si l’auteur se permet in fine de donner quelques
exemples empruntés a son parcours scientifique, il s’appuie également
sur des appréciations, jugements, déja formulés par les grands mathé-
maticiens du passé : citer un auteur révele une connivence et un partage
d’idees.

§ 1. — Introduction

« Dans le discours que j'ai prononcé le premier février 1977 a l'occasion de la
réception de la Médaille d'Or du CNRS, j'ai tenté de défendre la thése selon laquelle
les mathématiques reléveraient plutot de I'art que de la philosophie »! écrivit Henri
Cartan, I’un des principaux fondateurs du groupe Bourbaki.

172 ans plutét, Henri Poincaré écrivait: « elles ont un but philosophique et, j’ose le dire, un but esthétique »
[38]. On notera I’évolution des idées au cours de cette courte période. Par ailleurs, le sens des adjectifs
employés, philosophique et esthétique n’est pas tout a fait le méme chez les deux auteurs. Emile Picard, a
la méme époque, était peut-&tre plus proche de Cartan, écrivant: « ce serait méconnaitre d’abord la valeur
philosophique et artistique des Mathématiques; » [37] p.10.
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Voila qui n’est point commun: les mathématiques, discipline artistique ? Serait-
ce un canular de normalien ? Cartan ayant passé 1’age de cette joyeuse pratique, prenons
plutdt I’affirmation au sérieux. Les mathématiques releéveraient de 1’art, et Cartan est loin
d’étre le seul a considérer la mathématique comme un art. Mais de quel art s’agit-il, et en
quel sens ?

C’est la une question que Cartan ne pose pas. D’une maniere genérale, les
exceptions sont rares, les mathématiciens qui, dans leurs écrits, emploient les termes de
beauté ou de philosophie, sont muets sur le contenu sémantique de ces mots, la signi-
fication qu’ils leur donnent, les justifications de leur emploi, les processus psycholo-
giques et intellectuels qui ont conduit a leur utilisation. On peut s’interroger sur le
pourquoi de ce silence: timidité ? Fascination de I’esprit tourné vers la seule mathé-
matique ? Difficulté d’apporter des réponses claires et convaincantes a ces questions,
conduisant a la prudence, la réserve, I’humilité ?

Nul n’aura bien sr I’outrecuidance de prétendre pouvoir satisfaire cette curiosite.
Cela dit, on sait bien que poser des problemes est la premiére étape qui préside a
I’émergence éventuelle de leur solution. Cela est peut-étre maintenant fait, de maniere
incompléte sans doute. Je me propose, sur certains points, de présenter quelques éléments
de discussion et me semble-t-il d’acquis. lls pourraient peut-étre permettre d’avancer.

§ 2. — Mathématiques et Art

Des mathématiques comme ceuvres d’artisans, d’artistes: il existe, de maniere
générale, des points communs? entre les ceuvres d’excellence, quel que soit leur domaine
d’appartenance, qui suscitent un sentiment de beauté et méritent d’étre vues et appréciées
comme des ceuvres d’art. Le lecteur trouvera I’exposition et I’illustration de ces points
communs dans les textes de diverses conférences sur les rapports entre mathématiques et
arts, par exemple dans [6]. Aucun de ces textes toutefois ne se penche sur quelques traits
communs a la psychologie de ces créateurs. Ce méme article [6] introduit une définition
de la beauté®, « opératoire » en ce sens qu’elle propose une raison importante déclenchant
I’affirmation de beauté face a un objet, a un phénomeéne, a une res, terme pris ici dans le
sens général employé par Lucrece (cf le beau livre de P. Vesperini [42] a ce propos). Le
terme générique d’« objet » mathématique, la res mathematicae désignera donc ici le
contenu d’un terme mathématique, singularité, stratification sphére, catégorie, théorie,
etc. Les éléments qui fondent la beauté dépendent notamment de la res, de sorte que les
modalités d’expression et de ressenti de la beauté peuvent étre tres variées.

Bien des chercheurs, universitaires ou non, ont connu, a une ou plusieurs reprises,
ces moments de joie, extatiques - par exemple*: expérience 1, liés a la découverte de la

2 «On peut en distinguer six auxquel[le]s on peut donner les noms de Représentation, de Perfection,
d’Inventivité, de Singularité, d’Universalité, et de Phénomenes ondulatoires. » [6]

3 En bref, le beau est ce qui contribue a asseoir la stabilité spatio-temporelle.

4 Jai fait ces deux expériences, la premiére en seconde (cf [7], page 35), la seconde au Centre du CNRS a
Aussois en Septembre 1969, rédigeant « Sur le Mur de la Caverne », qui allait devenir la premiére partie
de Topologie et Perception [8].
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solution & d’un probléme, expérience 2, liés a la mise en forme d’un schéma explicatif
tres général - et qui apparaissent soudain, a la vitesse de 1’éclair, qui illuminent 1’esprit.
Pensons aux mystiques, & un Pascal, aux penseurs et savants grecs qui, en ces moments,
faute de schéma explicatif, se disaient inspirés par le dieu. C’est & ces moments que,
souvent, revient le terme de beauté. Les témoignages du mathématicien Grothendieck
montrent aussi que la découverte de la beauté peut étre le résultat d’une longue
préparation. Au début des pages 200 de Semailles et Moissons [30], il insiste sur la notion
de ravissement, associée d’ailleurs a celle d’émerveillement. Observé sur I’enfant, qu’il
dit rester par ailleurs,

Le ravissement de la découverte que j’ai si souvent senti rayonner de sa personne, s’associe
immédiatement en moi a un semblable ravissement, dont il m’est arrivé d’étre témoin chez un
tout jeune enfant.

Grothendieck ne s’interroge pas sur les raisons de la présence de ce mécanisme,
sur son implantation, sur son fonctionnement.

On notera que ce ravissement peut étre plus ou moins vif, le plus vif engendrant
une fascination, une passion, a un degré moindre engendrant ce qui devient un intérét. La
plupart des grands mathématiciens, tels les Gauss, Riemann ou Grothendieck, ont
succombé a ce ravissement: ils font quelque peu penser a Obélix, I’un des héros célébres
de la saga des Astérix, tombé enfant dans la marmite magique du druide Panoramix.

Du point de vue du fonctionnement de la machine cérébrale, bien que 1’on ne
posséde encore aucune connaissance Sérieuse sur les mécanismes physiques et
biochimiques mis en jeu dans la fabrication des idées, on peut avancer, sur la seule base
de I’observation des capacités de I’enfant a enregistrer rapidement toutes les données
environnementales, qu’une sorte de maturité précoce jointe a la rapidité, a la vivacité de
fonctionnement de I’esprit associée a la fraicheur et a la jeunesse, ne parle-t-on pas a
I’inverse d’esprit rouillé, favorise le déploiement du ravissement et de I’émerveillement
évoqués par Grothendieck. On peut concevoir I’impression d’illumination ressentie
soudain au moment ou 1’idée franchit le seuil subliminal comme 1’expression d’une
réaction immediate intense associé a la résolution d’une difficulté ressentie comme
majeure, essentielle, voire parfois existentielle. C’est Poincaré qui, pour I’instant, décrit
au mieux un mécanisme sans doute assez proche et révélateur de la réalité physique: « Les
idées surgissaient en foule, je les sentais se heurter jusqu’a ce que deux d’entre elles
s’accrochassent, pour ainsi dire, pour former une combinaison stable » [38]. Le bruit sec
des clapets qui enserrent instantanément le vaisseau d’arrivée au vaisseau spatial ou
s’affairent les cosmonautes est une maniere d’analogie sonore avec le phénoméne
d’illumination mentale.

La comparaison que Grothendieck fait entre ses impressions, ses réactions, et
celles de Dieudonné illustre les nuances et la richesse sémantique de la notion de beauté:

Celui en qui I’émerveillement était le plus visible était Dieudonné. Que ce soit lui qui fasse
un exposé, ou qu’il soit simplement auditeur, quand arrivait le moment crucial ou une



68 Claude Paul BRUTER

échappée soudain s’ouvrait, on voyait Dieudonné aux anges, radieux. C’était 1’émer-
veillement a 1’état pur, communicatif, irrésistible — ol toute trace du «moi» avait disparu. Le
plaisir et le ravissement de Dieudonné était surtout, il me semble, de voir la beauté des choses
se manifester en pleine lumiére .... la perception de la beauté, qui se manifestait chez
Dieudonné par I’émerveillement.

Dieudonné, qui n’était pas createur comme Grothendieck, était sans doute ébloui
par 1’architecture des constructions, par 1’exemplarité, le caractére brillant des démons-
trations. Ecoutons maintenant Grothendieck qui, de I’océan obscur dans lequel baignent
les objets mathématiques, pratiquant une démarche propre aux fondateurs, en dégage des
soubassements cachés et éclaire leur cohérence:

La premiére a se manifester dans ma vie a été ma passion pour les mathématiques. Et je vois
aussi, maintenant, que 1’aspect doux, recueilli, silencieux de cette chose multiple qu’est la
créativité en nous, s’exprime spontanément par I’émerveillement.

Sdrement, I’émerveillement n’a jamais imprégné ma passion mathématique a un
point comparable comme dans la passion d’amour. Chose étrange, si j’essaye de me
souvenir d’un moment particulier de ravissement ou d’émerveillement, dans mon travail
mathématique, je n’en trouve aucun ! Mon approche des mathématiques, depuis 1’age de
dix-sept ans quand j’ai commencé a m’y investir a fond, a été de me poser des grandes
taches. C’étaient toujours, deés le début, des taches de "mise en ordre™, de grand nettoyage.
Je voyais un apparent chaos, une confusion de choses hétéroclites ou de brumes parfois
impondérables, qui visiblement devaient avoir une essence commune et receler un ordre,
une harmonie encore cachée qu’il s’ agissait de dégager par un travail patient, méticuleux,
souvent de longue haleine.

Mon principal guide dans mon travail a été la recherche constante d’une cohérence parfaite,
d’une harmonie compléte que je devinais derriére la surface turbulente des choses, et que je
m’efforcais de dégager patiemment, sans jamais m’en lasser. C’était un sens aigu de la
"beauté", sirement, qui était mon flair et ma seule boussole. Ma plus grande joie a été, moins
de la contempler quand elle était apparue en pleine lumiére, que de la voir se dégager peu a
peu du manteau d’ombre et de brumes ou il lui plaisait de se dérober sans cesse.

On retiendra ici que Grothendieck associe sans bien les dissocier: cohérence, joie
et beauté, terme qu’il met entre guillemets, révélant de maniere presque explicite qu’il
s’interroge intérieurement, de maniére au moins subliminale, sur ce qu’est la beauté®.

Ouvrons ici une parenthése pour rappeler que I’affirmation du role joué par un
sentiment de nature « esthétique », éveillé par 1’élaboration et la mise en forme de leurs
observations et de leurs explications, est un lieu commun chez les mathématiciens. Tant
Hadamard qu’Arnaud Denjoy® rappelleront I’affirmation de Poincaré, proclamant

5> Cf la maniére de définition de la beauté proposée dans [6].

® L’écriture de Denjoy, par son exemplaire qualité poétique, est véritablement unique chez les
mathématiciens: « La phrase semblait baigner dans une lumiere blonde et chaude » écrit-il. Je n’ai pas
connu Denjoy personnellement. Mais probablement avait-il lu mon petit livre « Sur la Nature des
Mathématiques » [7] paru un avant son décés, et, & travers le contenu de cet essai, avait-il senti quelque
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I’impossibilité de devenir un grand inventeur sans posséder avec un degré assez élevé
I’instinct esthétique. Denjoy souligne d’ailleurs, comme I’avait fait Poincaré, le lien subtil
entre intuition et esthétique. 1l écrit en italique: « Le sens esthétique est le guide de
[’intuition, comme le sens logique est le guide du raisonnement conscient. » [19] p.70.

Si cohérence et beauté relévent des sentiments et affections, elles n’ont pas
d’expression physique et physiologique aussi manifestes, visibles, que la joie (sourires et
rires, ceil pétillant, chaleur du visage, mouvements corporels). La joie va de pair avec un
sentiment de solidité psychologique, faisant fi, oubli des possibles difficultés et
contraintes environnementales. La stabilité spatio-temporelle de 1’étre parait alors se
situer localement & un niveau élevé, qui rassure, situation qui peut s’exprimer, étre
extériorisée par ces mots, «C’est beau !».

On concoit aisément alors que le mathématicien, souvent placé dans cet état de
dominance face aux défis posés par une problématique apparemment ardue, en vienne
parfois a faire preuve de quelque condescendance envers celui qui ne partage pas ses
aventures de D’esprit, une certaine attitude que des échanges entre collégues auront
tendance a conforter. Vanité et fatuité sont deux mots fréquents dans le texte de Semailles
et Moissons, une ceuvre en grande partie d’introspection, courageuse et honnéte. On
connait la place accordée par le psychologue Pascal a la manifestation de la vanité, aux
comportements des hommes animés par ce sentiment.

Produire une ceuvre de qualité, quelle qu’elle soit, est un travail artisanal: il fait
appel a des outils particuliers que maitrise ’homme de I’art, il doit étre sans défaut. Il
plait, non seulement par I’absence de toute imperfection dans sa réalisation et dans sa
présentation, mais aussi par le degré de profondeur de la signification qu’il recele, par ce
qu’il apporte a chacun et a la communauté.

Realisation et présentation s’appuient sur des principes structurels et sur des
schémas plus ou moins formalisés. La multiplicité des arts, la diversité des régles au sein
de chacun des arts, rendent difficile 1’énoncé précis de tels principes et schémas partagés
par tous les arts. Il convient toutefois de citer ce point commun qu’est la référence a ce
phénomeéne fondamental qu’est la recherche et la mise en ceuvre de la stabilité: il se
manifeste par exemple a travers I’emploi de la répétition’. Elle apparait sous des formes
variées, et de maniere plus ou moins élémentaire: par exemple simple doublement ou
triplement pour commencer, répétition multiple acyclique ou au contraire présentant des
cycles internes caractérisant des groupes de symétrie, répétition a I’infini. Illustrés en
mathématiques par exemple par les développements en série ou les décompositions

affinité entre nous si j’en juge par ces lignes: « Arnaud DENJOY est décédé le 21 Janvier 1974, & I’4ge de
90 ans. Son livre « Hommes, formes et le nombre » vous est offert par sa famille. » Je suis heureux de
pouvoir ici rendre hommage a Arnaud Denjoy, le remercier, ainsi que sa famille qui a honoré sa mémoire.
Son livre [19] déja plusieurs fois cité, paru en 1964, est un des meilleurs qui ait été écrit et sur les
mathématiciens et sur les mathématiques aujourd’hui classiques.

" Michael Edwards, fin analyste de la poésie, lui consacre le chapitre 111 de son bel ouvrage « Ombres de
lune, Réflexions sur la création littéraire »[22]. Son étude mériterait sans doute d’étre complétée par la
description des différents types de répétition, acoustiques, en rapport avec la lumiére, ou sous I’effet
d’émotions diverses, que 1’on peut observer dans les poésies. Ce phénomene si répandu de la répétition
illustre a nouveau I’importance et le caractére sans doute universel du « principe de Platon » [11].
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tayloriennes, par la récurrence et le mécanisme fractal également présents dans les
développement précédents, on rencontre de tels phénomeénes de répétition partout, dans
I’art de la rhétorique et dans celui de la pédagogie, comme dans tous les arts classiques,
peinture (décoration en particulier), musique®, poésie — qui, dans son excellence, allie
vibration chromatique et vibration sonore.

Au premier regard, et donc de maniére quelque peu superficielle, 1I’ceuvre peut étre
jugee belle par ses qualités de réalisation et de présentation, parmi lesquelles figurent les
difficultés surmontées par 1’auteur pour parvenir a ses fins. Toutefois, pour étre hautement
appréciée, on lui demande de posséder en plus des qualités d’originalité. Ces qualités
certes peuvent affecter tant la présentation que la réalisation. Mais c'est la nouveauté de
connaissances qu’elle révele qui consacre véritablement a I’ceuvre son originalité. Ces
connaissances sont de divers nature et intérét. Elles peuvent concerner les techniques,
procédés et méthodes de réalisation de I’ccuvre (par exemple ceux employés en
mathématiques pour I’obtention des résultats). Comme toute ceuvre est représentation,
I’objet de la représentation, la maniére dont elle est traitée font partie de ses
caractéristiques, et sont susceptibles de nouveautés, comme en particulier la mise en
évidence de propriétés nouvelles, I’introduction de concepts nouveaux souvent associés
a des problématiques nouvelles, débouchant sur la création de théories également
nouvelles. Le caractére exceptionnel d’une nouveauté confére alors a I’ceuvre une aura
médiatique: elle contribue souvent a amplifier la qualification de beauté qu’on aura par
ailleurs pu lui attribuer.

On voit donc combien peut étre complexe et susceptible de nuances cette notion
de beauté selon I’ceuvre et le point de vue selon lequel on la regarde.

§ 3. — Mathématique et Philosophie

3.1 Problématiques générales

Si, sans nul doute, I’activité du mathématicien participe pleinement de 1’activité
artistique, en quoi, pour quelles raisons, les mathématiques releveraient-elles moins de la
philosophie que de I’art ? Est-on sdr de cela ? Quel peut étre 1’intérét de la pratique de la
philosophie ?

Mais d’abord qu’entend-on ici par philosophie ? S’agit-il de la philosophie au sens
grec, ’amour de la sagesse c’est-a-dire I’amour de la connaissance comme le rapporte
Platon, la recherche d’un savoir universel qui tend a faire de I’homme un dieu au sens
grec du terme® ? En ce cas, on peut estimer que Iactivité¢ mathématicque participe de cette
conception de la philosophie: le mathématicien ne cesse de chercher a connaitre les
propriétés des objets (res) qu’il manipule, d’approfondir la connaissance de ces objets,

8 Les notes de 1’Appasionata sonnent aussitét dans ma téte, le Boléro de Ravel est presque une caricature
de I’emploi de la répétition.

® Sur ce qu’il faut entendre par philosophe chez les Grecs et chez les romains, voir le prologue et la premiére
partie du livre déja cité de Pierre Vesperini: « Lucréce »[42].
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parmi lesquels figurent en bonne place les théories et les univers en lesquels ils
s’organisent, les relations et les échanges entre ces univers. On objectera qu’il s’agit d’un
domaine restreint de la connaissance, les mathématiques, alors qu’apparemment, Si I’on
en juge de par les ceuvres et les affirmations de Platon ou d’Aristote, la connaissance
qu’ils invoquent concerne tous les domaines envisageables, toutes les formes de
manifestation de I’activité naturelle.

Comment les Grecs et leurs prédécesseurs pratiquaient cette recherche de la
connaissance, quel était le contenu de leurs recherches ? Une partie de la réponse est
peut-étre contenue dans cette caractérisation possible et provisoire d’une certaine pratique
philosophique, elle n’est pas la seule, d’une philosophie que je qualifierai de réaliste ou
comme Denjoy de « positive », je la soumets au feu de la critique:

Philosophie réaliste. On désigne par ce terme un ensemble d’observations'?, de réflexions
conduisant a dégager des analogies et a énoncer des affirmations et conjectures en général
peu précises sur la structure commune, le comportement commun et les propriétés communes
de domaines divers et distincts, pouvant conduire au développement d’études plus
approfondies dans chacun de ces domaines, ainsi qu’a 1’obtention de renseignements précis,
confirmés par ’expérience. ™

On verra plus loin que ces énoncés sont qualifiés en général d’«idées simples» ou
encore d’«idées-meéres». Le terme « domaine » apparait dans cette définition. Il sous-tend
donc I’idée que chacun d’eux noté Di engendre un ensemble spécifique Ei d’observations
et de réflexions. Il y a donc autant de tels domaines locaux que de philosophies également
locales. Rien n’oblige toutefois a prétendre que les ensembles E; sont disjoints, loin de la.
La maniére dont cette famille d’ensembles est organisée, sa structure, fait penser a celle
d’un treillis.

La philosophie mathématique serait de ce point de vue 1’'une des philosophes
locales, et chacun des objets de cette discipline pourrait également faire 1’objet d’une
philosophie particuliére?. La philosophie grecque serait au contraire caractérisée par le
fait que son domaine est la réunion de tous les domaines locaux.

0 I serait plaisant de compter par exemple le nombre de fois ou Gauss emploie les termes
d’ « observations » et d’analogie ».

11 On rapprochera le contenu de cette définition de celle la notion d’hypothése que je viens de retrouver en
relisant Hermann Weyl. 11 cite le physician Ernest Mach pour qui « The essential function of a hypothesis
consists in the guidance it affords to new observations and experiments, by which our conjecture is either
confirmed, refuted, or modified, by which -in short- our experiments is broadened » [45], page 157.

12 Exemple de « philosophie » trés locale : « De méme que la théorie de Galois usuelle traduit les problemes
d’algébres étales en des questions de groupes finis ou pro-finis, la théorie de Galois motivique a pour
objectif de ramener toute une classe de problémes géométriques a des questions de la théorie classique des
représentations des groupes réduction et de leurs algébres de Lie. Cette philosophie a inspiré, directement
ou indirectement, de nombreux travaux depuis une trentaine d’années » [1], p.10. Le terme « philosophie »
désigne ici un procédé méthodologique, I’emploi d’une analogie soutenue par la perception de structures
semblables. C’est trés souvent dans cette acception réduite que les mathématiciens emploient ce terme de
« philosophie ». Beaucoup d’ouvrages anciens ont ce caractere local comme par exemple ceux de Frege
[27], Husserl [32] , [33], Russell [41]. Enfin, bien souvent, le terme « philosophie » est employé sans
rapport véritable avec le contenu du discours. Méme Denjoy succombe a ce laisser-aller ! (cf « Mon ceuvre
mathématique, sa genése et sa philosophie » dans [20]).
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On peut s’interroger sur 1’histoire de ces philosophies locales, leur genése, leur
évolution et, dans ce cadre, sur la nature et le comment de leurs éventuelles influences
réciproques.

Enfin, on peut s’interroger également: quels sont les chaines et entrelacs de
mécanismes physiques, biochimiques, physiologiques, psychologiques qui ont pu
conduire a élaborer ces philosophies, ces analogies et ces conjectures, a les énoncer,
comment tout ce soubassement biologique fonctionne-t-il et s’est-il établi ?

Dans quelle mesure les mathématiciens sont-ils alors également familiers de cette
pratique, qu’ont-ils explicitement formulé ?

3.2 Le cas des mathématiques
3.2.1 Les classifications des mathématiciens

Mais ne doit-on pas d’abord s’interroger: les mathématiciens s’occupent bien sar
de la connaissance de ces objets mathématiques, mais ces objets d’ou viennent-ils? Leur
genese, leur création sont-elles également du ressort de I’activité des mathématiciens ?

Ces derniers apportent eux-mémes la réponse a cette question a travers la
distinction naturelle entre «tacherons de la science » et grands mathématiciens qui laissent
leur nom, soit par I’étendue des problémes qu’ils ont résolus, soit également par
I’importance des méthodes nouvelles qu’ils ont apportées pour résoudre des problémes,
soit également par I’importance des notions et concepts nouveaux qu’ils ont introduits,
les observations générales et reflexions qui ont conduit leurs travaux et qu’ils ont
formulées.

Cette classification des mathématiciens a été par exemple exposée par Félix Klein
[25] (fin de la page XXXIV), reprise par André Weil [43] (début de la page 318), faite a
nouveau dans les années 1970 par le géometre algébriste et bourbakiste Pierre Samuel,
puis par Grothendieck®. Arnaud Denjoy, dans son chapitre « Le savant, qu est-il? » [19],
oppose les génies A aux génies B: il détaille sur de longues pages les attitudes d’esprit et
les comportements de certains d’entre eux. La classification fine est bien siir un exercice
auquel personne ne se livre. Le critére le plus banal est celui du volume de la production
de chacun, de la fecondité de I’auteur et des nouveautés qu’il a introduites. Une
classification également tres globale, mais déja un peu plus nuancée que celle élémentaire
entre créateurs et tacherons, est suggérée par Denjoy dans ces lignes: « Aux trois sortes
de maitres exercant les enseignements, la musique donne en images: le compositeur,
I’interpréte, I’exécutant. » [19].

13 Lareprise par Samuel de cette distinction évidente lui a valu une volée de bois verts de la part de certains
mathématiciens, ceux que Denjoy range dans la catégorie des génies. B. Grothendieck a repris le terme de
tacheron dans [30], page 139. Page 40 de ces mémes mémoires, il emploie les termes « casanier » versus
batisseur-pionnier, et « conservateurs » versus « novateurs ».
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D’autres classifications des mathématiciens peuvent s’établir selon un critére
éthique, selon un critére culturel, selon un critére de sensibilité intellectuelle lié au critere
des domaines d’activité.

Critere éthique: Bien des grands mathématiciens, les génies A selon Denoy, ont eu
un comportement exemplaire: droit, honnéte, courageux, souvent genéreux. Dans le
recueil d’articles de Maurice Fréchet intitulé « Les mathématiques et le Concret »[26],
figure un texte consacré au mathématicien trop peu connu des historiens, Louis-Francois-
Antoine Arbogast, entre autres pére selon Fréchet du Calcul fonctionnel. Fréchet cite I’un
de ses biographes:

Arbogast doit étre placé parmi les meilleurs géometres de France; il réunissait les qualités qui
constituent le vrai savant: une grande droiture dans le caractére et un caractére noble et
bienfaisant.

Mais plusieurs autres mathématiciens célebres ont fait 1’objet de jugements plus
mesurés: on a pu évoquer leur soumission au pouvoir politique, quelques-uns étaient
ouvertement antisémites, d’autres trop imbus de leur personne, d’autres enfin, esprits
parfois tourmentés, déchirés, connaissaient leurs faiblesses et pouvaient en souffrir.

On se doute que chez les mathématiciens de moindre envergure intellectuelle,
n’étant pas toujours dotés de la culture suffisante qui fonde le jugement, sous I’influence
de rivalités, d’aspirations diverses, de défauts caractériels varies, encouragés peut-étre par
le milieu social ou par I’organisation de leur société professionnelle, les comportements
éthiques n’aient pas toujours affiché une tenue exemplaire, et se situent malheureusement
parfois a son antipode.

La question du moi, de 1’ego est lancinante. Les polémiques entre points de vue,
ou portant sur I’antériorité et la filiation des idées, la stimulent. La plus célébre des
polémiques chez les mathématiciens aura opposé Leibniz et Newton (cf par exemple
[10]). En matiere de querelle de priorité et de filiation, ’ouvrage déja cité de
Grothendieck fera date. Certains sont trop préoccupés par eux-mémes, d’autres trop
modestes. Les plus équilibrés, plutét rares, s’en moquent. On retiendra ici la sagesse de
Pascal: « S’il se vante, je I’abaisse; s’il s’abaisse, je le vante. »

Des conflits de nature sociologique ont parfois jailli, portant sur la composition
méme de la société des mathématiciens et sur la maniére dont évolue la science ma-
thématique. Ainsi pour Dieudonng, le refus d’accepter un nouveau collégue, refus émis
par les responsables de la sociéte, était justifié, considérant que ses publications
concernaient des « mathématiques non motivées » (souligné par Dieudonné). (« il faut,
non seulement qu’il témoigne d’imagination et de compétence technique, mais en outre
que le sujet traité ait un rapport direct avec des problemes déja posés dans de bons
ouvrages mathématiques antérieurs: c’est ce qu’on appelle généralement une moti-
vation ». Ce point de vue, plutét aveugle et étonnant de la part de quelqu’un qui avait de
solides connaissances de I’histoire des mathématiques, fut discuté et combattu par les
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mathématiciens Kasner-Mac-Lane-Samuel'*. Les questions sous-jacentes et trés sé-
rieuses, insuffisamment debattues, on en trouve par exemple la trace dans le livre de Le
Lionnais [35] (exposes de Paul Germain et d’André Weil) ou dans le livre de Maurice
Fréchet [26], sont celles de la construction progressive de 1’univers mathématique et de
son emploi, pertinent ou non, a un moment donné dans le passé éventuel, le présent, et le
futur imaginé. Ces questions ne seront pas abordées ici.

Critere culturel: Une parenthése sur la formation intellectuelle de ces savants. Au
fil du temps, les enseignements a vocation religieuse (apprentissage de 1’hébreux,
approfondissement de la théologie (Euler, Riemann)), ceux entiérement centrés sur la
connaissance des langues et des littérature anciennes, ou bien élargis par la connaissance
des philosophies des siécles passes, ont perdu de leur influence, alors que s’accroissait
sans cesse le volume des connaissances dans chacune des diverses sciences. Le jeune
chercheur aujourd’hui est presque contraint de devenir un spécialiste. On pourrait souvent
résumer le comportement de I’homme a celui d’un étre constitué de deux yeux et d’un
projecteur: le fonctionnement du projecteur représente celui de la pensée, il envoie un
flux lumineux sur une toute petite partie de I’environnement spatio-temporel. Cet homme
ne voit donc que la partie éclairée, il ignore tout de ce qui I’entoure, un entourage qui peut
contenir des tas d’objets-évenements potentiellement mortels a bréve ou a longue
échéance. C’est a cette image que fait penser le spécialiste ordinaire du présent.

L’impression prévaut donc aujourd’hui d’une absence réelle de culture littéraire
et philosophique de la part des jeunes mathématiciens. La formation intellectuelle d’un
jeune savant actuel est en effet assez différente de celle des savants de la fin du dix-
neuvieme siécle, de tous ceux cités précédemment. On est loin du temps ou un Albert
Einstein par exemple passait tant d’heures a discuter de philosophie des sciences avec ses
amis, Besso, Habitch, Grossman, Solovine. Le lecteur appréciera ces lignes écrites par
Pierre Speziali dans sa présentation de la correspondance entre Einstein et Besso:

Ce qui frappe, quand on lit ces lettres, c’est 1’étendue de la culture de nos deux
correspondants, une culture qui embrasse tous les domaines du savoir, toutes les ccuvres des
meilleurs auteurs du passé et du présent. Pour s’en rendre compte, il suffit de parcourir
I’index des noms des personnes. Les maximes, les adages et les citations latines abondent,
tirées d’Horace, de Lucain, de Tacite, etc., d’autres auteurs encore. Les plus grands penseurs
grecs, les gloires de la littérature allemande, italienne, anglaise, francaise et russe defilent
sous nos yeux: quelques vers, une allusion furtive, une simple référence suffisent évoquer ce
gue I’esprit humain a atteint de plus parfait. On sait qu’a Princeton Einstein faisait souvent,
le soir, a sa sceur Maja, la lecture d’un auteur grec dans le texte original. Autrefois, une culture
humaniste allait de soi pour un scientifique; les programmes de 1’enseignement s’y prétaient
d’ailleurs mieux qu’aujourd’hui et la mémorisation de tirades en vers et en prose en faisait
partie. Notre époque, si pressée d’avancer, ne veut plus de mnémotechnique, elle qui se veut
technique, et c’est dommage. Enfin, je m’en voudrais de ne pas faire mention du domaine
des sons et de I’harmonie, évoqué a plus d’un endroit de la correspondance par les noms de
Bach, de Mozart et de Beethoven. [23])

14 Iai le dossier, on peut peut-étre en trouver quelques éléments dans une des Gazettes des Mathématiciens
de 1972.
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Pour ce qui est de la formation de I’esprit en France, le fait suivant soulignera
I’ampleur de ce mouvement de régression: je ne sais si les jeunes éleves apprennent
encore cet avertissement de Rabelais, « Science sans conscience n’est que ruine de
I’ame ». En tout cas, le seul nom de Montaigne, ce maitre honoré par tous de sagesse et
de tolérance, « Tout sert en ménage », semble aujourd’hui inconnu des jeunes gené-
rations. Internet certes permet d’avoir un acces immédiat a diverses encyclopédies
intelligentes: elles incitent sans doute a approfondir leurs contenus. Mais ce ne sont pas
des outils de formation: elles ne guident pas le lecteur a travers I’immensité des ouvrages
cités, elles ne remplacent pas 1’analyse et le commentaire patient qui montrent 1’essentiel
et ouvrent a la réflexion, forment la pensée.

Cela dit, il se trouvera, toujours on peut le penser, des sujets d’exception :

Yes, that was not an obvious choice because | was more interested in humanities. | was in
love with Socrates and Plato, and | am still reading Plato right now, day after day, night after
night. I am no longer reading Plato in Greek but | used to do that. I would say my main interest
is literature. The point is that | am a bad writer. That is my bad side. So | took mathematics
because | was gifted - | was unusually gifted in mathematics. | cannot explain that. |
understood mathematics from inside in a very natural way. When | was in high school, |
understood mathematics by myself and not by listening to my teachers. [21].

Je conclurai ce paragraphe par cette recommandation naturelle de Denjoy [19]
p.221]:

Le travail de réduction de chaque ordre aux idées dominantes et a quelques idées satellites, a
la stricte armature ou s’attachent toutes les parties du corps d’une méme doctrine, ce travail
s’imposera Si 1’on veut pouvoir maintenir I’existence d’une culture générale, méme dans la
discipline limitée aux mathématiques,

une maniére de voir et de faire que j’ai trés tot partagée.

Critéere de sensibilité intellectuelle: Nous possédons tous différents types de
mémoire, corporelle, visuelle, auditive. Elles sont présentent en nous a des degrés divers.
Les deux dernieres en particulier facilitent le travail intellectuel. On peut penser que les
meilleurs des mathématiciens sont également les plus chanceux de ce point de vue. Il faut
ajouter que I’intérét porté a la matiere étudiée, I’intelligence qu’on en maitrise, sont des
adjuvants importants a 1’activité mnémonique.

Parmi les facteurs qui définissent cet intérét, des tournures d’esprit particulieres
d’une part, les hasards des rencontres, auteurs ou « personnes », contribuant a la
formation de la pensée d’autre part, ont toute leur importance. Par « personnes », il faut
bien sdr entendre non seulement les cas individuels mais aussi le groupe, le milieu social.

Sous le terme « tournure d’esprit », on peut ranger la faculté d’assimilation plus
ou moins rapide par ailleurs liée a la mémoire, et la rapidité de réaction et de réponse face
a un évenement intellectuel. Cette rapidité impressionne, peut faire aisément illusion sur
la valeur du contenu, sur les qualités réelles de I’orateur. Le propos éclair qui n’est pas le



76 Claude Paul BRUTER

résultat d’une longue préparation est le plus souvent superficiel. Une découverte,
I’introduction d’une idée nouvelle sont souvent le résultat d’une longue maturation dans
I’esprit de plusieurs générations: il se produit alors dans 1’esprit du génie A une sorte de
récapitulation de ce passé lui permettant d’assurer 1’éclosion de la nouveauté. Le défi
introduit par la mise en conflit de données diverses, ou bien par la nécessité de rendre
cohérente leur présence, conduit, par le jeu des comparaisons qui est le propre de cette
partie de I’activité cérébrale que j’ai appelée la pensée comparative [12], a faire apparaitre
des propriétés particuliéres et saillantes ou des éléments communs significatifs,
inducteurs de propriétés et de comportements, inobserves jusqu’ici.

« Par la souffrance, la connaissance » avait affirmé Eschyle. Or la souffrance
provient des profondeurs de 1I’étre. Le savoir déja acquis et enfoui forme une sorte d’épais
matelas obscur, des profondeurs duquel la pensée parvient petit a petit a faire surgir des
éléments organisateurs et éclairants. La maturation est un phénomene biologique lent, qui
puise ses sources dans le passé le plus lointain. Cette lenteur accompagne en géenéral la
profondeur: le violoncelle a la voix prenante et grave des partita de Bach en porte
témoignage. Le mathématicien Jean Leray prit un jour le RER a Bourg-la-Reine et trouva
une place face a moi, le visage souriant et plein de chaleur; ces paroles me sont restées en
mémoire: « J’ai I’esprit lent ». On retiendra aussi le propos de la derniére médaillée Fields
2014, Maryam Mirzakhani, déja emportée par un cancer : « Je pense lentement, il me faut
beaucoup de temps avant de pouvoir éclaircir mes idées et avancer » [45], et, puisque le
monde des arts est présent dans ce texte, cette affirmation de Dali: « Le travail artistique
doit se faire a base de culture: ¢’est donc tres lent, il faut que ¢a mijote, un tableau apres
I’autre. » [18]. Je raconterai plus tard une autre anecdote personnelle.

Le jeu des comparaisons peut affecter des données globales, d’autres plus locales.
Ce qu’on nomme I’intuition®® serait en particulier développée chez les personnes qui
pratiquent les comparaisons portant sur des faits et des données globales, au contraire de
celles plus attachées a la comparaison entre données et faits locaux. Il est clair que le
grand mathématicien posséde ces deux aptitudes, ces formes de pensée inductive et
déductive, développées au plus haut point sur un fond de connaissances étendues.
Hadamard en particulier s’est beaucoup intéressé aux « différents genres d’esprits
mathématiques » (cf le chapitre VI de son livre [31]).

Les capacites intellectuelles de chacun, les influences diverses qu’il recoit dans le
cours de sa vie déterminent les domaines dans lesquels le mathématicien ceuvrera. On
retrouvera sans doute les éléments d’analyse qui précedent dans les raisons qui ont présidé
a la naissance et a la constitution des grands chapitres des mathématiques, topologie-
géométrie, algebre, analyse, théorie des nombres.

3.2.2 Le mathématicien et la philosophie

Cartan semble nous dire que, dans le monde mathématique, la place de I’activité
de type artistique est plus étendue que la place occupee par I’activité philosophique. Ce

15 Sur I’intuition, voir notamment [9] pp. 119-121.
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propos implique évidemment que les mathématiciens pratiquent la philosophie. Les
questions se posent de savoir dans quelle mesure cette pratique est présente, et quel réle
a-t-elle pu jouer chez les uns et chez les autres. Une plus grande étendue de ’activité
artistigue n’implique nullement qu’elle soit plus importante pour le devenir des
mathématiques, leur évolution, leur enrichissement. Ce n’est pas sans raison que Denjoy
écrit :

Le génie A ne cesse de philosopher. Tout évenement, important ou minime, s’offrant a notre
observation est un effet nous sollicitant de trouver sa cause. Tout nous pose un probléme de
genése. [19] p.18.

Denjoy partage ici avec Aristote, et sans doute de nombreux mathématiciens
comme par exemple Grothendieck!®, une méme conception des raisons de I’activité
philosophique.

Il ne semble pas exister d’étude historique exhaustive d’une part centrée sur la
philosophie propre a chaque mathématicien, d’autre part aboutissant a I’élaboration d’une
philosophie des mathématiques, d’un systeme philosophique a I’intérieur duquel les
éléments de philosophie propres a chaque mathématicien trouverait sa place.

Les ouvrages anciens ou apparaissent explicitement ou non des considérations
d’ordre philosophique, ou qui se prétendent telles, ne répondent pas suffisamment aux
demandes qui précedent. Citons par exemple, parmi beaucoup d’autres de ces ouvrages,
ceux qui traient de plusieurs domaines : le traité d’histoire des mathématiques de
Bourbaki [4], le livre de Barbin-Caveing [3], celui de Léon Brunschwig [5], de Gilles
Chatelet [16], Louis Couturat [17], de Miguel Espinoza [24], de Ferdinand Gonseth [29],
ceux d’Albert Lautman [35] et d’Hermann Weyl [44]. L’ouvrage remarquable de Gaston
Bachelard [2] mérite toutefois par son contenu et sa pertinence une mention particuliére.
Pour le dessein recherché, on préferera souvent une étude sur les contenus des
philosophies des mathématiciens lorsque ceux-ci évoquent leur travaux, ou méme
emploient exceptionnellement le mot philosophie au sein d’une leurs publications. La
matiére de cette étude est donc celle de leurs écrits, de leurs « méditations », terme
employé par Gauss dans la préface a son traité d’arithmétique [28], lorsqu’ils se livrent a
indiquer leurs motivations, les données sur lesquelles ils s’appuient pour engager une
recherche, pour choisir leurs outils.

Notons & ce propos que I’histoire notamment des mathématiques n’est pas
seulement la déclinaison temporelle des faits et celle de leurs enchainements, mais, plus
profondément, elle est aussi celle de la genese des idées qui ont pu conduire a I’existence

18 « (7 novembre) Au niveau de nos facultés intellectuelles, de la raison, "connaitre” une chose, c’est avant
toute autre chose, la "comprendre”. Et dans un travail de découverte qui se place dans ce registre-la de nos
facultés, I’élan de connaissance qui anime 1’enfant en nous (indépendamment des motivations propres au
"moi", au "Patron") est le désir de comprendre. C’est peut-étre Ia la principale différence qui distingue la
pulsion de connaissance intellectuelle de sa sceur ainée, la pulsion amoureuse. Ce désir de comprendre pré-
existe a toute "méthode", scientifique ou autre. Celle-ci est un outil, fagonné par le désir pour servir a ses
fins : pénétrer I’inconnu accessible & la raison, aux fins de comprendre. La connaissance nait du désir de
connaitre, donc du désir de comprendre lorsque c’est la raison qui veut connaitre. » [30] p.497.
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de ces faits. C’est d’ailleurs la ou la mode intellectuelle, la tournure d’esprit, I’étendue de
la culture, I’aptitude et I’attitude philosophique des auteurs, voire la psychologie de
chacun, entrent en jeu.

Deux raisons objectives principales s’opposent évidemment a la réalisation d’une
telle conception de I’histoire. La premiere est que nous ne connaissons pas tous les
éléments de connaissance qui ont pesé sur la formation d’esprit de nos prédécesseurs:
leurs lectures, leurs rencontres, la compréhension de ce qu’ils ont lu et entendu, la
mémoire qu’ils en ont conservée. La seconde raison tient au fonctionnement méme de la
pensée. Tous les éléments précédents travaillent en sous-main, de maniére obscure, ne
parvenant que rarement au niveau conscient. Ne jaillit a ce niveau que le résultat de ces
élucubrations, de ce travail interne qui ne laisse sortir que la solution a la question posée,
sur laquelle était penchée, dirigée toute 1’attention quelque peu inquiete du chercheur.
Comment travaille sur le plan physiologique cette énorme machinerie est un domaine de
connaissance pratiquement inconnu que les générations suivantes dont on espére la
présence aura a cceur de déchiffrer.

Compte tenu de ces remarques, 1’espoir que I’historien parvienne pleinement a
réaliser le programme de travail que nous venons d’envisager est sans doute vain. Ce que
I’on peut faire de mieux a I’heure actuelle est sans doute d’essayer de mettre a jour
quelgues-uns des éléments qui ont pu fagonner la pensée des bons auteurs.

Cela suppose donc d’abord d’essayer de reconstituer le corpus d’auteurs et d’idées
qui ont pu former I’esprit des grands mathématiciens. Méme sur ce plan, nos informations
sont terriblement réduites. On trouvera, ici ou la dans la littérature, des éléments
biographiques simples donnant quelques indications sur le contenu des enseignements
recus. Par exemple le physicien théoricien M. Monastyrsky écrit:

At the age of five, history, especially the history of Poland, interested him [Riemann] at most.
An interest in history and in general in humanitarian subjects is characteristic of many great
mathematicians'’. One has only to think of Karl Friedrich Gauss who, as a student, wavered
between philology and mathematics as his speciality, and Carl Gustav Jacob Jacobi who
participated in a seminar on ancient languages. 8

17 L affirmation prudente n’a bien sdr rien de scientifique, elle reste plut6t subjective, et relative a une
certaine époque. En voici un contre-exemple remarquable, donné par Grothendieck: « Depuis que je suis
gosse déja, je n’ai jamais trop accroché a ’histoire (ni a la géographie d’ailleurs). (Dans la cinquieéme partie
de Récoltes et Semailles (écrite seulement en partie), j’ai I’occasion "en passant” de détecter ce qui me
semble la raison profonde de ce "bloc" partiel contre I’histoire - un bloc qui est en train de se résorber, je
crois, au cours de ces derniéres années.) L’enseignement mathématique recu par mes ainés, dans le "cercle
bourbachique", n’a pas été d’ailleurs pour arranger les choses — les références historiques occasionnelles y
ont été plus que rares. » [30] p. 68. Sur cette absence d’enseignement de 1’histoire des mathématiques, il
renchérit: « Dans I’enseignement que j’ai recu de mes ainés, les références historiques étaient rarissimes,
et j’ai été nourri, non par la lecture d’auteurs tant soit peu anciens ni méme contemporains, mais surtout par
la communication, de vive voix ou par lettres interposées, avec d’autres mathématiciens, & commencer par
mes ainés. » [30] p.49.

18 M. Monastyrsky.: Excerpts from Riemann, Topology and Physics, The Mathematical Intelligencer, 9, 2,
1987, 46-52.
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Avant d’entrer dans le lacis de leurs écrits, on pourra commencer par lire les ceuvres
a vocation épistémologique et philosophique déja cités, les notices biographiques issues
de la plume des grands mathématiciens ou qui leur sont consacrées par leurs pairs. Celle
d’Elie Cartan [14] par exemple est souvent instructive, tout comme le texte de Fréchet
sur « Les origines des notions mathématiques » ([26], chapitre 11). Aucune de ces lectures
ne nous offre un corpus organisé de tous les éléments de philosophie locale qui, a un
moment ou a un autre, ont pu, consciemment ou inconsciemment, susciter leurs
recherches, diriger leurs travaux. De ces lectures n’émergent que des bribes de
philosophie, et parfois le terme d’épistémologie serait plus adapté, pour caractériser ces
contenus.

Il ressort de I’examen des ceuvres passees et présentes que les mathématiciens ont
travaillé, et continuent de travailler, sur deux corpus de données a priori distinctes: les
données du monde naturel, de notre environnement physique, biologique et social d’une
part, celles du corpus mathématique créé par leurs prédécesseurs d’autre part.

Toutes ces données sont I’objet de représentations. Ces représentations se
présentent d’abord sous la forme d’imitations plus ou moins fidéles: elles font dans les
premiers temps figure de symboles (les premieres signes, les premieres écritures) dont on
oublie souvent la réalite substantielle, auxquels également on finit parfois par attribuer
des pouvoirs magiques.

On ne se rend pas compte assez a quel point I’homme est un animal symbolique,
créant des représentations tronquées qu’il érige en symboles, sur lesquels il fixe d’autant
plus sa pensée que, de par la nature de leur support, ces symboles restent presque
constamment présents tant dans son environnement que dans son univers mental. L’étre
humain en vient a prendre le symbole pour la réalité.

A un stade plus élaboré, ces imitations portent le nom de portraits, de formules,
et de modeéles. Contre cette emprise de ces imitations sur I’esprit, s’est elevé parmi les
premiers Lord Thompson-Kelvin: ne pas prendre la formule pour le fait (par exemple [13]
chapitre I1).

Ainsi chez les mathématiciens, depuis Pythagore, mais sans doute bien avant lui,
le nombre avait acquis un caractére magique. Sur la foi d’une réflexion peu poussée sur
le succés de I’emploi des mathématiques dans la description du monde physique, on en
vint plus généralement & proclamer la primauté de 1’univers mathématique sur le monde
physique. Ici encore, le symbole a primé sur la réalité. Les mathématiciens platoniciens
sont les adeptes de cette forme de religion primaire. Ils contribuent, parfois par quelque
forme de vanite, a entretenir chez les philosophes seconds des vues incorrectes sur la
genese du corpus mathématique. Les grands mathématiciens parlant de leur activité
insistent le fait que leur science est d’abord une science d’observation. Ce n’est qu’ensuite
que I’on formalise a I’aide de symboles, puis, compte tenu des propriétés des données
premieres, on déduit des propriétés secondes, conséquentes. Jusqu’a la fin du dix-
neuvieme siecle, par leur formation ouverte sur toutes les disciplines, les « géométres »
c’est-a-dire les mathématiciens de ces temps étaient autant physiciens, sinon davantage,
que mathématiciens. Toutes les notions premiéres des mathématiques (nombres, droites
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et polyédres, flux, etc), les théoremes fondamentaux (Thalés, Gauss) proviennent de
I’observation du monde physique, soit directement, soit a travers les représentations
qu’on en a établies'®. Ce n’est qu’ensuite, que I’ensemble de ces données, de ces faits, de
ces procédures de raisonnement, une fois bien assimilés par la machine cérébrale, peuvent
avoir une influence sur le déroulement des idées, conditionner la maniére dont s’organise
I’observation et se déroule la pensée.

Pour 1’¢éléve de Platon, Aristote, « le but de la philosophie [est] de rechercher la
cause de tout ce qu’on peut observer » (Traité de Métaphysique (Livre A Chap. VII,
992a)), tout, c’est-a-dire les données évoquées plus haut, et qui font 1’objet de nos
représentations. La découverte de la cause ou plutdt des causes fournit a I’esprit un vif
sentiment de satisfaction, car elle contribue de maniére essentielle a la persévérance
spatio-temporelle de 1’étre et de sa communauté. Cette satisfaction se traduit, sur le plan
psychologique et affectif, par I’expression d’un sentiment, celui de comprendre. La
présentation d’un enchainement de causes porte le nom d’explication.

Toute explication repose sur des idées et des faits premiers, qu’on les désigne par
principes ou par axiomes. Quelles peuvent étre ces « réalités intelligibles »?, ces données
premieres, et d’abord d’ou viennent-elles ?

Leur mise en évidence est le fruit de I’observation attentive, étendue dans la
durée, renouvelée au cours des générations successives, opérée également sur des
domaines d’activités de la nature de plus en plus divers et riches, a des niveaux d’échelle
de plus en plus larges, tant vers I’infiniment grand que vers 1’infiniment petit. De la sorte,
ces données premieres possedent des qualités a la fois de pertinence et de généralité. On
a tendance a les proclamer universelles, c’est-a-dire stables a travers 1’espace et dans le
temps. On ne saurait toutefois oublier que cette universalité est relative aux domaines
d’observation spatio-temporel auxquels on a pu avoir acces, a leur étendue.

Différentes questions se posent par ailleurs au sujet de ces données. Qu’est-ce qui
motive leur existence, sont-elles bien fondées, de quelle(s) signification(s), de quelle(s)
sémantique(s) sont-elles porteurs ? Que déduire d’éléments de réponse éventuellement
apportés a ces questions ? Et comment, ou, par qui ont-ils été forgés au cours du temps ?

D’un autre cOté, I’explication, objet intellectuel, se révele étre en général un
assemblage organisé de causes diverses, de méme que la plupart des objets purement

19Voici d’ailleurs ce qu’en dit Pascal: « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison, mais encore
par le cceur. C’est de cette derniére sorte que nous connaissons les premier principes, et ¢’est en vain que
le raisonnement, qui n’y a point part, essaye de les combattre.... Car nos connaissances des premiers
principes, espace, temps, mouvement, nombres, sont aussi ferme qu’aucune de celles que nos raisonnement
nous donnent; et c’est sur ces connaissances du cceur et de I’instinct, qu’il faut que la raison s’appuie et
qu’elle y fonde tout son discours »[36] p. 89.

2 Platon n’aurait sans doute émis d’objection majeure a I’emploi de cette dénomination, « Formes
intelligibles »: cf ce commentaire de Luc Brisson, auteur de I’excellent « Platon » (Editions du Cerf, 2017,
p. 136): «Le terme grec efdos (qui vient du verbe eidénai signifiant « voir ») renvoie chez Platon a une
chose vue, non par les yeux du corps, mais par ceux de I’ame, ¢’est-a-dire par I’intelligence, d’ou la formule
« forme intelligible ». A la différence d’un objet, la Forme est immuable: car elle ne nait ni ne périt, car
elle est cause d’clle-méme et surtout elle ne change pas. De plus, elle est universelle, en

ce sens que partout elle est ce qu’elle est, ce qu’elle a été, ce qu’elle sera. »
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physiques, biologiques ou sociaux se présentent également sous la forme d’assemblages
plus ou moins bien agencés de sous-objets de méme nature. Que sont ces assemblages,
comment s’établissent-ils, quelles sont leurs propriétés effectives ou potentielles, les
quelles d’entre elles présentent un caractere d’universalité, qu’elles soient de nature
physique proprement dites, fonctionnelles ou autres ?

Des réponses instinctives ou intuitives, ou au contraire élaborées en théories,
comme celles relevant de la logique, furent par moments apportées a certaines de ces
questions sur quelques points particuliers.

Il est remarquable mais bien établi que les idées de base sur lesquelles se
développent les théories, aussi savantes soient-elles, sont des idées dites simples, parce
que, une fois énoncées et établies, elles paraissent immédiatement accessibles a
I’entendement de chacun, évidentes, et dont on s’étonne parfois qu’elles nous aient
échappées. C’était en particulier le sentiment qu’en avait Einstein par exemple. Il
disposait d’une formation philosophique tres solide, il avait lu je crois Locke, qui écrit,
par exemple au début du chapitre X1, Livre 11 de son « Essai philosophique concernant
I’entendement humain » (traduction de MDCCLV): « Quoique j’aye déja parlé fort
fouvent des Idées simples, qui font en effet les matériaux de toutes nos connaissances,

. ». Ce sentiment de la grande pertinence des idées simples est sans doute largement
partagée dans le monde scientifique. Denjoy, parlant de mathématiques, employait le
terme judicieux d’ « idées méres »:

Ainsi que dans les sciences de la nature, le vrai probléme de toute théorie est d’en découvrir
le idées meres, celles qui, rattachant un effet capital (limitation, continuité, dérivabilité,
analyticité, convergence, etc.) a une cause de la plus grande universalité possible, sont
génératrices d’une nombreuse descendance de propriétés particuliéres.

Un exemple tout récent exprime la méme idée:

The overall goal of this survey is to show how a few relatively fairly simple ideas plus some
standard techniques form deformation theory and Hodge theory explain a wide range of
phenomena of the above kind,

écrit un mathématicien hollandais Chris Peters dans le volume 4 des EMS Surveys in
Mathematical Sciences recu ce mois de Juillet 2017. Grothendieck va dans le méme sens,
attribuant a la capacité de degager des idées simples une vertu enfantine: « C’est par le
renouvellement que chacun a apporté dans plusieurs parties importantes de la
mathématique, par des "idées" simples et fécondes, c’est-a-dire : pour avoir porté leur
regard sur des choses simples et essentielles, auxquelles personne avant eux n’avait
daigné préter attention. Cette capacité enfantine de voir les choses simples et essentielles,
si humbles soient-elles et dédaignees de tous — c’est en elle que réside le pouvoir de

2L Lazare Carnot les voyait sous la forme d’ « idées primitives, qui laissent toujours
quelgue nuage dans I’esprit, mais dont les premiéres conséquences, une fois tirées,
ouvrent un champ vaste et facile a parcourir. »[15] p. 3.
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renouvellement, le pouvoir créateur en chacun. » [30], p.389. On peut a bon droit
s’interroger sur la réalité de cette capacité qu’aurait I’enfant de percevoir la simplicité
c’est-a-dire en 1’occurrence I’essentiel au sein de données multiples et de phénoménes
complexes. Une certaine connaissance du monde et maturité font défaut. Et si cela était,
on se demande pourquoi il aura fallu tant de temps pour que seuls quelques individus au
cours de I’histoire en viennent a énoncer ces idées simples.

D’ailleurs, leur acceptation est évidemment loin d’étre toujours immédiate??. Il
faut une bonne dose de connaissances et d’expérience et d’intuition pour parvenir a les
accepter entierement et a en faire un usage pertinent. Celui qui en rencontre une pour la
premiére fois pourra la juger simpliste voire fausse, ne pas en apercevoir immédiatement
toutes les incarnations, implications et manifestations plus ou moins subtiles, parfois peu
évidentes. Il peut donc étre a méme de la rejeter. On peut toutefois espérer que sa mémoire
en conservera la trace, qu’un lent travail fructueux de son esprit finira par le convaincre
de la pertinence de cette idée « simple », de cette idée-mere.

Les idées-meres du monde observe s’ incarnent dans la réalité naturelle, matérielle,
physique, biologique, sociale. Elles ont pour sous-produits 1’existence de divers
phénomeénes et mécanismes tres stables: les physiciens et les mathématiciens les
traduisent souvent en principes et en axiomes a partir desquels ils déroulent leurs théories.
La recherche de ces idées-meres est donc un enjeu essentiel pour notre compréhension
monde et notre devenir.

3.3 Quelques éléments de philosophie personnelle

3.3.1 « Tout sert en ménage », y compris I’expérience des plus modestes. Elle enrichit
I’expérience collective, apporte son brin d’originalité, & prendre avec une pointe
d’humour. Rien n’est inutile pour le pédagogue, le psychologue, I’historien.

La notion d’idée-mere est une notion féconde. Chaque idée-mére est porteuse d’un
potentiel de connaissances nouvelles, de compréhension plus étendue et plus sure. Aussi,
dans les paragraphes qui suivent, seront simplement évoquées les plus importantes sans
doute d’entre elles, selon mon sentiment bien sdr.

22 pascal le religieux absolu, dans ses Pensées [36] apologétiques, ne définit pas ici ce qu’il entend par
« principes ». Y rangerait-il les « idées-méres », assurément (voir la note précédente 17) ? A propos de ces
principes, il en dit ceci: « J’en sais qui ne peuvent comprendre que, qui de zéro bte quatre, reste zéro; les
premiers principes ont trop d’évidence pour nous; » Compte tenu de la familiarité que bien des enfants ont
aujourd’hui avec les nombres négatifs, contrairement apparemment a Pascal, quel serait son discours ? Il
dit ailleurs: « Les uns tirent bien les conséquences de peu de principes: et ¢’est une droiture de sens....Il
y a donc deux sortes d’esprit: 1’une, de pénétrer vivement et profondément les conséquences des principes,
et c’est la I’esprit de justesse; ’autre, de comprendre un grand nombre de principes sans les confondre, et
c’est |4 Iesprit de géométrie. L un est force et droiture d’esprit; ’autre amplitude d’esprit. Or, 1’un peut
bien étre sans ’autre, 1’esprit pouvant étre fort et étroit, et pouvant étre aussi ample et faible. » La suite du
texte sur la distinction entre esprit de géométrie et esprit de finesse, ce pourrait étre entre deux types de
mathématiciens, un classique de 1’analyse du fonctionnement mental, est trop longue pour étre reprise ici.
Dans ce second discours, vu du point de vue du mathématicien, « principe » fait plutdt figure de théoréme,
proposition.
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Il peut étre utile au préalable, et a titre d’exemple, d’essayer de reconstituer le
cheminement intellectuel qui a pu conduire a faite naitre et a développer le penchant pour
ces idées. La matiére de I’enseignement dispensé pendant les premiéres années du lycée
a joué un roéle déterminant. Le latin, les mathématiques et I’histoire m’ont fortement
marqué. La solide construction de la phrase latine structurait 1’esprit. Son interprétation
soulevait parfois des difficultés d’ordre divers, elle obligeait a réfléchir et a comprendre.
Les mathématiques de leur c6té apportaient la quiétude de 1’explication simple; elles
entretenaient et fortifiaient 1’habitude de la recherche de cette explication; elles
entretenaient la satisfaction qu’apporte la résolution d’une énigme. L’histoire, quelque
peu proche du conte et du récit évocateur, avait son cOté attirant, divertissant et
interrogateur. J’y trouvais plaisir & m’interroger sur les causes des événements et des
actions des hommes. Il y avait peut-étre, dans ce penchant, la marque du legs biologique
et intellectuel de mes aieux, pratiquant la réflexion sur la société humaine, ses tribulations
et ses efforts pour se maintenir a travers 1’espace et le temps. Tel est le fonds du judaisme,
et sans doute, mais ressenti de maniere moins pénétrante, celui de diverses autres
religions.

Le résultat de cette formation, modelant une physiologie encore immature et un
jeune passé psychologique dont les contours seraient a préciser, a €té cette tendance
constante a rechercher des explications plus ou moins plausibles aux diverses difficultés
et situations que j’ai pu, comme tout un chacun, rencontrer.

C’est donc naturellement vers les données premieres a partir desquelles se
développent les différents schémas d’explication et de compréhension que s’est portée
finalement et principalement mon attention?.

L’exemple des savants du passé — certains d’entre eux davantage considérés et
désignés aujourd’hui comme des philosophes — les données qu’ils ont avancées,
I’observation parfois quelque peu personnelle du contenu des mathématiques, mes
propres sentiments, ont forgé le corpus de données premiéres auxquelles j’ai tendance a
me référer. Je les tiens bien sdr pour des hypothéses solides, mais pour des hypothéses
avant tout, et donc réfutables.

3.3.2 La recherche de vue synthétiques: les idées simples ou idées-meéres

L’histoire des sciences montre qu’une idée qui paraissait simple a une date donnée
posséde, bien des années ou des siecles plus tard, un contenu sémantique beaucoup plus
étendu. Aucune analyse ne sera entreprise ici des divers mécanismes qui peuvent conduire
a I’enrichissement d’un corpus d’Idées simples, au déploiement d’une Idée particuliere

23 Extrait de Modélisation, p. 19: « En tronquant la réalité, le modéliste n’en retient que quelques propriétés.
Parce que le modele est plus pauvre que cette réalité, on se meut avec aisance dans cet univers allégé, on
en pénétre avec moins de peine les secrets. Mais si ces secrets ont force de réalité, c’est bien par suite de
leur imposante stabilité. On peut alors songer a établir toute une hiérarchie de propriétés; les plus archétypes
d’entre elles affirment leur primauté sur les propriétés secondes. On en déduit une méthodologie: rechercher
et étudier les propriétés premieres, examiner la force de leur impact sur la vie de I’objet, la fagcon dont elles
se conjuguent pour donner a I’objet son visage particulier. »


http://arpam.free.fr/Model.pdf
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considérée comme simple en un faisceau d’Idées secondes ayant elles-mémes des
propriétés apparentes de simplicité. En somme une Idée simple est exprimée par un terme
générique, un mot-valise auraient dit les surréalistes.

Des éléments d’un corpus de telles ldées simples apparaissent dans différents
écrits, par exemple dans [6], [7], [8], [11]. Il conviendrait certes de reprendre 1’ensemble
de ces données au sein d’un texte détaillé et plus étoffé. L.’ensemble des mots-clé les plus
importants contiendrait d’abord ces trois termes: stabilité, énergie et mouvement,
auxquels sont liés, entre autres, ceux d’extension, de singularité, d’extrémalité®*, de
régulation, de bifurcation. On observera que I’une des formes apparente et essentielle
d’incarnation de 1’énergie — 1’ « &me » au sens de Platon (cf Les Lois, X 896) devenue le
« moteur » chez Aristote — est le mouvement dans la mesure ou les différents types de
champs qui dirigent le mouvement dérivent de formes adéquates de manifestations du
phénomene énergeétique.

Les termes précédents relevent de I’observation du monde physique. Les
propriétés fondamentales de celui-ci, étonnamment extrémement stables, robustes, se
déploient dans les regnes successifs selon des relations de causalité, elles-mémes stables,
analogues a celles présentes dans le monde physique sous-jacent. Ce qui a pour consé-
quence la pertinence et le succes de I’emploi des mathématiques pour la représentation et
I’analyse des comportements dans ces différents régnes, les mathématiques désignant un
ensemble de codages et de formalisations d’états observés, leurs relations, appartenant au
départ essentiellement au monde physique.

La stabilité

C’est la une notion pivot, érigée en quelque sorte en axiome, en principe proprement
métaphysique, associée a des potentialités explicatives exceptionnelles.
Ce principe, Platon est, je crois, le premier & I’avoir énonce:

Car c’est encore ici, comme précédemment, le méme principe d’apres lequel la nature
mortelle cherche toujours, autant qu’elle le peut, la perpétuité et I’immortalité, mais elle ne le
peut que par la génération (Banquet 207 d).

Je lui donne aujourd’hui cette formulation rapide plus générale: «Tout objet s’efforce de
préserver son «Moi», a travers I’espace et a travers le temps». Un «Moi» entre guillemets,
difficile a définir sinon comme une singularité qui peut se déployer différemment a travers
I’espace et au cours du temps (ces dernieres lignes sont extraites de 1’ouvrage intitulé
Energie et Stabilité [11]).

24Je ne reprendrai pas ici le paragraphe consacré dans [7] a la présentation de cette notion et que I’on pourrait
bien davantage développer sous différents angles. On relira par exemple les écrits de Pascal pour mieux se
rendre compte de 1I’imprégnation de cette notion dans le mode de fonctionnement de sa pensée. M. Gondran,
qui n’est pas superficiel et travaillait alors sur les graphes et 1’optimisation en nombres entiers et m’avait
rencontré, utilisa I’idée pour créer les premiers éléments de ce qu’on nomme aujourd’hui la « géométrie
tropicale ». Sur I’origine de ’apparition et de I’emploi de cet terme, consulter la page 2 de Extrémalité,
texte de 1972 trés probablement.
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Le mouvement

I n’y a pas de mouvement sans transformation. La transformation est mouvement.
Mouvement et transformation concernent des objets. Transformation possible sous la
forme d’un simple déplacement spatio-temporel, c’est la notion de mouvement au sens
classique, sous la forme également de modifications de 1’environnement de 1’objet,
également encore de ses propriétés internes.

L’une des activités importantes des mathématiques consiste en 1’étude de ces
transformations. Elles sont représentées par différents modeles, issus dans un premier
temps de I’observation du monde physique. Nos intuitions, nos idées a priori fagonnées
par les savoirs appris ont naturellement tendance a nous aveugler parfois sur la pertinence
d’emploi de ces modéles, a nous détourner d’une forme de prudence dans leur emploi.

La présence du mouvement spatio-temporel et du devenir est constante dans les
écrits de Platon. Il ne répond pas aux questions: quelles peuvent étre les causes des
différentes types de mouvement,? peut-on les classer, les représenter physiquement ou
abstraitement ?

Sur le probleme posé par la classification des mouvements spatio-temporels, les
seuls qu’il envisage, il apporte une premiere clarification, issue de I’observation
quotidienne du comportement du monde physique: il donne une place centrale au
mouvement circulaire. Il lui adjoint ensuite les mouvements locaux de translation dans
les six directions (vers le haut, le bas, devant, derriére, & droite, & gauche). A la lecture
de ses écrits, on voit que, s’il ne I’énonce pas explicitement de maniere formelle, le fait
que le mouvement général se compose de mouvements de rotation et de translation est
tres présent dans son esprit. Son éleve Aristote, au début du chapitre 9 du livre VIII de sa
Physique, formulera cette observation de maniere plus explicite: « Toute translation
(transport est une autre traduction en francgais du terme grec) est [...] ou circulaire, ou
rectilignes ou mixte». Plus de 2000 ans aprés le Stagirite, il reviendra au mathématicien
Joseph Liouville (1809-1882) d’énoncer le théoréme général: quelle que soit la dimension
de I’espace consideéré, tout mouvement spatio-temporel local est la composée de
mouvements locaux de translation et de rotation.

C’est dans cet ordre d’idées que se situe une contribution de nature « philo-
sophique » et pratique, placant 1’énoncé de Liouville dans un cadre plus général. Le fait
de donner a une problématique une signification plus générale, releve du processus
d’extension intellectuelle qui sera évoqué dans le prochain paragraphe.

25 e recours si fréquent et populaire au divin n’est qu’une fuite en avant. 1l révéle a quel point I’étre
humain a besoin d’étre rassuré par la connaissance d’explications plausibles a tout ce qu’il rencontre et lui
advient.

26 Cf par exemple Timée (33a-33-c): « Il lui attribua un mouvement approprié a son corps, celui des sept
mouvements qui s’ajustent le mieux a lintelligence et a la pensé. En conséquence, il le fit tourner
uniformément sur lui-méme a la méme place et c’est le mouvement circulaire qu’il lui imposa; pour les
autres mouvements, il les lui interdit ... » et les Lois (V, 747a): « ... dans les mouvements, tant ceux qui
ont lieu selon la trajectoire rectiligne de la translation ascendante ou descendante, que ceux de la révolution
circulaire. »
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Tenant compte du fait que le mouvement de rotation S’inscrit a priori dans un
champ de type conservatif, alors qu’un mouvement de translation s’effectue plutét présent
au sein d’un champ de type gradient, il m’est apparu, qu'en dimension 2 au moins, tout
champ de vecteurs pouvait se décomposer globalement en la somme d’un champ de
vecteurs conservatif et d’un champ de vecteurs gradients?’.

J’aurais bien sOr souhaité que cette propriété de décomposition soit globalement
vraie en toute dimension?®. Il est simplement facile de voir qu’en toute dimension, la
propriété n’est vraie que localement: on a ici le pendant du théoréme de Liouville.

La question se pose de I’intérét d’une telle décomposition. Elle ne concerne pas
seulement le déplacement spatio-temporel. Car la notion de champ a une vocation tres
large: ses éléments sont associés a des propriétés locales de transformation d’un milieu
qui peut étre quelconque. La décomposition établie ou souhaitée correspond-elle alors,
par exemple, a une propriété toujours véridique du monde physique, en particulier au
niveau de ce qui nous parait étre I’infiniment petit ?

L’extension

Relevant entre autres du mouvement, mais d’abord de la nécessité du maintien
spatio-temporel, D’extension est un phénomene naturel largement répandu sinon
universel, en tout cas inscrit dans la nature de tout étre vivant, et qui prend des formes
d’expression diverse, sinon perverse quand il devient excessif. Il affecte aussi bien le
domaine matériel que le domaine intellectuel. 1l s’agit du processus d’élargissement, de
développement, d’expansion, d’acquisition notamment d’un domaine spatio-temporel,
qui peut prendre le simple aspect du désir, mais aussi celui de I’accaparement sous toutes
ses formes et a tous les niveaux, i.e. parfois inconsidéré. 1l est lié¢ au mouvement puisqu’il
s’accomplit dans la durée.

Il n’est pas d’étude véritable sur le fonctionnement des mécanismes d’extension.
IIs sont évidemment d’apparence trés variée selon le domaine dans lequel le phénomeéne
apparait. Sur le plan intellectuel, il a pour mise en ccuvre la comparaison subliminale entre
situations qui présentent des points communs. Ce mécanisme de comparaison interne
s’extériorise souvent sous la forme de déclarations d’analogies. L’énoncé de 1’idée
simple, de I’idée mere traduit la présence du fait le plus essentiel commun & ces situations.

La présence du phéenomene d’extension est apparue clairement en mathématiques
lorsque a été examiné le probleme de la construction de certains nombres, lorsque, pour
étudier cette question, ont éeté introduits la notion explicite et le terme d’extension par

27 Ma démonstration est proche de la réalité physique (cf Interaction between conservative and gradient-
like systems, Hadronic Journal, 5, 1982, 1748-1753). Cet énoncé a été transmis par R.Thom a J.Roels qui
en a donné une démonstration plus sophistiquée (voir le dossier détaillé: Sur la décomposition des champs
de vecteurs ).

28 La décomposition des formes différentielles par De Rham, en somme de formes fermées, harmoniques
et co-fermées, suggérerait la fausseté de la conjecture. La forme différentielle harmonique qui apparait dans
cette décomposition correspondrait & I’obstruction a la décomposition des champs de vecteurs en champs
conservatif et champs de gradients. Reste a savoir dans quelle mesure une telle forme harmonique n’est pas
elle-méme, au moins localement, une combinaison subtile & établir de formes fermées et cofermées.
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Kummer, au milieu du XIX eme siécle. Le processus est a priori local. Il se comprend
tres bien a la lumiére du principe de stabilité: pour y satisfaire au mieux, chaque objet
vise a acqueérir les meilleures potentialités énergétiques, a élargir ses potentialités d’action
de reconnaissance, d’acquisition et de préservation des ressources nécessaires a sa survie
dans des conditions si possibles optimales compte tenu des données environnementales
locales.

C'est ce principe moteur d’extension que 1’on retrouve dans mes articles consacrés
a la construction d’objets fondamentaux: certaines classes de nombres, les matroides, les
polygones, ce dernier terme étant pris dans un sens beaucoup plus général que I’ordinaire,
pouvant par exemple étre remplacé par celui de variété a coins, ou bien par exemple par
celui de cbne, terme également pris dans un sens plus général que I’ordinaire: 1I’extension
peut concerner aussi le contenu sémantique de certains termes.

Le nombre partage avec la ligne ce privilége d’étre les deux tout premiers objets
mathématiques. Et c’est peut-étre a lui que revient la palme du plus grand nombre de
discours philosophiques consacrés au contenu des mathématiques. En matiere de nombre
en particulier, I’histoire ne commence pas avec I’homme puisque chat, chevaux et pi-
geons, pour ne citer qu’eux, savent quelque peu compter. On ne peut donc faire ici, dans
un commentaire « philosophique », I’injure de 1’oublier.

En matiere de nombres, la méthode de création par extension a I’avantage de
rendre naturelle et immédiatement compréhensible ’existence de hombres nouveaux.
Elle est donc d’un intérét pédagogique certain. Elle s’applique aux nombres les plus
communs et permet de justifier? trés simplement les différentes régles employées dans
la manipulation des fractions et qui déroutent parfois les jeunes éleves. Le traitement est
ici formel, mécanique, ludique. Il peut, cependant, ne présenter aucun intérét voire rebuter
le jeune esprit qui vit, qui baigne dans le concret : il n’apporte rien a la compréhension de
la signification de ce qu’est un nombre.

L’adhésion de 1’éleve sera autre, plus spontanée et surtout plus ancrée, s’il
découvre que le nombre possede une signification liée a sa nature propre, a sa nature
profonde®.

2 Voir par exemple pages 29-31: Sur la construction des nombres Zeszyty Naukowe Uniw.
Jagiellonskiego,17, 1975, 25-32; et Lettre de J.Leray Mathématiques pour Eléves-Instituteurs, Publ. Math.
Univ. Paris 12,1982 (ISSN 00762-0012/02)

% Une remarque personnelle mais qui pourrait avoir un intérét d’ordre général. J’ai toujours eu besoin de
rattacher aux éléments du monde réel les données mathématiques que I’on m’enseignait ou que je
découvrais par mes lectures. Dans les cas contraires, ces données mathématiques ne faisant pas sens pour
moi, j’ai souvent éprouvé des difficultés a les assimiler convenablement - mais une fois bien ancrées, j’avais
I’impression de les avoir mieux comprises que d’autres. (Ces difficultés m’ont valu cet échec qui m’a
marqué. Au cours du premier trimestre, en quatriéme, on nous a enseigné les premiers rudiments d’algébre
a travers ’addition des fractions. Je fus incapable de bien utiliser les recettes alors non expliquées. Apres
1’énoncé des résultats de la composition trimestrielle, je sortis de la salle de classe et pleurai. Le professeur
Nimbus, tel était mon surnom, était avant-dernier, seul dans la cour. Le trimestre suivant, I’épreuve fut de
géométrie. Aprés I’annonce des résultats, je fus entouré sur trois rangs au moins. A douze ans et demi, je
venais de faire ma premiére expérience des hommes). Bien d’autres personnes probablement ont éprouvé
a I’égard du contenu de certaines parties des mathématiques une forme d’incompréhension analogue, parce
que leur contenu ne fait pas, de maniére immédiate, sens pour eux. De la vient sans doute le fait que, faute
d’une pédagogie adaptée, beaucoup se détournent des mathématiques. On rapprochera d’ailleurs ce
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On pourra certes mettre en avant que I’énoncé d’un nombre signifie d’abord une
présence d’objets, que cette présence est significative justement par la quantité d’objets
présents: on est alors devant la conception cardinale du nombre, elle ressort ici de
I’inanimé. On peut alors utiliser cette propriété cardinale du nombre pour classer, pour
ordonner, c’est la vertu ordinale du nombre. Le fait temporel pointe ici le bout du nez
dans la mesure ou il est associé au processus de classification.

Apparait a ce propos un point de I’histoire de la pensée et des mathématiques, et
qui, par son importance, pése sur le choix des domaines d’activité, en somme dans sa
philosophie au sens large du terme. Dans le passé lointain, les sociétés et la nature dans
son ensemble semblaient figées dans leur structure et dans leur mode de fonctionnement
au cours de la vie des individus. Tout au plus observait-on la présence de cycles au sein
de ces structures. La prise de conscience de la présence et de I’'importance du mouvement
fut tardive. Aristote, pour la premiére fois dans la littérature connue de nous, la formule
sous la forme suivante : « I’inanimé précede 1’animé ». Il fallut attendre le XVIl-eme
siecle pour que les mathématiciens commencent a maitriser 1’animé, c’est-a-dire le
mouvement.

Jusqu’a présent, on développait a travers I’enseignement une conception statique
du nombre. Or on peut inscrire ce nombre dans I’animé, dans ’activité corporelle. 1l prend
alors la signification d’un mouvement?!, ce qui conduit & une nouvelle vision du nombre.
Un nombre, dans un sens plus général que 1’habituel, est la représentation codée d’un
mouvement local dans un espace de dimension quelconque, c’est-a-dire, localement, le
composé de rotations locales et de translations locales comme I’avaient compris Platon et
Aristote, comme 1’énongait Liouville, translations locales congues comme le résultat,
I’expression de dilatations locales, a priori dans diverses directions. Dans la pratique
euclidienne ordinaire, cette représentation apparaitra sous forme d’une matrice dont
chaque élément est figuré par des symboles, des lettres ou des chiffres habituels. Bien sdr,
on peut concevoir des généralisations de cette premiere extension de la notion de nombre
en considérant des transformations moins élémentaires que les dilatations.

La considération d’une suite de nombres tendant vers une limite a abouti en 1918
a établir la notion de voisinage en mathématique. Le vocabulaire employé par les
mathématiciens révéle I’arriere-plan physique et social de cette notion: elle appartient au
monde sensible auquel elle est attachée. On reliera ce fait a cette étude toute récente parue
dans Brain and Behaviour: “Regardless of whether [the authors’] evidence really

témoignage de celui de Grothendieck: « En tous cas, toute ma vie j’ai été incapable de lire un texte
mathématique, si anodin ou simpliste soit-il, lorsque je n’arrive pas a donner a ce texte un "sens" en termes
de mon expérience des choses mathématiques, ¢’est-a-dire lorsque ce texte ne suscite pas en moi des images
mentales, des intuitions qui lui donneraient la vie, comme une chair vivante de muscles et d’organes donne
vie & un corps, qui sans elle se réduirait a un squelette. Cette incapacité me distingue d’ailleurs de la plupart
de mes collégues mathématiciens, et (comme j’ai eu ’occasion de 1’évoquer) c’est elle qui m’a souvent
rendu difficile de m’insérer dans le travail collectif au sein du groupe Bourbaki, pendant les lectures en
commun notamment, ou il m’arrivait souvent d’étre largué & longueur d’heures alors que tous les autres
suivaient a I’aise. » La différence entre les deux attitudes mentales tient & la nature des objets par lesquels
s’établit le sens, objets en quelque sorte physique pour moi, mathématiques pour Grothendieck.

31 Du nouveau du c6té des nombres, Quadrature, 66, 2007, 8-14.
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supports a nativist claim or not, their data are another important piece of the puzzle to
show that even young infants associate space and number.” [41].

Les voisinages les plus naturels & prendre en considération sont des voisinages en
forme de boules, semblables a notre planéte Terre, ce qui a renforcé I’intérét des
mathématiciens pour les boules, et pour les spheres qui en sont les bords. Les
mathématiciens ont en quelque sorte utilisé la « philosophie » de la boule pour construire
leurs objets spatiaux: un tel objet est vu comme un assemblage de boules. Spheres et
boules apparaissent dans un premier temps, comme a nos yeux dans la nature, comme des
objets primordiaux.

Je me suis donc intéressé au mode de génération de ces spheres, dans une
perspective dynamique, procédant dans un premier temps a des rotations [8].

La sphére géométrique de dimension zéro et de rayon nulle est le point, celle de
dimension 1 dans le plan est le cercle, qu’on appelle aussi un 1-tore géométrique. Le point
est une trajectoire évidemment tres particuliere, celle d’un mouvement localement figé.
Le cercle, plus «vivant », est la trajectoire d’un coureur a pied autour d’un stade
circulaire, un peu celle supposée bien circulaire de la terre autour du soleil.

Mais I’observation du ciel nous montre la présence d'autres objets, comme les
anneaux autour de Saturne. Les anneaux, quels qu’ils soient, sont appelés des (2-)tores.
Il se trouve que, sur le plan mathématique tout au moins, toutes les spheres peuvent
« naturellement » se construire®? a partir de tores ! D’ou ce probléme « philosophique »:
lequel des deux serait premier, le plus important, la sphére ou le tore ? L’examen de la
notion de singularité pourrait enrichir la discussion.®®

BIBLIOGRAPHIE

[1] Y. ANDRE Une introduction aux motifs (motifs purs, motifs mixtes, périodes), Panoramas
et Syntheéses, N°17, Soc. Math. France, 2016.

[2] G. BACHELARD Le nouvel esprit scientifique, Puf, Paris, 1975.

[3] E. BARBIN-M. CAVEING Les Philosophes et les Mathématiques, Ellispes, Paris, 1996.
[4] N. BOURBAKI Eléments d’Histoire des Mathématiques, Hermann, Paris, 1969.

[5] L. BRUNSCHWIG Les étapes de La Philosophie Mathématique, Blanchard, Paris, 1981.

32 Se rendre a nouveau sur Du nouveau du coté des nombres, Quadrature, 66, 2007, 8-14.

33 Cet article a été rédigé en Novembre-Décembre 2017. On peut le compléter par la lecture de la fin du
texte de la conférence que j’ai faite a la Mairie du Ve arrondissement lors de la derniére exposition
Mathématiques et Arts: Sur !’incarnation des ldées-Méres dans les Euvres d’Art
http://arpam.free.fr/lIOA.pdf ou je montre comment, par métamorphose, on peut passer d’une géométrie
a une autre entre les trois géométries classiques: celle de la sphére, celle du tore, celle de la pseudo-
sphére. Enfin, j’ai écouté ce 8 juin, dans le cadre d’une réunion de I’ Association des Amis d’Evariste
Galois, une conférence de Charles Alunni intitulée: « Galois philosophe ». Il s’agit de son article a
paraitre dans la Revue de Synthése sur le contenu plut6t riche et dense de la composition de philosophie
rédigée par Galois lors de son concours & I’Ecole Normale. Galois y met briévement en avant la recherche
et ’exposition en somme d’idées-meéres.


http://arpam.free.fr/Du%20nouveau%20...%20Quadrature.pdf
http://arpam.free.fr/IIOA.pdf

90 Claude Paul BRUTER

[6] C.P. BRUTER Mathématiques et Arts, Deux Conférences, Premiére Partie, Scripta
Philosophiae Naturalis, 11 Janvier 2017, 1-27 (http://www.math-art.eu/Docu-
ments/pdfs/claude-p-bruter-mathc3a9matiques-et-arts-deux-confc3a9rencesl.pdf). Seconde
Partie, Scripta Philosophiae Naturalis, N°12, Juillet-Décembre 2017, 1-12
(https://scriptaphilosophiaenaturalis.files.wordpress.com/2017/06/claude-p-bruter-
mathc3a9matiques-et-arts-deux-confc3a9rences-2c3a8me-partie.pdf).

[7] C.P. BRUTER Sur la Nature des Mathématiques, Gautier-Villars, Paris, 1973.

[8] Topologie et Perception, tome 1, Maloine, Paris 1985 (Seconde édition).

[9] Topologie et Perception, tome 3, Maloine, Paris 1986.

[10] De I’Intuition a la Controverse, Blanchard, Paris, 1987.

[11] Energie et Stabilité, Editions Universitaires Européennes, 2017 (voir ESC )
[12] Quelques aspects de la percepto-linguistique, T.A Informations, 1972, 2, 1- 4.
[13]. Les Architectures du Feu, Considérations sur les modéles, Flammarion, Paris,
1982.

[14] E. CARTAN Notice sur les travaux scientifique, Gauthier-Villars, Paris, 1974.

[15] L. CARNOT Réflexions sur la Métaphysique du calcul infinitésimal, Blanchard, Paris
1970.

[16] G. CHATELET Les enjeux du mobile, Mathématique, physique, philosophie, Ed. Du
Seuil, Paris, 1993.

[17] L. COUTURAT Les Principes des Mathématiques, Blanchard, paris, 1980.

[18] S. DALI Dans Les mandalas de Dali, interview par Jean-Francois Fogiel et Jean-Louis
Hue, Le Sauvage, Octobre 1976, 92-103. (Cette revue n’existe plus).

[19] A. DENJOY Hommes, formes et le nombre, Blanchard, Paris, 1964.

20] A. DENJOY Evocation de I’homme et de I’ceuvre, Astérisque 28-29, Soc. Math. France,
Paris, 1975.

[21] B.l. DUNDAS-C.SKAU Interview with Nobel laureate Yves Meyer, Newsletter of the
European Math. Soc. N°105, Sept. 2017, 14-22.

[22] M. EDWARDS Ombres de lune, Espaces 34, Montpellier, 2011.

[23] A. EINSTEIN Correspondance avec Michele Besso, 1903-1955, Hermann, Paris, 1972.
[24] M. ESPINOZA Les Mathématiques et le monde sensible, Ellipses, Paris, 1997.

[25] F. FLEIN Riemann et son influence sur les mathématiques modernes in RIEMANN
Euvres Mathématiques Blanchard, Paris, 1968, pp. Xiii-Xxxv.

[26]M. FRECHET Les Mathématiques et le Concret, PUF, Paris, 1955.

[27] G. FREGE Les fondements de l'arithmétique, Ed. Du Seuil, Paris 1969.

[28] F. GAUSS Recherches Arithmétiques, Blanchard, Paris, 1979.

[29] F. GONSETH Les Mathématiques et la Réalité, Blanchard, 1974.

[30] A. GROTHENDIECK Semailles et Moissons
http://matematicas.unex.es/~navarro/res/yinyang.pdf .

[32] J. HADAMARD Essai sur le psychologie de I’invention dans le domaine mathématique,
Blanchard, Paris, 1959.

[33] E. HUSSERL Philosophie de I’arithmétique, PUF, Paris, 1972.

[34] L’origine de la géométrie, PUF, Paris, 1962.

[35] A. LAUTMANN Essai sur 1’Unité des Mathématiques, UGE, Paris, 1977.

[36] F. LE LIONNAIS. Les grands Courants de la Pensée Mathématique, Blanchard, Paris,
1962.

[37] PASCAL Pensées, Editions du Rocher, Monaco, 1961.

[38] E.PICARD Sur le Développement de 1’ Analyse et ses Rapports avec diverses Sciences,
Gauthier-Villars, Paris, 1905.

[39] H. POINCARE La valeur de la Science. Flammarion, Paris, 1970.

[40] La Science et I'Hypothese, Flammarion, Paris, 1968.

[41] M.PRICE Newborn Babies know their Numbers, Science Daily News, 7.12 2017.

[42] B. RUSSELL Introduction a la philosophie mathématique, Payot, Paris 1970.



http://www.math-art.eu/Docu-ments/pdfs/claude-p-bruter-mathc3a9matiques-et-arts-deux-confc3a9rences1.pdf
http://www.math-art.eu/Docu-ments/pdfs/claude-p-bruter-mathc3a9matiques-et-arts-deux-confc3a9rences1.pdf
https://scriptaphilosophiaenaturalis.files.wordpress.com/2017/06/claude-p-bruter-mathc3a9matiques-et-arts-deux-confc3a9rences-2c3a8me-partie.pdf
https://scriptaphilosophiaenaturalis.files.wordpress.com/2017/06/claude-p-bruter-mathc3a9matiques-et-arts-deux-confc3a9rences-2c3a8me-partie.pdf
http://arpam.free.fr/ESC.pdf
http://matematicas.unex.es/~navarro/res/yinyang.pdf

Mathématiques : art ou philosophie ? o1

[43] P. VESPERINI. Lucréce, Fayard, Paris, 2017.

[44] A. WEIL L’avenir des Mathématiques, in LE LIONNAIS Les grands courants de la pensée
mathématique, Blanchard, Paris, 1962, pp. 307-320.

[45] Philosophy of Mathematics and Natural Science, Princeton University Press,
Woodstock, 2009.

[46] A. ZORICH Maryam Mirzakhani, Gazette de la SMF, 154, 20217, 77-80.

Claude P. BRUTER
Université Paris-Est Créteil VVal de Marne
bruter@u-pec.fr


mailto:bruter@u-pec.fr

