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Hay en todo museo, por pequeño
que sea, algo que le hace merecedor
de una visita, algo que no hay en otros
museos, alguna pieza con la que la
Suerte (Sors, diosa romana,
caprichosilla ella), parece lucirse al-
gunas  veces. Y este don de la Suer-
te no tiene por qué ser una pieza
espectacularmente vistosa, arqueoló-
gica o históricamente valiosísima, un
importantísimo documento en el ám-
bito de la cultura mundial, merecedor
de tratados, estudios y ditirambos. No.
Puede ser un humilde testimonio de
la vida de un ser humano, una huella
que permanece a través del tiempo
interminable y que no pertenece a un
personaje importante, sino a un hom-
bre vulgar, a un ser humano corriente
del que no conocemos ni el nombre,
un sujeto viviente que, aunque anóni-
mo, dejó constancia  de que estuvo
en este mundo en el que estamos
nosotros que, como él, pasaremos
también a perdernos tras una espesa
cortina de años cuando nos llegue a
cada uno la hora.

Bien. Pues esta pieza que el Mu-
seo de Montoro presenta al visitante
como digna de ser conocida, es tan

En torno a una inscripción romana
del Museo de Montoro

Santiago Cano López
Doctor en Filología Clásica

sólo eso: un testimonio de alguien que
vivió aquí, un testimonio autógrafo, es-
crito por él mismo.

Se trata de un fragmento de tégula
romana en la que, estando aún tierno
el barro de que está hecha, alguien
grabó con su dedo unas letras que,
tras la cocción, quedaron indelebles
para la posteridad.

El Profesor Armin U. Stylow la vio
en Montoro, en el Colegio Público
«San Francisco Solano» del que
quien escribe era Director en aque-
llos momentos. Fruto de un hallazgo
casual que tuve la fortuna de hacer,
dicho fragmento de tégula obraba en
nuestro poder mientras se abría y no
se abría el Museo de Montoro.

Stylow  la llevó al Corpus
Inscriptionum Latinarum, del que re-
produzco el texto correspondiente a
la misma.

No disponemos de una buena fo-
tografía cuya reproducción pudiera
mostrar con claridad los rasgos escri-
tos en la tégula, por lo que invitamos
al posible lector de estas líneas a ver-
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la in situ y sacar de la misma cuantas
fotos quiera.

De los comentarios de Stylow so-
bre otros rasgos que figuran sobre la
palabra futui, sacamos en conclusión
que allí se dice, o se podría decir, lo
siguiente: HIC TRES (o TER) FUTUI.
Que en castellano dice: AQUÍ  A TRES
(o TRES VECES) JODÍ.

Y ahí quedó, a través de los siglos,
la chulería del fututor que cumplió tres
veces en aquél lugar de la Epora ro-
mana. Ignoramos cuál pudo ser el
destino de aquella tégula en la que
aquél quidam grabó su triple hazaña.
¿Pudo estar en un tejado mostrando
al Sol, Óptimo Máximo, y a la Luna,
Noctis Decus, que alguien allí ejerció
al menos tres veces el oficio de la
dulce Venus? ¿O estuvo en una se-
pultura cubriendo los tristes huesos de
alguien, que quizá fuera él mismo, que
escribió la declaración perenne de
que hizo algo en el mundo, al menos
tres veces?

Sea como fuere, hoy figura en
nuestro museo y allí queda a la vista

de todos. Es toda una pieza. Alguien
me dijo en una ocasión que sólo le
faltaba el remate donjuanesco:

“para quien quiera algo de él”

pero, parafraseando a alguien:
quod scriptum, scriptum.

Nuestra tégula está directísima-
mente relacionada con los grafitos
pompeyanos, lo que la hace particu-
larmente  interesante. Estos grafitos
son un testimonio de  primera mano,
nunca mejor dicho, de la vida de la
gente normal y corriente del pueblo.
Estos testimonios  no son frecuentes
en las obras literarias que han llega-
do hasta nosotros, exceptuando algu-
nas como las de Marcial o Petronio o
algún otro. En los lugares, como es el
caso de Pompeya, donde no hay más
texto escrito que los grafitos, estos son
documentos de particular importancia
para el conocimiento de la vida del
pueblo.

Cuando preparaba mi tesis docto-
ral, hube de desplazarme a la Univer-
sidad Complutense de Madrid a con-

7, 169 instrumentum
Tegula fracta supra et a sinistra et infra (28) x (25,5) x 3. Litt. digito
scariphatae ante coctionem 4/6. Rep. Montoro, en el Llanete de los
Moros, proxime el Instituto de Formación Profesional; servatur in
Colegio Público San Francisco Solano, ubi descripsi a. 1990 et im.
phot. sumpsi

------?
/---/ ++E
/---/ + futui

    (im. phot)
   Litt. E et F linearum duarum. -1 + prior L. potius quam C, altera
fortasse T.
   Ex litterarum formis saec. 1 fere.

A.U.S.
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sultar el Corpus Inscriptionum
Latinarum, que, por aquél entonces, no
poseía completo ninguna universidad
andaluza, ni la de Granada, donde yo
estudiaba, ni ninguna otra.
Tela nautarum! ¡Tela marinera!, vamos.

Para mi archivo me traje copia de
cierto número de inscripciones, entre
las cuales bastantes grafitos, de los
que, por su semejanza con nuestra
tégula, presento algunos. Hago gracia
del latín y los pongo «en román pala-
dino en el cual suele el pueblo fablar a
su vecino» o sea, en castellano. Ahí
va ése:

Harpócrates aquí jodió a Drauca
muy bien por un denario (C.I.L.,IV,
2193).

Otro:

Aquí Crisero y Suceso jodimos
tres veces cada uno (C.I.L.,IV,

4186).

En línea con éstos, nuestro grafito
no desmerece en absoluto, si no es
por el anonimato del jodedor, que pue-
de deberse a la pérdida de un frag-
mento donde su nombre pudiera ha-
ber figurado.

HIC TRES FUTUI

Aquí a tres jodí.

Puede que igualmente figurase en
otro fragmento perdido de esta tégula,
el precio que el barbián pagó por el
triple servicio, pero, por el momento,
no se ha encontrado ni éste ni ningún
otro fragmento de esta singular pieza.

En opinión del citado Profesor
Stylow, esta inscripción es única en
el Convento Jurídico de Córdoba,
existiendo una parecida, según nos
dijo, en Badajoz, con el texto:

CUNNILINGUUS

¿Quién podría ser el autor de
nuestra inscripción? ¿Un miles
gloriosus, como el del siguiente es-
crito?

Cayo V. Venusto, de la primera
cohorte de los pretorianos, en la cen-
turia de Rufo, gran jodedor (C.I.L., IV,
2145).

O un sujeto como aquél:

Dioniso, (que) a la hora que quie-
ra, puede joder (C.I.L., IV, 2021).

Puede que el autor del letrerito
ocultara su nombre por prudencia,
como éste:

Vine aquí, jodí y me fui enseguida
a mi casa (C.I.L.,IV, 2246).

¿Y si fuera una mujer?, como
aquella que dice:

Aquí me jodieron (C.I.L., IV, 2217).

No dice ésta cuántos disfrutaron
de su cuerpo serrano, pero cabe su-
poner que al menos fueran tres, dada
la demostrada afición al tres en estos
desahogos.

La forma latina futui es el perfecto
simple, como se llama hoy al indefini-
do, del verbo futuere, que en francés
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se convirtió en foutre, y en castella-
no, por mor de transformaciones fo-
néticas, en joder. Es de curso común
en el lenguaje coloquial francés ac-
tual la expresión «va te faire foutre»,
equivalente a la nuestra, que ya se
va perdiendo, «anda a que te jodan»,
y en Levante se oye mucho la expre-
sión «m´an fotut», que recuerda más
a futuere que a nuestro joder.

Curiosamente, un término como jo-
der, de rancio abolengo etimológico y
literario como puede fácilmente de-
mostrarse, no figuraba en el Diccio-
nario de la Real Academia de la Len-
gua Española, ésa que limpia, fija y
da esplendor, y en una de las edicio-
nes que manejo, la de 1970, no se
cuenta con dicho término.  Ya en la
edición de 1992 figura entre los voca-
blos jocundo  y jofaina,  que, dicho
sea de paso, son términos muy apa-
rentes ambos para acompañar a éste;
y hasta el orden en que los tres apa-
recen es, sin duda, el adecuado.

Transcribo  en su primera acep-
ción:

Joder: ( del lat. futuere) Intr. Voz
malsonante. Practicar el coito, forni-
car. U.t.c.tr.

Así como de tapadillo, y baldonado
como voz malsonante, viene nuestro
verbo presentado en el D.R.A.E. Aquí
se ve bien que, como dice San Pablo,
la letra mata; menos mal que el espí-
ritu vivifica.

Lo presenta el D.R.A.E como ver-
bo intransitivo, aunque luego señala
que también se usa como transitivo.

Este verbo, como todos los términos
de la categoría verbal, posee un
terminus ad quem que de ningún
modo puede pasarse por alto. En la-
tín siempre fue transitivo.
Recuerdo en este momento un verso
del sinvergonzón de Marcial, que dice:

Lingis, non futuis meam puellam,

en el que se ve en el acusativo
meam puellam  el objeto directo de la
forma futuis. Transitivo; yo diría que
doblemente transitivo, aunque con
eso no contribuiré mucho a resolver
el famoso Pleito del Manto.

Otra observación quisiera hacer a
fuer de buen filólogo. El bendito
D.R.A.E., y quienes lo trabajan mu-
cho saben lo bendito que es (¡menos
mal que hay otros diccionarios!), pre-
senta como sinónimo de joder el ver-
bo fornicar. Hablando con propiedad,
no son en absoluto sinónimos, como
no lo son futuere y fornicare, si no es
estirando mucho el significado de los
términos.

Tenemos claro que la acción a la
que aluden ambos verbos es la mis-
ma en esencia, pero fornicare tiene
en su origen una particularidad que
no debe ser ignorada. La extensa tur-
ba de las servidoras de Venus en el
mundo romano que trabajaban por li-
bre, estaban divididas en categorías
como ha sucedido siempre y aún hoy
sucede, que iban desde la infeliz
colipoterra a la de alto standing.

Bien, pues entre las putas roma-
nas, (puta sí viene en el D.R.A.E),
había unas pobres que ejercían su
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oficio bajo un tipo de construcción en
arco o bóveda que solía haber al pie
de las murallas llamado fornix: horni-
llo, y lo conocido como fornicatio no
era otra cosa que una estructura ar-
quitectónica de este tipo.

Si las pobres trabajadoras del re-
vuelque barato no hubieran ejercido
bajo aquél tipo de estructura conoci-
do como fornix, el verbo fornicare no
hubiera llegado a tener el significado
que aún hoy tiene.

Cosas de la etimología y la semán-
tica, que dan lugar a cosas como ésta
y como aquella otra de la repoblación
forestal que algunos pensaban que
era joder debajo de un pino. Acabo
mi, llamémosle, defensa del verbo jo-
der, el latino futuere de nuestra tégula,
con otra consideración.

Se tilda a este verbo de palabra
malsonante. ¿En función de qué?
¿Por qué no se señalan también como
malsonantes palabras tan corrientes
como matar, asesinar, secuestrar, vio-
lar, torturar, maltratar, odiar...?

¿Es que lo que esos términos ex-
presan es mejor y más presentable
que lo que se indica con joder? ¡Ay,
escribas y fariseos hipócritas de la len-
gua, que no pensáis en la podredum-
bre de un sepulcro si está bien blan-
queado!

La consideración sobre la filosofía
del lenguaje nos llevaría muy lejos. Es
la defensa del uso de un verbo, más
inocente que otros, lo que nos mueve
a hacer estos comentarios.

Joder, ¿por qué no? Futuere, ¿por
qué no? ¿Palabras malsonantes?

La vida tiene tanta fuerza, que no
se la puede ocultar, no se la puede
tapar con palabras convencionalmen-
te decentes, porque ella sigue, per-
manece a lo largo del tiempo, siendo
como es, en la mente y en el corazón
de los hombres, que la han hecho cris-
talizar en términos y expresiones que,
aunque soterrados bajo la capa de la
llamada educación, nunca pierden vi-
gencia.

Ahí está nuestra inscripción en un
trozo de tégula romana, como un gri-
to de júbilo, de satisfacción, hasta de
desafío:

HIC TRES FUTUI

¿Dónde estarán ya las cenizas del
insigne jodedor? Materializada en te-
rracota, su chulería le sobrevive a tra-
vés de los siglos. Beatus ille porque
pudo y quiso escribir lo de futui como
testimonio para la memoria de los
hombres.

Eporenses Musae: yo sé que a al-
guien puede no parecerle bien este
artículo, pues como dijo el Mantuano:

non omnes arbusta iuvant
humilesque myricae.

Y que será conveniente que en la
próxima ocasión

paulo maiora canamus

pero hoy no. Hoy no tocaba.


