
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 21, 2020, pp. 269-291

primera

Teseo entre banderas: la reproducción de las naciones 
y el problema de la continuidad histórica

Theseus among flags: The reproduction of nations and 
the problem of historical continuity

Raúl Moreno Almendral
Universidad de Salamanca 

ramoal@usal.es 
https://orcid.org/0000-0003-4180-3603

Recibido: 11-9-2019
Aceptado: 21-3-2020

Cómo citar este artículo / Citation: MORENO ALMENDRAL, Raúl (2020). Teseo 
entre banderas: la reproducción de las naciones y el problema de la continuidad 
histórica. Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 21, pp. 269-291, 
https://doi.org/1014198/PASADO2020.21.11

Resumen

El lenguaje cotidiano está plagado de presupuestos sobre la continuidad histórica de 
los grupos. El caso de las colectividades nacionales es particularmente recurrente. La 
noción de proceso que maneja gran parte de la historiografía reposa en una concep-
ción de la nación en el tiempo demasiado influida por la forma de pensar el pasado 
que tienen los nacionalistas. Utilizando la paradoja de Teseo, el artículo plantea que 
la construcción de naciones (y de otras colectividades) puede entenderse mejor como 
una cadena de reproducciones sin hilo conductor, y que la noción clásica de continui-
dad no responde a propósitos epistémicos sino a una metanarrativa historicista. La de-
puración final de este relato de falsa coherencia que los historiadores del nacionalismo 
llevan tanto tiempo combatiendo mejoraría nuestra relación epistémica con el pasado, 
pero plantearía consecuencias incómodas en los ámbitos político y moral.
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Abstract

Daily language is full of assumptions about the historical continuity of groups, espe-
cially nations. The notion of process widely used by historians leans on a temporal 
conception of nations which is too greatly shaped by the nationalist mindset. Using 
Theseus’ paradox, this paper argues that the construction of nations (as well as other 
collective entities) may be better understood as a chain of reproductions without any 
driving force. It also argues that the classic idea of continuity does not stem from epis-
temic purposes but from a historicist meta-narrative. Overcoming this story of false 
coherence, which historians of nationalism have been challenging for so long, would 
improve our epistemic relationship with the past. However, it would also bring about 
uncomfortable consequences to the political and moral realms.

Keywords: Historical theory; Nationalism; Nation-building processes; Historicism; 
Historical continuity; Public History.

Introducción

El 25 de marzo de 2019, el presidente de México, Andrés Manuel López 
Obrador, publicó en sus redes sociales un vídeo en el que aparecía a los pies de 
uno de los templos maya de la zona arqueológica de Comalcalco. Acompañado 
de su mujer, la periodista e historiadora Beatriz Gutiérrez, «AMLO» se situó 
en el horizonte de la conmemoración de «la invasión» de 1521 (centenario 
felizmente coincidente con el de 1821) y afirmó que había enviado:

una carta al rey de España y otra carta al Papa para que se haga un relato de 
agravios y se pida perdón a los pueblos originarios por las violaciones a (sic) lo 
que ahora se conoce como derechos humanos; hubieron (sic) matanzas, impo-
siciones, la llamada conquista se hizo con la espada y con la cruz; se edificaron 
las iglesias arriba de los templos…; bueno, se excomulgó a nuestros héroes 
patrios, a los padres de nuestra patria, a Hidalgo y a Morelos. Entonces es el 
tiempo ya de decir ‘vamos a reconciliarnos’, pero primero pidamos perdón. Yo 
lo voy a hacer también porque después de la colonia hubo mucha represión 
a los pueblos originarios. Fue lamentable lo que pasó con el extermino a los 
yaquis, a los mayas, e incluso el exterminio a los chinos en plena revolución 
mexicana, desde el Porfiriato y luego en la Revolución. Entonces tenemos 
que pedir perdón…1

El indigenismo de López Obrador, cuyo abuelo materno procedía de Ampuero, 
un pueblo de la actual Cantabria, es desde luego algo más sofisticado (aunque 
no menos confuso) que el que gran parte de los intelectuales nacionalistas 

1. �Disponible en <https://twitter.com/lopezobrador_/status/1110274329319743488> 
[último acceso: 9 de julio de 2019]. Gutiérrez Mueller (2018) es autora de un libro 
sobre Bernal Díaz del Castillo.

https://twitter.com/lopezobrador_/status/1110274329319743488
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mexicanos construyeron en el siglo XIX. El drama de la conquista se asume 
para todos los «pueblos originarios» y no solo para unos supuestos «pro-
tomexicanos». El Estado-nación mexicano se identifica como un perpetrador, 
del que López Obrador se imputa algún tipo de responsabilidad.

Las declaraciones generaron revuelo y se dimensionaron tanto en el con-
texto de la confrontación política mexicana como en el de las relaciones inter-
nacionales. Más allá de la ridiculización a la que la idea se sometió en México, 
la cuestión impactó también al otro lado del Atlántico. El ministro español de 
Asuntos Exteriores, a la sazón Josep Borrell, expresó su negativa a satisfacer 
la demanda «del mismo modo que no vamos a pedir a la República francesa 
que presente disculpas por lo que hicieron los soldados de Napoleón cuando 
invadieron España, ni los franceses van a pedir a los italianos que se disculpen 
por la conquista de las Galias de Julio César».2

La proyección retrospectiva de ideas de comunidad y la utilización de esta 
creencia para interpelar el presente con intencionalidades diversas es más una 
recurrencia que una provocación innovadora por parte de López Obrador. 
Desde al menos los años noventa del siglo XX, distintos líderes políticos se 
han venido afanando en pedir perdón por lo que sus supuestas comunidades, 
o los Estados vinculados a ellas, habrían infligido a otras en el pasado. En julio 
de 1995 el presidente francés, Jacques Chirac, pronunció un discurso en una 
jornada de conmemoración de las persecuciones y deportaciones de judíos en 
la Segunda Guerra Mundial realizada en el Velódromo de Invierno de París, 
el cual da nombre a una de las redadas más importantes que se produjeron. 
Refiriéndose a los judíos franceses, Chirac, en una ambivalencia común entre 
el Estado y la nación, reconocía la responsabilidad propia y la existencia de 
«una deuda imprescriptible» (Rousso, 2004). De una manera similar se refirió 
el primer ministro australiano Paul Keating a la cuestión indígena tres años 
antes en un discurso en el Parque Redfern. En él reconoció la responsabilidad 
que los «australianos no aborígenes» tuvieron en la destrucción de los pueblos 
originarios, comenzando por el desembarco de los primeros británicos dos 
siglos antes a poca distancia del lugar de Sidney donde se encontraba. El trato 
dispensado a los entonces habitantes de Australia y a sus descendientes era 
así definido como un «fracaso» colectivo de todos los australianos (citado en 
Paul, 2016: 127-128).

Las implicaciones económicas de estos discursos son más bien debatibles 
(por ejemplo, de establecerse indemnizaciones, en muchos casos se vería que 
ninguna de las partes coincide con las víctimas y victimarios primarios, sino 

2. �El País, 27 de marzo de 2019.
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que pagadores y cobradores serían «sucesores» proclamados a través de rela-
ciones que pueden tener más de vicario que de materialmente demostrable). 
Sus dimensiones morales encuentran merecido espacio en las con frecuencia 
agitadas polémicas libradas en los campos de los estudios de la memoria, el 
Holocausto y los traumas de las guerras civiles, el colonialismo y el genocidio. 
No obstante, las estructuras de significado desde las que están construidas 
entroncan con una cuestión más fundamental y mucho menos explorada. Esta 
podría definirse como el «problema de la continuidad histórica». En ella se 
entremezclan el campo de la teoría de la historia con todas las historiogra-
fías dedicadas a fenómenos basados en ideas comunitarias, entre las cuales la 
nación tiene un lugar destacado.

En una de las mejores introducciones disponibles en castellano sobre la 
disciplina, el historiador Herman Paul (2016: 128) señala que estas lógicas 
tienen un requisito indispensable: las personas del presente que evocan esos 
pasados deben operar desde una conciencia apropiadora de colectividad, desde 
la creencia en la existencia de un «nosotros» (en este caso nacional) dotado de 
historicidad y, por tanto, un presupuesto de conexión entre pasado y presente. 
La noción de continuidad histórica se presenta entonces como consustancial 
a la necesidad de identidad. «Si el primer ministro se encogiera de hombros y 
preguntara qué tiene él que ver con los australianos de hace dos siglos, sería 
imposible hacer una disculpa pública por los crímenes del pasado». A partir 
de este vínculo Paul construye su exploración de lo que él llama «relación 
política», que es una manera de interactuar con el pasado no interesada por el 
conocimiento (esto sería una relación epistémica) sino por la manera en que 
el pasado, a través de sus representaciones, puede proporcionar poder en el 
presente (por ejemplo, ganando votos o aprobación pública).

¿Es entonces el problema de la continuidad histórica de las naciones una 
cuestión exclusivamente perteneciente al orden político y moral o hay algún 
contenido puramente epistémico que afecte a la propia idea de proceso como 
herramienta de investigación? A nivel individual, todos tenemos una noción 
intuitiva de continuidad. Asumimos que existimos y que nuestros progenitores 
son seres reales. A partir de ahí, la claridad se va difuminando según vamos 
ascendiendo en el árbol genealógico hasta acabar superando nuestros recuer-
dos, propios o adquiridos, y nuestros antepasados, cada vez más numerosos, 
se pierden en la noche de los tiempos. Así, nadie sabe (con seguridad) quiénes 
fueron los tatarabuelos de sus tatarabuelos.

De esta forma, si para la mayoría de las personas la noción de continuidad 
se rompe en unas cuantas generaciones, ¿sucede lo mismo con colectividades 
más amplias que una familia? ¿Cómo se reproducen entonces las naciones a 
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lo largo del tiempo? ¿Es la continuidad una mitología más de entre las que 
pueblan los usos públicos de la historia o es en cambio una realidad incó-
moda pero innegable? ¿Es lo que planteó el presidente mexicano una boutade 
extemporánea? Para abordar este problema y explorar en qué medida podemos 
responder (o reformular) estas preguntas repasaremos cómo se ha tratado la 
continuidad de las naciones en la literatura académica especializada. Después 
nos serviremos de una formulación metafísica sobre la identidad de las cosas 
llamada «paradoja de Teseo» para abordar el asunto como un problema de 
reemplazo. Por último, reajustaremos el modelo y trataremos algunas impli-
caciones clave en dimensiones diferentes a la epistémica.

Nacionalismo y continuidad

Interpelado por cualquiera de los casos expuestos en la introducción, es pro-
bable que un historiador no tuviera problemas para responder desde terreno 
conocido. Según el contexto y la especialización, la reacción podría ir desde la 
elaboración de una crítica académica contra el presupuesto de la continuidad, 
como la de Patrick Geary (2002) sobre la instrumentalización de las tribus y 
reinos medievales, hasta una burla no muy diferente a la de Borrell con Julio 
César y los italianos. Ambas respuestas operarían dentro del paradigma vigente 
en la academia y del que todos los nationalism scholars somos en menor o 
mayor medida deudores: el paradigma constructivista. Después de que se asen-
tara lo que José Álvarez Junco (2016: 1-52) conceptualiza como la «revolución 
científica» en el estudio de los nacionalismos, el constructivismo situó a las 
naciones como el resultado de un proceso histórico. Que fueran construcciones 
sociales implicaba que eran empíricamente analizables; que se constituyeran a 
lo largo del tiempo implicaba que toda nación tiene un principio y (al menos 
potencialmente) un fin.

Esta renovación produjo la creación de un campo historiográfico sobre lo 
nacional propiamente dicho, así como de un interés por cómo la creencia en la 
continuidad de la nación, expresada frecuentemente en términos de superfami-
lia, había contribuido a la nacionalización de la historia. Además, se empezó a 
investigar cómo esto había resultado ser un constituyente fundamental de cual-
quier identidad nacional. Tal desarrollo fue esencial para la deconstrucción de 
la historiografía nacionalista decimonónica pero también permitió una nueva 
historización del nacionalismo propiamente dicho. En uno de sus ensayos 
clásicos, Anderson (1983) asoció el surgimiento de la conciencia nacional a 
la transformación de la forma en la que los hombres y mujeres occidentales 
de los siglos XVIII y XIX vivían la temporalidad. La experiencia histórica se 
tornó en un procesamiento del tiempo lineal, discreto y secularizado. Sus 
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protagonistas se volvieron precisamente esas «comunidades imaginadas» en 
las que la proyección del vínculo nacional se hacía en un eje temporal pero 
también social, en tanto que es imposible conocer personalmente a todos los 
miembros de una nación. La conformación de un campo sobre los diversos 
procesos de «arqueología cultural» para la «invención de la tradición», con 
frecuencia asociados al ejercicio o la búsqueda del poder político, amplificó y 
consolidó esta transformación. Solos o en relación con partidos políticos, los 
movimientos nacionalistas y la creación de los Estados nacionales constitu-
yeron en la segunda mitad del siglo XX los primeros objetos de estudio de los 
especialistas (Thiesse, 2001; Hobsbawm y Ranger, 1983).

De esta forma supimos que el historicismo, es decir, pensar que el pasado 
moldea el presente y que por lo tanto la naturaleza de las cosas se comprende 
desde su historia, se extendió en el siglo XIX y acabó generando una dimen-
sión trascendental para el concepto de esencia colectiva o «carácter nacional» 
(Leerssen, 2006). Lo que se presentaba como la «búsqueda del pasado» era 
ante todo una intervención en el presente. El nexo de continuidad de esos 
nacionalistas se formulaba en términos metafísicos, bien en el espectro herde-
riano de los «espíritus populares» o bien en la también esencialista concepción 
de Renan (1882: 7-6, 26-27), que introduce una supuesta «voluntad común» 
renovada como «plebiscito cotidiano»:

Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, 
n’en font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans 
le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche 
legs de souvenirs; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, 
la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. Avoir des 
gloires communes dans la passé, une volonté commune dans le présent; avoir 
fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voilà les conditions 
essentielles pour être un peuple.

Renan reconcilia de forma artificial la tensión entre la voluntad propia y la 
herencia, entre lo empíricamente demostrable y la metafísica de lo que se 
recuerda como si el pasado tuviera una existencia distinguible y diferenciada 
del presente. Por supuesto, cabía esperar que el constructivismo académico 
vigente desmontara esa creencia en «almas» y «principios espirituales». Sin 
embargo, su respuesta a cómo entender la continuidad temporal de las naciones 
y por extensión de todos los grupos articulados por identidades, no es, desde 
nuestro punto de vista, una verdadera solución. Más bien es un rodeo; se 
acota la cuestión en una caja negra que permite a cada teoría desarrollar su 
argumento sin que el problema incomode demasiado.

Sostenemos que, pese al profuso estudio crítico del historicismo como 
forma netamente nacionalista de pensar el pasado, tanto la teoría modernista 



Teseo entre banderas: la reproducción de las naciones y el problema de la...� 275

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 21, 2020, pp. 269-291

del nacionalismo como sus alternativas clásicas lo asumen indebidamente al 
presuponer la comprensión de la reproducción de las naciones a partir de cómo 
es su génesis.3 El constructivismo de los perennialistas y etnosimbolistas ha 
sido censurado como una forma de esencialismo encubierta. Ciertamente, la 
caracterización de proceso que hacen ambos, al entender la continuidad como 
esencialmente la pervivencia de un significante (normalmente, «nación» o 
sus derivados), ha sido frecuentemente criticada como una fuente innecesaria 
de equívocos y confusión (Özkirimli, 2003; Breuilly, 2005). Es cierto que la 
propuesta etnosimbolista de Anthony Smith (1971, 1991, 2004 y 2009) es 
mucho más sensible a otros factores. Aunque sigue sosteniendo la existencia 
de naciones antes de lo que se ha venido en llamar «modernidad», contempla 
reservar el término «nacionalismo» para un fenómeno sociopolítico propio 
del mundo contemporáneo y defiende que las naciones se forman a partir de 
la integración de grupos étnicos preexistentes. Esto último se produce a través 
de la reapropiación de recursos simbólicos entre los que se incluyen memorias 
grupales, mitos de origen y tradiciones.

Frente a esa reapropiación etnosimbolista, el modernismo se articula en 
torno al concepto de «invención», que por supuesto está relacionada con los 
procesos de modernización. Creemos que los modernistas tienen razón al 
señalar que perennialistas y etnosimbolistas no abandonan completamente 
la noción de reproducción como «acumulación» o «sedimentación». Por lo 
tanto, en realidad no rompen con la forma de concebir la continuidad de los 
propios nacionalistas.

Sin embargo, el camino de los modernistas tiene otros problemas. Centrados 
en explicar cómo los intelectuales nacionalistas fabricaron los mitos nacionales 
y cómo la población llegó a asumirlos a través de procesos de nacionalización, 
acaban teniendo dificultades en gestionar el binomio mito/realidad. Es cierto 
que, dejando aparte la teleología que implica decidir apriorísticamente qué es 
una nación «moderna» y qué no, el modernismo conceptualiza una forma de 
constructivismo basada en un modelo de comunicación social articulado en 
torno a la «transmisión» y «recepción» de la invención, un modelo que ofrece 
una explicación de la reproducción más falsable empíricamente. Esto le honra, 
aunque ayuda a hacer más visibles sus defectos cuando la teoría se lleva a la 
práctica (por ejemplo, revelando agentes y espacios de nacionalización ajenos 
al Estado, cfr. Quiroga, 2013).

3. �Sobre teorías del nacionalismo, una de las mejores síntesis puede encontrarse en Özkirimli 
(2017), donde se explican con detalle las posturas del modernismo y sus críticos.
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Más allá de que haya modernistas que tampoco se han librado del aprio-
rismo de identificar un proceso y buscarle coherencia (con el consiguiente 
sesgo específico en la selección e interpretación de las fuentes), el gran pro-
blema está en el despliegue temporal del nation-building. Imaginemos una línea 
del tiempo en la cual colocar nuestro proceso de construcción nacional. En un 
determinado momento, comienza esa «invención de la tradición». Antes no 
existía la nación y ahora un pequeño número de personas empiezan a ordenar 
cognitivamente la realidad de tal manera que creen en ella y empiezan a darle 
vida como fenómeno. La nación es así una realidad presente basada en mitos 
sobre el pasado, pero antes de los primeros nacionalistas ese pasado no era 
realmente nacional. A través de la nacionalización, esa idea de nación puede 
extenderse socialmente. En un modelo así, ¿cuándo la realidad se convierte en 
mito y viceversa? ¿Solo en lo identificado como el momento de la «invención», 
en el que elementos no nacionales per se, antes dispersos, se convierten en 
tales gracias a la mitificación? ¿Si hay invenciones posteriores, los primeros 
nacionalistas se convierten en mitos para los siguientes?

Desde luego, la Reconquista era ya un mito para los nacionalistas españoles 
del siglo XIX, pero no lo era la «guerra de la independencia» para aquellos que 
la vivieron, la cual sí lo será para los españoles del siglo XXI. Los modernistas 
argumentan vehementemente que en el siglo XVII no había una identidad 
nacional española, o por lo menos «no una como la del siglo XIX», dando 
a entender que las fuentes del XVII hay que juzgarlas desde las del XIX. El 
problema es que con el siglo XX se podría decir lo mismo respecto al XIX. El 
proceso de invención de la tradición no termina entonces. Al contrario, usa 
ahora elementos que constituían realidades para sus contemporáneos y los 
transforma en nuevos mitos que cuando son asumidos, en sus consecuencias, 
no tienen nada de mítico.4

De esta forma, el manejo que los modernistas hacen de la reproducción 
conduce a una disyuntiva: una opción es perder la noción de proceso histórico 
y dividir el tiempo en segmentos de invención y socialización, cada uno pro-
longándose hasta la siguiente ruptura. La realidad de un segmento sería la base 
para los mitos de los siguientes. Entre lo mítico y lo real habría una separación 
clara cuyo único guardián sería el nation-builder y su capacidad de producir 

4. �La división que hacemos aquí entre lo mítico y lo real se refiere a la caracterización de 
la naturaleza del proceso (¿la reproducción de las naciones proviene de experiencias 
nacionalizadoras directas o dispositivos transmitidos?). Desde el punto de vista de los 
efectos, los límites son incluso más difusos. A pesar de lo que parecen pensar muchos 
científicos sociales e historiadores, una vez que el mito se asume como cierto, en términos 
de práctica social, poco importa su fundamento (principio de Thomas). 
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un relato sobre el pasado que resulte atractivo para unos contemporáneos 
históricamente miopes. Los que vivieron personalmente parte del segmento 
anterior olvidarían sus experiencias de nación, tomando el término de Archilés 
(2013), y las sustituirían por el mensaje pergeñado por los «inventores» del 
segmento correspondiente.

Incluso aceptando esto, existiría el problema de que si la reproducción de 
la nación consiste en abrazar mitos que en puridad no tienen que ver directa-
mente con nosotros, ¿qué pasa entonces con los mitos que son rechazados por 
sus supuestos receptores o con las guerras culturales por la fijación de mitos 
comunes? ¿Sería un fracaso en el proceso de transmisión y por lo tanto una 
ruptura de la continuidad? ¿No se contradice eso con la evidencia empírica 
disponible, que señala que las disputas por la definición de la nación son 
precisamente la tónica y no la excepción, que toda nación es una «zona de 
conflicto» (Hutchinson, 2005), que existen enormes disensos y sin embargo 
la nación sobrevive?

Además, los modernistas se afanan en negar la conexión de los mexicanos 
de hoy con Hernán Cortés, Moctezuma o el cura Hidalgo, calificándolos de 
mitos de origen. Sin embargo, aplicando su esquema también tendrían que 
hacerlo con Benito Juárez, José Vasconcelos u Octavio Paz. Ciertamente todos 
ellos se llamaban mexicanos (continuidad de significantes), pero cada uno 
pertenecía a un México diferente (variación en los significados) cuya sombra 
alimentó el acervo de las «tradiciones inventadas» de los siguientes. De esta 
manera, ¿dónde queda «el» proceso de construcción nacional mexicano?

La otra alternativa, que es por la que la mayoría de los modernistas acaban 
transitando, es admitir una normatividad conformada por un estándar tácito 
sobre cuándo se produjo la primera invención del «verdadero» discurso nacio-
nal, el antepasado genuino de lo que a nosotros nos interesa definir desde el 
presente, aquello que hace que entre Juárez, Vasconcelos y Paz haya un vínculo 
intertemporal que no existe entre Cortés, Moctezuma e Hidalgo. Sería aquello 
que hace que la distancia entre «lo español» en Quevedo y Espartero sea cuali-
tativamente más relevante que entre Espartero y Felipe González. Este estándar 
común serviría como punto de referencia desde el que evaluar transmisiones 
anteriores y posteriores, así como establecer las relaciones de mito y realidad 
en cada narrativa para cada momento. Por supuesto, tal punto no suele venir 
marcado por lo que podemos conocer de lo que los hombres y mujeres de 
cada momento pensaban sobre su nación, lo cual, de hecho, sería imposible 
de hallar de manera agregada (Archilés, 2013: 114). Se obtiene más bien de las 
preocupaciones analíticas del observador, que en este caso quiere explicar el 
nacionalismo contemporáneo y demostrar que la «modernidad» supone para 
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este asunto un corte histórico significativo. Consecuentemente, las historias 
modernistas están llenas de términos como «precedentes» y «antecedentes» o 
prefijos como «pre-», «proto-» o «post-».

Así las cosas, los partidarios del primer camino deben apilar los segmentos 
de mito-invención y presuponer las conexiones entre ellos porque si no, el 
proceso desaparece y la propia noción constructivista podría entrar en crisis. 
Los que operan desde el segundo esquema tienen que definir ese punto de 
referencia porque de otra manera la desaparición del proceso se produce por 
saturación: parecería que se pueden encontrar naciones en cualquier momento 
y no se sabe exactamente qué es una nación. En un caso el fallo viene por 
la teleología prospectiva de la sedimentación que acaba en una especie de 
historicismo metafísico consecuencia de querer evitar el nihilismo epistémico. 
En el otro, por el presentismo normativo y la teleología retrospectiva de la 
distorsionadora «búsqueda de los orígenes».

A partir de los años noventa del siglo XX se produjeron algunas transfor-
maciones que podían anunciar una mejora de la situación. Postmodernismo, 
teoría crítica y giro lingüístico hallaron formulaciones afortunadas. El análisis 
de la pervivencia del lenguaje grupista –considerar a las colectividades como 
actores históricos– que ha desarrollado Rogers Brubaker (2004) es uno de 
los muchos jalones en lo que podríamos llamar el «giro fenomenológico» 
de la disciplina, que ha llevado a nuevos enfoques y al uso sistemático de 
nuevas fuentes. Estas nuevas perspectivas se preguntan precisamente por la 
reproducción de la nación como un objeto específico: por ejemplo, a través 
de la rutinización del «nacionalismo banal» (Billig, 1995) o la reciprocidad 
entre cotidianeidad y construcción nacional (Fox y Miller-Idriss, 2008). El 
resultado es la crítica a la relación historicista que presuponía la reproducción 
a partir de la comprensión del origen (bien fuera por acumulación o invención 
y socialización).

Como contrapartida, la cobertura de la historicidad se difumina, por lo 
que la solución al problema de la continuidad no avanza. La mayoría de estos 
autores no son historiadores sino politólogos, sociólogos y antropólogos. 
Nuestro entendimiento de las dinámicas de transmisión concretas mejora, 
pero se crea una dificultad de integración macrohistórica. La cuestión no 
se enfrenta abiertamente porque tampoco constituye una preocupación pri-
mordial en la agenda de los postmodernistas. Sin embargo, creemos que los 
elementos para una mejor respuesta están disponibles. Si las naciones son 
«fenómenos» en lugar de «cosas» y sus agentes son los individuos que las 
forman cuando viven sus vidas a través de sus narrativas grupales (Archilés, 
2013; Molina Aparicio 2013; Moreno Almendral, 2018), sería entonces el 
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reemplazo de estos individuos autoconscientes lo que produciría el verdadero 
«proceso».5

La paradoja de Teseo y el replanteamiento de la continuidad

La continuidad entendida como subproducto de una sucesión de fenómenos 
de reemplazo ha sido abordada desde varios experimentos mentales. Entre 
ellos destaca el conocido como «paradoja de Teseo». Basado en el mito del 
héroe ateniense que mata al minotauro y rescata a los cautivos del laberinto, el 
planteamiento afecta al barco en el que Teseo vuelve a Atenas. Cuando sale de 
Creta una de las tablas que forman el barco debe ser sustituida para evitar una 
entrada de agua y que el barco se hunda o naufrague. Según avanza el viaje, 
hay que cambiar otras tablas. Cuando el barco llega, todas sus partes han sido 
reemplazadas en algún momento. Entonces, ¿el barco que salió de Creta y el 
que llegó a Atenas son el mismo? Si la respuesta es afirmativa, ¿cómo puede 
ser posible que un mismo objeto haya mudado la totalidad de su materia y siga 
siendo el mismo? Si la respuesta es negativa y hay dos barcos, ¿en qué punto 
del viaje dejó de ser uno para empezar a ser el otro? ¿Cuando más de la mitad 
de las tablas son reemplazadas? ¿Todas ellas?

La respuesta aristotélica sería acudir a la diferencia entre materia y subs-
tancia y señalar que el barco es el mismo porque es el propósito lo que hace 
a un objeto (en este caso, el viaje). Veremos que salvo que uno crea que las 
naciones tienen «misiones históricas» o «destinos» concretos, esta respuesta, 
así formulada, nos sirve de poco. Por otro lado, negar la continuidad del barco 
dando por hecho la de las tablas podría parecer un tanto tramposo. Al fin y al 
cabo, los tablones también pueden mudar parcialmente si se cortan, se pudren 
o el salitre los desgasta por alguna de las partes. Tampoco es completamente 

5. �Existe otra alternativa en los sujetos del reemplazo que sería el de las generaciones 
(Manheim, 1993). Esta vía no está completamente cegada, pero tiene muchos problemas. 
El más importante es que «una generación» no goza de un estatuto ontológico claro, 
como sí lo tiene un individuo (al menos, en términos relativos). Las generaciones no son 
agentes históricos empíricamente comprobables. Si buscamos un criterio subjetivo, de 
conciencia de pertenencia, tenemos el mismo problema que con las naciones o las clases 
sociales. El criterio «objetivo» es peor aún. Durante mucho tiempo se manejó una idea de 
generación como cohorte demográfica, usualmente de veinte años, pero el año concreto 
en el que se coloca la transición de una generación a otra resulta totalmente arbitrario. 
Además, evoca la ilusión de que haber nacido el mismo año prefigura trayectorias vitales 
parecidas, cuando las fases del ciclo vital varían enormemente y se ven intensamente 
modeladas por otras circunstancias como la clase social o la ideología. La cantidad de 
estudios sobre historia del nacionalismo que han integrado el factor generacional en su 
modelo de investigación es tan reducida que no hay evidencia empírica suficiente ni para 
acabar de descartarlo ni para asumirlo como variable significativa. 
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preciso el término «sustitución» para grupos humanos porque la variación de 
los miembros no consiste exactamente en que el que entra en el grupo ocupa 
la posición del que sale.

De esta forma, para poder sernos útil la paradoja de Teseo requiere, como 
suele pasar con las abstracciones metafóricas, de una adaptación al mundo 
real. Las tablas no son personas y las naciones no son barcos. Los grupos 
no tienen «propósitos» porque no son objetos. Las naciones existen porque 
los individuos creen en ellas y actúan en consecuencia. Las tablas no tienen 
voluntades, pensamientos y sentimientos. Al contrario que los seres humanos, 
no tienen memoria ni socializan. Una tabla es colocada por una fuerza externa 
y obligada a estar en un lugar determinado salvo que otra fuerza externa la 
mueva. Los individuos, en cambio, tienen una cierta libertad para cambiar 
de nación o al menos modelar su papel en ella, dependiendo siempre de su 
interacción con otras personas. De esta manera, los elementos que se sustituyen 
tienen propiedades diferentes y desde luego la naturaleza de sus vínculos no 
tiene nada que ver con los del barco y las tablas.

Sin embargo, la formalización del problema de la sustitución que nos pro-
porciona la paradoja de Teseo sí es útil para aclarar la dimensión epistémica 
del problema de la continuidad, más allá de las reapropiaciones del pasado 
que se hagan en cada momento y de si los franceses de hoy creen o no que 
son descendientes de los galos que lucharon contra Julio César. Por supuesto, 
las tablas que formaban el primer barco no tienen ninguna relación directa 
con las últimas, pero sí la tienen a través de una cadena de sustitución. Ahora 
bien, ¿hace esto que para comprender el origen y la función que tiene en el 
barco la última tabla que se cambió haya que saber dónde y por qué se colocó 
la primera?

En una cadena de sustituciones [A→B, B→C, C→D], A no tiene relación 
con D. Ciertamente se puede decir que A es uno de los prerrequisitos para D, 
en tanto que forma parte de la cadena. No obstante, esto es engañoso porque 
contiene una falacia del tipo post hoc ergo propter hoc que, vista desde un prisma 
historicista, se convierte en la denunciada teleología retrospectiva: estudiar A 
desde el conocimiento de que dio lugar a D, estudiar D como si su naturaleza 
estuviera en A. Sea «A» las Cortes de Cádiz o la época de los Reyes Católicos, 
en todos lo casos acaba tratándose de unir una línea de puntos y generar una 
falsa sensación de coherencia [A…D] (ciertamente, con grados variables de 
distorsión dependiendo de dónde se coloque A).

En su tratamiento de esta cuestión, Chisholm (1979: 89-113 y 138-144) 
utiliza el término ens succesivum. Lo que permite la continuidad ontológica 
es la cadena de sustituciones en sí, dentro de la cual las funciones de los 
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elementos pueden cambiar. Sin embargo, este autor acaba reconociendo que 
es muy difícil definir la continuidad temporal sin caer en el esencialismo o 
en el absurdo, especialmente cuando en lugar de objetos hablamos de seres 
humanos. En realidad, la persistencia de este «ente sucesivo» está sujeta a un 
criterio convencional respecto a la caracterización de qué es el cambio y dónde 
colocar los hitos de este. A su vez, la existencia de la cadena se ve condicionada 
a que todo el mundo acepte la sucesión A…D y no marque como punto de 
inicio B o de final C. Por lo tanto, no sería una persistencia genuina sino una 
«sensación» de persistencia, que entraría dentro del campo de la invención de 
la tradición que ya hemos mencionado. El filósofo estadounidense no consigue 
encontrar ninguna manera segura de montar una epistemología de la continui-
dad «en términos estrictamente filosóficos». Cuando la continuidad se define 
«en términos laxos», se abren soluciones (incluyendo el ente sucesivo) pero 
la naturaleza de la lente ya no es la misma.

Esta distinción entre usos estrictos y usos laxos nos parece la puerta para 
que el problema planteado por la paradoja de Teseo permita trasladar de una 
manera completa el giro fenomenológico a la gestión historiográfica de la 
continuidad. Como punto de partida, la diferenciación estricto-laxo hay que 
entenderla en el campo de la «relación epistémica» definida por Paul (2016: 
143-197). La paradoja de Teseo plantea un problema a la par interesante e 
irresoluble cuando nuestro objetivo es el conocimiento. Para quien intenta 
reconstruir el pasado con otras intenciones o piensa que el conocimiento his-
tórico es imposible, todo este asunto podría resultar hasta irrelevante.

Dicho esto, nuestra tesis al respecto es que la noción de proceso tradicio-
nal, entendida como continuidad ontológica, no es una noción genuinamente 
histórica, apoyada en lo empíricamente falsable. No es resultado de una inter-
pretación de las huellas del pasado preocupada por reconstruirlo en sí mismo 
y acotar qué es lo que estamos poniendo de nosotros en la observación. En 
realidad, es una noción meta-histórica, basada en la búsqueda de (meta)relatos 
dotados de un argumento coherente definido ex post facto y en cuya elaboración 
intervienen otros propósitos, especialmente los políticos y morales.

Así, desde un punto de vista únicamente epistémico, el «proceso» como 
continuidad lineal dirigido por una narrativa común no puede ofrecer un 
instrumento de investigación que permita reformular la historia de lo nacio-
nal desde términos fenomenológicos y no ontológicos. A nuestro entender, 
las grandes diferencias existentes entre las teorías modernistas y sus críticos 
son aquí poco relevantes, puesto que ambos mantienen la noción de proceso 
como ontos en el tiempo, como si las naciones fueran efectivamente barcos 
viajando sobre el mar. La diferencia entre unas posiciones y otras es el punto 
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de partida y que el modernismo es mucho más convincente en cómo organiza 
la evidencia empírica para que efectivamente parezca que lo nacional «se crea» 
en un momento determinado y después se insufla en los seres humanos como 
si estos fueran recipientes que pueden estar más o menos llenos de nación.6

En este sentido, no deja de tener cierta ironía que muchos dieran por 
acomodado el giro fenomenológico y la renovación postmoderna en las for-
mulaciones modernistas, o sea, «la invención discursiva de la tradición» y 
«la socialización de las masas» en esos discursos, a través de un concepto 
de nacionalización basado en procesos comunicativos que normalmente se 
concebían controlados por el poder político o por grupos que aspiran a él. Si el 
postmodernismo es «la muerte de los centros y la incredulidad hacia las meta-
narrativas», en palabras de Jenkins (2009: 76) sintetizando a Lyotard, aparte de 
la propia cosmovisión nacionalista cuesta pensar en un dispositivo conceptual 
más condicionado por su centro que la normatividad teleológica de la «nación 
moderna/nación premoderna» y en una metanarrativa más paradigmática que 
la de la modernización.

En su lugar, proponemos una idea de proceso separada de la de continuidad 
lineal, un proceso no como resultado de un metarrelato proveedor de sentido 
sino como una sucesión de reproducciones, entrópica, contingente, solapada. 
Desde el hundimiento de los «principios rectores» en la última mitad del siglo 
XX, la historia humana no se entiende como un barco como el de Teseo, que 
viaja para llegar a algún sitio. Es más bien transitar por un laberinto inagotable, 
sin hilo de Ariadna y sin un héroe preparado para enfrentarse al minotauro, 
sin saber con certeza adónde conducirá la siguiente disyuntiva ni qué rutas se 
han cegado con cada decisión, con cada tomar un camino en lugar de otro. No 
hay un metarrelato que una la trayectoria de todos los habitantes del laberinto. 
Rompiendo con esta idea de proceso, ahora los sujetos no están condenados a 
permanecer en el barco y con ello a escoger entre hacer el viaje prefijado o saltar 
al mar y ahogarse, desapareciendo de la historia. Quitar al héroe, al villano y 
a los relatos arquetípicos, no obstante, lleva a no saber si unos van a salir y 
otros no, lleva a tener que reconstruir los diferentes caminos empleados. Un 
relato genuinamente histórico es más complicado, incompleto y probablemente 
mucho menos satisfactorio para aquellos que estudian historia para entenderse 
a sí mismos o buscan conocer el pasado para intervenir en el presente.

Esta actitud cognoscitiva conduce a varias transformaciones en las pre-
condiciones de la práctica historiográfica: primero, asumir hasta sus últimas 

6. �En este punto es justo reconocer que el modernismo, como toda teoría del nacionalismo, 
no es monolítico. Por ejemplo, respecto a esta cuestión de «invención» y continuidad, 
Anderson (1983) es más sutil que Hobsbawm (1991).
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consecuencias que los sujetos colectivos no existen como agentes históricos 
sino como representaciones que estructuran las acciones de los individuos 
y como subproductos de sus acciones (ontología vs fenomenología). Por lo 
tanto, no tiene sentido hablar de ideas y discursos como si tuvieran un estatuto 
ontológico independiente, ni mucho menos grupos o territorios. Segundo, 
que la continuidad de los sujetos colectivos no existe stricto sensu porque su 
naturaleza impide que esta sea una propiedad predicable de ellos. Tercero, lo 
que sí «existe», entendiendo «existe» como explorable desde un propósito 
epistémico, es un fenómeno de superposición espacio-temporal. Pasado por el 
filtro de las relaciones no epistémicas con el pasado, por comodidad o interés 
definimos a esta cadena de solapamientos como una historia continua («la 
historia de» X) cuyo límite inicial siempre va a estar inmerso en brumas, pero 
eso no puede llevarnos a confundir el «uso estricto» con el «uso laxo», en la 
terminología de Chisholm.

Tomando como base lo anterior, ¿cómo sería entonces este «proceso sin 
continuidad», este modelo fenomenológico de reproducción «estrictamente 
histórico»? Partamos de un axioma de las teorías clásicas del nacionalismo que 
ha alcanzado el estatus de obviedad convencional: las naciones son comunida-
des formadas por seres humanos. Los seres humanos tienen una continuidad 
biológica individual (la duración de sus vidas). Además, su material genético 
se perpetúa en el tiempo a través de la descendencia. Como es conocido, esta 
«persistencia temporal» no es relevante. Incluso aunque se pudiera demos-
trar que la humanidad se ha reproducido biológicamente manteniendo líneas 
separadas de continuidad genética, ignorando el efecto de las mutaciones y 
las migraciones, todo ello sería intrascendente sin un filtro cultural que diera 
sentido a «lo diferente» (la memoria de una convivencia familiar, taxonomías 
fenotípicas, teorías raciales y discursos sobre pureza e hibridación, etc.).7 
Podría decirse que algo parecido sucede para la continuidad biológica de los 
individuos. La paradoja de Teseo se puede plantear con las células del cuerpo 
humano, que mudan escalonadamente cada cierto tiempo.

Entonces, ¿qué es lo que queda? Lo que queda es el sujeto entendido como 
individuo con conciencia de tal (la cual no tienen las células por separado). 
La conciencia no es una cualidad estable carente de historicidad. Al contrario, 

7. �Que la diversidad genética de la humanidad, marcada por la variación intergrupal y 
el intercambio continuo, pueda justificar aceptar la existencia efectiva de razas es un 
debate que se ha avivado tras el descubrimiento del ADN y el desarrollo de la genética de 
poblaciones. Hasta los académicos partidarios más convencidos de la raza como realidad 
biológica son prudentes, por razones obvias, en la definición de sus implicaciones socia-
les. Sobre este asunto, contrástese Cavalli-Sforza y Cavalli-Sforza (2015) y Wade (2015).
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se actualiza continuamente en el presente, pero lo hace anclada a un sistema 
de representaciones que explican el mundo exterior del individuo y su papel 
en él (lo que venimos llamando tradicionalmente «identidad»). Este sistema 
opera desde supuestos espacio-temporales, es decir, que requiere colocar al 
yo en un lugar determinado y definir un «ahora» respecto a un pasado y un 
futuro. A nivel de cada sujeto, esto se realiza a través de dos dispositivos: por un 
lado, la memoria, que es lo que nos da la sensación de que el pasado tiene un 
estatuto ontológico, que como el barco de Teseo somos un «yo en el tiempo»; 
por otro lado, la proyección, o sea, la tendencia a querer validar nuestro sistema 
esperando que los demás lo asuman u operen con él.8

La necesidad de desplegar estos dos dispositivos está imbricada en las 
interacciones sociales de las cuales son causa y producto a la vez. La experiencia 
de estas interacciones, que incluye la codificación íntima que hacemos de ellas, 
los significados que les atribuimos y las estructuras mentales que generamos, 
reforzamos o revisamos para próximos contactos, es genuinamente lo que un 
historiador de los fenómenos nacionales debe aspirar a reconstruir. Estos son 
los verdaderos fenómenos de reproducción que se superponen y que generan 
en la conciencia, a través de la proyección y su huella en la memoria, una 
sensación de continuidad que tantos historiadores han asumido como episte-
mológicamente real.

Una de las razones por las que esto ha pasado, aparte del sobredicho enfo-
que ontológico que han tenido tanto los modernistas como sus críticos, es que 
en simbiosis con la reproducción de las naciones discurre el problema de la 
continuidad de otros entes que, convenientemente apropiados (y por lo tanto 
transformados), refuerzan la ilusión de conexión entre presente y pasado. Aquí 
podemos recuperar gran parte de la literatura sobre la construcción de mitos y 
memorias nacionales existente, en tanto que proporciona mucha información 
sobre estos vehículos de proyección, de dimensiones tanto materiales como 
mentales. El más importante de ellos son las palabras, la mencionada sensa-
ción de continuidad creada por la pervivencia de significantes (por ejemplo, 
«España», «Cataluña» o «Europa»). Después está la continuidad territorial, 
la sensación de conexión con los que ocuparon el mismo espacio anterior-
mente. El último de estos vehículos son los mediadores políticos y culturales 
indirectos, a los cuales se les podría aplicar una deconstrucción parecida a la 
de la nación. Puede tratarse de instituciones u organizaciones (los Estados de 
los modernistas, las iglesias y los partidos políticos), otras comunidades (los 

8. �Los estudios sobre memoria son en sí mismos un campo amplísimo. Un compendio en 
González Calleja (2013).
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grupos étnicos de los etnosimbolistas) o estructuras más abstractas e inestables 
como los cánones culturales o las lenguas.

Cualquier agenda de investigación que quiera asumir el enfoque que aquí 
se plantea debería entonces descartar «la historia de la nación» en sí y pasar 
a estudiar cómo los tres elementos anteriores se perciben y se utilizan para 
construir nociones y prácticas de nación en un contexto dinámico de relaciones 
de poder.9 Pasar de la línea A…D a deconstruir en sí mismo cada eslabón de la 
cadena y luego recomponerlo. Por supuesto, esto requerirá de algunas conce-
siones provisionales al metarrelato. El mero hecho de fijar «un proceso de cons-
trucción nacional español», por ejemplo, implica ya un presupuesto. Muchos 
de esos fenómenos de reproducción no habrán producido fuentes accesibles 
por lo que, como «eslabones perdidos», habrá que reconstruirlos de forma 
indirecta con el consiguiente riesgo de inferencias indebidas y extrapolaciones.

Con todo, creemos que esta noción de proceso como sucesión solapada, 
separada de una linealidad apriorística, permite una historia de lo nacional 
genuinamente histórica. Esto incluye asumir también que: a) entender lo que 
fue requiere estudiar lo que no llegó a ser, las otras posibilidades: por ejemplo, 
la fragmentación de la nación imperial española de 1812 en una multitud de 
naciones en lugar de una a cada lado del Atlántico; b) un momento no puede 
calificarse desde los parámetros de otro, como cuando las evidencias de cons-
trucción nacional española o catalana en el siglo XVII (Ballester Rodríguez, 
2010; Torres Sans, 2008) se valoran desde momentos posteriores; y c) según 
la cadena avanza, lo anterior ha desaparecido y por lo tanto irá perdiendo 
influencia sobre las bases siguientes de forma más o menos progresiva.10 Por lo 
tanto, al contrario de lo que piensan los nacionalistas, la construcción nacional 
catalana del siglo XVII, fuera como fuese, no dice nada, en términos estrictos, 
de la nación catalana actual, ni tampoco garantiza que hubiera fenómenos 
de reproducción nacional catalana en el siglo XVIII o en el XIX, o que esos 
fenómenos estuvieran ligados en una misma cadena de reproducciones. Todo 
eso hay que demostrarlo a nivel micro, paso a paso, a través del seguimiento de 
los vehículos de reproducción, de visibilizar la heterodoxia, la variabilidad y el 

9. �Cfr. Molina Aparicio (2017).
10. �Por supuesto, esto debe separarse de las imágenes del pasado que construyen los pro-

cesos de invención de la tradición, las cuales «en términos estrictos» corresponden al 
momento en el que se elaboran y/o transmiten, no al momento al que hacen referencia. 
En puridad, su reproducción tiene un tratamiento parecido al de las propias naciones 
a las que contribuyen. Como es bien sabido, una pintura del siglo XIX sobre la Edad 
Media no sirve como fuente sobre la Edad Media sino sobre lo que pensaba su autor 
decimonónico de la Edad Media o la lectura que hagan todos aquellos que la contemplen 
posteriormente. 
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dinamismo interno, de asumir que las cadenas pueden bifurcarse o unificarse 
(por ejemplo, con la integración de los catalanes en la nación española o la 
creación de sociedades multinacionales) y de atender igualmente a aquellos 
momentos en los que la sucesión de reproducciones muere en la desnaciona-
lización o la indiferencia.

Una nota sobre implicaciones

La propuesta anterior pretende dirigir la reflexión teórica sobre la continuidad 
histórica hacia una historiografía de lo nacional más consciente de los proble-
mas relacionados con la reproducción y la persistencia temporal. Sin embargo, 
todos los fenómenos basados en identidades y dinámicas comunitarias serían 
susceptibles de beneficiarse de esta crítica. Los barcos de Teseo que navegan y 
han navegado no solo llevan banderas nacionales. Los metarrelatos de conti-
nuidad cuyo protagonista colectivo es la nación no son los únicos en la historia 
contemporánea. También los hay basados en la adscripción política, la confe-
sión religiosa, el género, la orientación sexual, la clase social y la raza, entre 
otros. Los hay formulados desde el tropo de la lucha por la emancipación contra 
las fuerzas de la reacción y la opresión, el del «progreso» contra el atraso, el de 
la «tradición» (comoquiera que esta se defina) contra la decadencia producida 
por lo que supuestamente se aparta de ella, el de lo «respetable y centrado» 
contra lo «marginal y radical». Todos ellos se presentan como «historia» pero 
más que establecer relaciones epistémicas responden a intereses políticos y 
morales, cuya formulación varía según el posicionamiento ideológico y ético de 
cada uno. Aunque pueda parecer que explican el pasado, su función primordial 
es dotar de sentido a realidades presentes.

Esto no se produce necesariamente por causa de mala fe o voluntad expresa 
de manipulación. Parece que los seres humanos tenemos vértigo a la ausencia 
de continuidad, de un pretérito que parece que tiene que ser «nuestro» de 
alguna manera. Desgraciadamente, esto resulta una ilusión, basada en una 
simplificación que produce unos frutos que no hacen justicia a los recursos 
y los esfuerzos que se invierten en la investigación histórica. Por supuesto, 
tal aserto solo tiene sentido desde un presupuesto concreto de deontología 
historiográfica, que es considerar que los mejores historiadores son los que 
consiguen relacionarse con el pasado desde la voluntad de privilegiar el propó-
sito epistémico frente a la búsqueda de la reparación moral o la transformación/
estabilidad política en el presente.

No obstante, conviene no confundir actitudes con resultados. Desde la teo-
rización de estos últimos, las relaciones con el pasado puramente epistémicas 
son imposibles porque, como es bien sabido, los historiadores somos seres tan 
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históricos como aquellos que pretendemos estudiar. Pensar que podemos cortar 
con nuestro presente y colocarnos angélicamente sobre un barrio de París en 
1792 o los campos de Kursk en 1943 es otra ilusión, si cabe más fantasiosa que 
la del párrafo anterior. Asumir esto tampoco puede ser una coartada, empero, 
para no afanarse por mantener esa tensión interna que marca la diferencia 
entre la historia y la memoria histórica, entre el análisis comprometido consigo 
mismo y el que se ve fagocitado por el explanandum, entre enfrentar realmente 
el desafío de la precariedad de la interpretación del pasado o simplemente 
aparentarlo.

Con todo y con eso, en algunas circunstancias, fuera del ámbito de la inves-
tigación, puede ser necesario o incluso deseable permitir de forma controlada 
algunas relaciones políticas y morales. En el segundo volumen de su magnum 
opus de sociología histórica, Michael Mann (2012: 36) aborda el nacionalismo 
citando las «comunidades imaginadas» de Anderson y sirviéndose de una 
anécdota personal. En ella hay una secretaria de la UCLA que le explica el Día 
de Acción de Gracias de esta manera: «It’s when we remember our ancestors who 
came over on the Mayflower», a lo que Mann apostilla «Her imagination was 
impressive since she is black». ¿Deben los historiadores arrogarse entonces la 
responsabilidad de prohibir celebrar el Thanksgiving Day a esta afroamericana 
(junto con muchos estadounidenses actuales que por mucho que marquen 
«white» en su categoría censal tienen una probabilidad similar a la de ella de 
descender de un Pilgrim Father)?

Un uso demasiado estricto de la continuidad puede hacer demasiado difícil 
la producción de síntesis históricas para la divulgación, aumentar el abismo 
entre la historia académica y el resto de la sociedad, privar de la necesaria 
contextualización en el esclarecimiento de responsabilidades (por ejemplo, 
en procesos penales como los que a veces se producen después de genocidios 
o dictaduras) o simplemente dejar a la propaganda un espacio todavía más 
amplio. A veces, lo importante no son las reproducciones consideradas sepa-
radamente sino el sistema en el que un número determinado de eslabones de 
la cadena se hacen posibles y toman forma.

Se trata entonces de una cuestión de jerarquía y de reflexividad, pero tam-
bién de decidir cuál es la responsabilidad de los historiadores en una sociedad 
abierta. En este sentido, proporcionar una solución a la gestión de las relaciones 
políticas y morales con los pasados nacionales supera los objetivos de este 
artículo, que se ha movido en el ámbito de lo epistémico. De hecho, una 
vez realizada la separación entre lo aceptable en términos estrictos y laxos, 
pertenece a un ámbito diferente de discusión que quizá no sea (o no deba 
ser) exclusivo de los historiadores. Ciertamente, para los viajeros del barco de 
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Teseo, lo importante es haber sobrevivido a la travesía y haber llegado a puerto 
seguro. El reemplazo de las tablas del barco les resulta, una vez desembarcados, 
totalmente irrelevante.

Si las relaciones epistémicas de calidad exigen una tensión particular, es 
posible que esto pase también con las relaciones políticas y morales. Quizás 
pudiera ayudar una mezcla adecuada de pluralismo crítico, empatía por el dolor 
ajeno sin fascinación y, sobre todo, mucho escepticismo. Al fin y al cabo, unos 
meses después de su viaje a los templos mayas y sus cartas al rey de España y 
al Papa exigiendo «responsabilidades», el 13 de junio de 2019, López Obrador 
presidió un acto de conmemoración de la llegada del primer barco de refugiados 
españoles a México en 1939, en colaboración con la acción exterior española. 
Sus últimas palabras fueron: «Que viva España, que viva el exilio, que vivan 
los refugiados españoles, que viva México.»11

Conclusiones

Todo proceso de construcción nacional implica una idea de continuidad tempo-
ral. Como es bien conocido, la antigüedad resulta fuente de capital simbólico, 
en tanto que aporta una sensación de entidad y solidez a una realidad suma-
mente dinámica e inestable. También es el resultado de una forma de pensar 
la temporalidad dominada por el historicismo, o sea, la creencia en que la 
naturaleza de las cosas está en su trayectoria existencial. Esto se ve reforzado 
porque necesidades políticas y morales del presente interpelan al pasado para 
dirigir ese capital hacia fines no epistémicos.

Tanto los intelectuales nacionalistas como los teóricos del nacionalismo 
han operado desde una idea de continuidad ontológica en el que la reconstruc-
ción del proceso venía a concretar una metanarrativa más o menos prefigurada. 
En un caso el esencialismo era explícito, al admitir «hechos nacionales» que se 
prolongaban en el tiempo. En el otro, la interpretación de las fuentes quedaba 
demasiado condicionada por una idea de acumulación o una idea de invención 
de la tradición que prestaban poca atención a cómo se conseguía efectivamente 
la continuidad.

La paradoja de Teseo plantea una formalización útil de este problema, en 
la que un barco va cambiando sus partes progresivamente en su trayecto entre 
Creta y Atenas. En términos estrictos, aunque el ente que comenzó el viaje y 
el que lo terminó formen parte de una misma cadena de sustituciones, el único 
elemento a través del que podría establecerse una continuidad lineal es el viaje 

11. �Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=3cKevNhVSDg> [último acceso: 10 
de agosto de 2019].

https://www.youtube.com/watch?v=3cKevNhVSDg
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realizado. El problema es que el viaje no puede acabar de definirse hasta que el 
barco ha llegado a su destino (la metanarrativa retrospectiva). Esto da una falsa 
coherencia a la cadena de recambios y oscurece el hecho de que, en puridad, 
no se trata exactamente del mismo barco y de que las vicisitudes del proceso 
podrían haber producido un resultado diferente.

A lo largo de este artículo hemos defendido que nuestros conocimientos 
actuales sobre cómo funcionan los procesos de construcción nacional, así como 
la tendencia hacia un enfoque fenomenológico frente a la perspectiva onto-
lógica anterior, impelen a adoptar una noción diferente de proceso histórico 
alejada del pensamiento metahistórico. Esta consiste en entender los procesos 
de construcción nacional no como un desarrollo lineal progresivo dirigido por 
un conjunto de principios rectores y «puntos de referencia», sino como una 
cadena de reproducciones superpuestas que, a una escala macro, no se ajustan 
a una única narrativa de dirección y propósito. Esto podría llevarnos a revisar 
los presupuestos de gran parte de la literatura disponible, reflexionar sobre las 
relaciones entre investigación y divulgación de otra manera, y acotar mejor 
problemáticas derivadas de la afirmación de la continuidad histórica de los 
grupos (no solo de las naciones), tales como la atribución de responsabilidades 
o la reclamación de credenciales morales específicas derivadas de sacrificios 
pasados realizados por otras personas diferentes a los reclamantes.
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