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ENTREVISTA COM SERGIO RAMIREZ

EL DERECHO pEBERiA SER
UNA PROFESION HUMANISTICA

POR DIETER AXT!

Nacido en 1942, en la ciudad de Masatepe, Nicaragua, Sergio Ramirez
es escritor, abogado y periodista. Ramirez fue revolucionario sandinista e
integrd, en 1977, el Grupo de los Doce, formado por intelectuales,
empresarios, sacerdotes y otros lideres, en apoyo al Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN). Entre los afios 1985 y 1990, Ramirez ejercio la
vicepresidencia de Nicaragua, durante el primer gobierno de Daniel Ortega.
En 1995, el escritor abandono6 la militancia, oponiéndose al giro dictatorial
de Daniel Ortega, que retornaria al cargo de Presidente de la Republica en
2006, en que permanece hasta los dias actuales. En 1999, Ramirez publico
una de sus principales obras, Adiés, Muchachos, en que narra la historia de
la Revolucion sandinista y evoca sus personajes historicos.

Los primeros cuentos de Sergio Ramirez fueron publicados cuando
tenia 18 afnos. En aquella época, el escritor no podia imaginar que, en 2017,
seria el primer centroamericano en recibir el Premio Cervantes, el mas
importante de la Literatura hispana, otorgado en reconocimiento a su
carrera literaria, notable por reflejar "la vivacidad de la vida cotidiana,
transformando la realidad en una obra de arte". En 1998, el escritor ya

habia recibido el Premio Alfaguara de Romance con la obra Margarita, esta
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linda la mar, siendo agraciado, también, con los importantes honores del
Premio Carlos Fuentes, otorgado por el Gobierno mexicano en 2014, y del
Premio de narrativa José Maria Arguedas, concedido por la Casa de las
Américas. En total, ya ha publicado 54 libros, traducidos a mas de 20
idiomas. Entre sus obras mas aclamadas, se incluyen, ademas de las ya
mencionadas, La manzana de oro: ensayos sobre literatura, Antologia
personal: 50 anos de cuentos, Cuentos completos y las novelas Flores

oscuras, La Fugitiva, El cielo llora por miy Sara.

Dieter Axt — Con formaciéon en Derecho, usted siempre ha considerado la
escritura su verdadera vocacion. Sin embargo, usted se uni6 a la
Revolucion Sandinista en la década del 70, movimiento que culminé con el
derrocamiento de la Dictadura Somoza en 1979, dedicandose
especialmente a la politica en las dos décadas que siguieron a ese episodio.
Como usted menciona en una reciente entrevista concedida a El Pais, la
Literatura no es incompatible ni con la politica, ni con la guerra. ¢Cémo la
militancia politica, la vivencia revolucionaria y la literatura se
comunican? ¢Al convertirse en comprometida politicamente, la literatura

pierde fuerza?

La vida junta los oficios sin preguntar. Uno puede ser abogado y
escritor, y también médico, ingeniero, o profesor que escribe. La juntura o
mezcla mas dificil estd entre la literatura y la politica, como tiempos
compartidos, porque ambos tienen reclamos urgentes; y en mi caso peor,
tratindose de una revoluciéon donde no hay horarios. Pero si uno tiene la
necesidad de escribir, esa necesidad se impondra en la peor de las
voragines, y a mayor desafio, mayor la urgencia de escribir. En aquel
tiempo lo que me acuciaba, y angustiaba, era la posibilidad cierta de dejar
de ser escritor para siempre, y de alli el acicate para escribir.

El problema no es ese, sino cuando se quiere escribir una literatura
comprometida con una causa, cualquiera que esta sea, una ideologia, un
partido. Pienso que ningin buen libro ha salido nunca de esa pretension de
convertir una novela en propaganda de algo. Y hay otra cosa peor, que
también debilita la escritura hasta anularla, y es escribir desde el poder;
porque desde el poder no hay matices ni contradicciones, de los que esta
hecha la literatura, esa infinita posibilidad critica que tiene un libro de
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ficcion, donde los personajes son libres de expresarse. El poder no permite
esa libertad porque hay de por medio una causa que promover, o defender.

De manera que cuando en medio de la revolucién decidi retomar la
escritura en los afnos ochenta, después de diez afios sin haber escrito una
linea, fui a buscar un tema que no tuviera nada que ver con el presente
para que no resultara una novela de relaciones publicas, y asi escribi
Castigo Divino, que narra la historia del proceso criminal contra un
personaje sacado de la realidad, acusado de envenenador en serie. Un
hecho que habia ocurrido en 1933, medio siglo atras.

Dieter Axt — Hay grandes escritores que, a su ejemplo, se graduaron en
Derecho, para luego dedicarse al oficio de escritor. ¢Donde entra el
Derecho en su vida? ¢Usted ejerce la abogacia? ¢Hay influencias de su

formacion juridica en su produccion literaria?

Nunca ejerci la abogacia, lo cual me hubiera gustado mucho, porque
los juzgados y las cortes son una escuela de vida; pero yo no servia para
eso, para lo sérdihodo de los litigios. El derecho me sirvié para escribir
Castigo Divino. Todo lo que habia aprendido en la facultad lo volqué en
esa novela: el lenguaje forense, las leyes y los procedimientos penales, las
clases de criminologia, de medicina legal. Lo que tenia entre manos, como
novela, era un caso, y habia que tratarlo como tal, desde distintos angulos:
desde la perspectiva de los testigos, a través de los dictAmenes periciales, el
examen quimico de los venenos en los jugos gastricos, las exhumaciones, el
examen de las visceras de los cadaveres; lo que decian los cronistas
judiciales de los periodicos... creo que vali6 la pena pasarme cinco afios en

la escuela de derecho sélo por esa novela.

Dieter Axt — Usted participé en el proceso constituyente que origino la
Constitucion de 1987 de Nicaragua, reconocida por el sesgo democratico.
En su visién, chay un limite a partir del cual la resistencia civil pasa a
Jjustificarse?

Hay constituciones en América Latina que consagran el derecho de
rebeliébn, que se justifica cuando el poder cierra las puertas del
funcionamento del sistema democratico y no deja salidas a la gente ni para

elegir a sus gobernantes, ni para expresarse o manifestarse; es decir,

659



ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 5, n. 2, p. 657-2??

cuando desaparecen los derechos fundamentales. Y no distinguen si se
trata o no de una rebeliéon armada, o de la resistencia civil.

Para mi, tras mis experiencias personales, no creo ya en la lucha
armada como camino para devolver a un pueblo oprimido la democracia,
porque a menudo resulta que quienes empuilan las armas para derrocar
una tirania, terminan a la cabeza de otra tirania. Creo en la resistencia
civil, y en Nicaragua no hay otra manera de volver a la democracia. La
resistencia que lleve a un didlogo que obligue a quienes tienen el poder a

negociar una salida democratica.

Dieter Axt — Usted comenzé a escribir con 16 anos. En aquella época, no
podia imaginar que seria el primer centroamericano agraciado con el
Premio Cervantes... cEn qué medida autores del porte de Rubén Dario,
Miguel Angel Asturias y Ernesto Cardenal influenciaron su formacion

como escritor?

Creci a la sombra de Rubén Dario, un poeta al que en Nicaragua
uno lee desde nifo, y como es muy musical en sus versos, uno aprende
esa musica. Cardenal me ensefid, cuando era adolescente, que se podia
narrar en poesia, porque su poesia es muy narrativa, es un verdadero
cronista en verso. Y aunque yo dejé de lado la poesia, porque lo que
queria era contar historias, tuve esa escuela de Cardenal que me sirvié de
mucho en mi formacion, desde que lei Hora 0, donde cuenta sobre los
dictadores centroamericanos y las rebeliones de los afios cincuenta del
siglo pasado. Y Asturias fue un renovador de las formas de narrar en
Centroamérica, muy experimental, muy novedoso, desde Week End en
Guatemala, sus cuentos, hasta Hombres de Maiz, que es toda una fiesta
de lenguaje.

Dieter Axt — c¢Usted identifica un rasgo principal de identidad en la
cultura centroamericana? ¢De qué forma ese rasgo identitario se revela en

la Literatura?

Tenemos una identidad geografica que nos da la vecindad inmediata,
y otra historica que nos permite pasar de un pais a otro sin perder el hilo
narrativo cuando se trata de contar acontecimientos del pasado, o del
presente. Comemos lo mismo, con variantes, hablamos de manera
parecida, nos prestamos palabras: de alli que lo més importante como
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rasgo de identidad es la lengua. De todas maneras pienso que identidad es
diversidad. La homogeneidad no es identidad.

Dieter Axt — Cuando usted ocupo el cargo de Vicepresidente de Nicaragua,
entre los anos 1985 y 1990, Daniel Ortega fue Presidente. Actualmente,
usted es conocido por ser uno de los principales disidentes del régimen y
una de las voces mas criticas al nuevo gobierno de Ortega. {Qué ha
cambiado? éLa literatura puede desempenar algin papel relevante para
el campo de la realidad politica en la que un pais esta inmerso? ¢Su mas
reciente novela, Ya nadie llora por mi (Alfaguara, 2017), problematiza el
contexto social y politico de Nicaragua actual, envuelto en lo que usted ya

denomind "catastrofe ética"?

Yo entré a la revolucion en los afnos ochenta como escritor, y sali de alli
siendo escritor. En eso nunca cambié. Ha cambiado mi vision juvenil de
aquellos anos, y hoy no sacrificaria la democracia por ninguna utopia. La
falta de democracia, atin en un contexto revolucionario, lleva siempre a la
extopia.

La literatura no sirve para formular teorias ni para dar lecciones de
conducta politica. Sirve para contar las vidas de los seres humanos, sus
conflictos y sus pasiones, y cuando estos seres se enfrentan al poder, o viven
bajo un poder arbitrario, sirve para contar como el poder modifica o altera
las vidas. La relacién de los seres humanos con el poder es siempre tragica.

Y si hay de por medio una catastrofe ética como la que ocurre en
Nicaragua, también hay que contarla pero no de manera retorica, haciendo
un discurso, sino insertandola en la vida de los personajes. El personaje de
mi saga negra, que empieza con El cielo llora por mi, es un antiguo
guerrillero convertido en investigador policial, que vive su propia catastrofe
ética. Su mundo de ideales resulta derrotado por el fracaso de la revolucion,
y él tiene que vivir con eso. Es su tragedia. Se llama Dolores Morales, y eso

dice mucho acerca de quién es, y lo que debe soportar.

Dieter Axt — De hecho, en esta obra de 2017, usted recupera el personaje de
Dolores Morales, de la novela El cielo llora por mi (2008). ¢Este personaje

seria una especie de alter ego suyo?
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Somos distintos, pero es mi alter ego. El fue un guerrillero que
combati6 con las armas; yo no, yo fui un intelectual desarmado en la
revolucion. Pero ambos soportamos la misma carga y la misma derrota

porque quisimos construir un mundo que no pudo ser.

Dieter Axt — En su visién, éla corrupcion con la que se enfrenta América
Latina esta restringida a determinado sector politico? ¢El endurecimiento
de la legislaciéon penal y la adopcion de politicas de tolerancia cero son
soluciones pertinentes para este problema? ¢{Usted cree que hay crisis de
lideres en América Latina y que esta crisis, asociada al cansancio que
parte de la poblacién ha demostrado con el sistema y las instituciones,

seria una amenaza a la democracia?

La corrupcioén es un fruto amargo de la democracia. Un subproducto
indeseado. No se trata sélo de endurecer las leyes penales para enfrentarla,
sino de hacer posible la institucionalidad de una manera integral. En
muchos de nuestros paises las instituciones son muy fragiles, y eso hace
que la corrupcion prospere; y esa fragilidad tiene que ver también con las
debilidades éticas. Pareceria a muchos que robarle al estado, hacer
negocios a su sombra, fuera algo natural al sistema politico, y la opini6on
publica resulta no pocas veces tolerante y olvidadiza con los corruptos,
porque vuelve a elegirlos.

Dieter Axt — En el aino 2008, usted fue victima de censura oficial. En carta a
El Pais, el Instituto Nicaragiiense de Cultura condicioné la cesion de
derechos de publicacion de la obra del poeta Carlos Martinez Rivas a la
exclusion del prologo que usted escribiria. En protesta, el editorial El Pais
retiro la antologia poética de Martinez Rivas del catdlogo de publicacion.
En ese mismo ano, usted también fue impedido de presentar su romance El
cielo llora por mi (Alfaguara, 2008), en la Universidad Nacional Auténoma

de Nicaragua. ¢Cémo usted manejo estas situaciones?

No olvidando que vivimos bajo un régimen que ademas de
autoritario, depende de recelos y caprichos que vienen desde muy arriba.
En esas aguas hay que navegar para aprender a vivir dentro de estas
fronteras cada vez mas estrechas. A otros les ha ido peor. Hay periodistas
en el exilio, les han confiscado sus medios de comunicaciéon, o se los han
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incendiado. El Nuevo Diario se cerr6 porque el papel para imprimirse
esta retenido en la aduana, y lo mismo pasara con el diario La Prensa.

Dieter Axt — A lo largo de su trayectoria literaria, usted utilizé, como telén
de fondo, diferentes periodos de la historia de Nicaragua, abordoé la
violencia y las relaciones de poder, temas frecuentes en su producciéon. Sin
embargo, usted ya afirmé que no puede "pensar en la escritura sin humor,
sin la risa". {Cémo tratar temas tan serios en una perspectiva humoristica?

¢La risa puede ser solucion para el fanatismo y para la rigidez ideolégica?

La risa es una intermediacion esencial para tomar distancia en la
escritura. El verdadero humor existe cuando uno aprende a reirse de si
mismo, lo cual es imprescindile para saber reirse de los demés, empezando
por quienes tienen el poder. Los fanaticos siempre tienen cara seria. Y el
poder que cree dominarlo todo nunca tiene sentido del humor, esa es una
ventaja, porque en ese sentido se halla desarmado. Y cuando trata de

defederse de la risa, hace el ridiculo.

Dieter Axt — Para concluir, cudles son sus autores favoritos y qué libros

usted recomendaria como lectura obligatoria para los juristas?

Las ordenanzas que don Quijote escribe a Sancho dandole consejos
de buen gobierno cuando es nombrado gobernador de la insula de
Barataria deberian ensefiarse en las escuelas de derecho. Stendhal decia
que cada mafana leia un articulo del coédigo civil napolednico para
gjercitarse en la exactitud de la prosa. Y entre los libros basados en casos
judiciales, Rojo y Negro es una obra maestra. O Crimen y Castigo, de
Dostoievski, o Una Tragedia Americana, de Theodore Dreiser.

Pero un jurista no tiene por qué leer sélo libros juridicos, sino todos
aquellos que lo ejerciten en el humanismo, pues el derecho deberia ser una
profesién humanistica: Elogio de la locura, de Erasmo; El mismo Quijote;
aquellos libros que tienen que ver con el poder, como Edipo Rey, o el Rey

Lear.

Traducdo de Rolando Axt
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