
Notas sobre las tesis

Claudio Martyniuk*

Resumen

En el siguiente artículo el autor ofrece algunas reflexiones y aportes

en torno a los trabajos de tesis.

Palabras clave

Investigación - Tesis - Derecho.

Thesis notes

Abstract
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Una

i) La existencia de manuales para tesistas1 prueba la inserción de las

tesis en el ámbito de la ciencia normal, y de las tesis en un régimen

pautado.

* Profesor de Epistemología de las Ciencias Sociales (Facultad de Ciencias Sociales) y
de Filosofía del Derecho (Facultad de Derecho), investigador del IIGG, UBA. Correo
electrónico: claudio.martyniuk@gmail.com.

1 Uno de ellos, especialmente útil: Becker, Howard, Manual de escritura para científicos
sociales. Cómo empezar y terminar una tesis, un libro o un artículo, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2011.
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ii) No hay tesis “salvaje”, pero en el sentido de El pensamiento salvaje

de Lévi-Strauss2 cada tesis se agrega al collage que construye el archivo

de tesis.

iii) El proyecto, completar un formulario. Idear un índice. Exponer

un plan de lecturas. Y luego, trabajar sobre notas y borradores; y construir

la impersonalidad de estilo.

iv) Taller de tesis: enseña cómo hacer los proyectos y escribir las tesis

que evaluarán los que enseñan.

v) Construir objetos comparables, autores y teorías comparables.3

vi) También desmotar cierta omnipresencia de la tesis (“pantesismo”)

que trae la ilusión de que todo se relaciona con la investigación, todo

lo que aparece en el campo del tesista es pertinente para su investigación.

Tal providencia que hace girar las cosas alrededor del sujeto, ese embrujo

que afiebra y entusiasma, esa instancia de la fenomenología del trabajo

del tesista, no tarda en deshacerse.

vii) Estudiar, investigar no equivale a acumular todo. Distinguir, se-

leccionar, ordenar, reconocer  límites de configuraciones, reconfigurar.

Dar un paso más, observando la recolección de datos: advertir la pérdida

de contacto directo con las cosas. Y sin olvidar que el lenguaje de grado

cero, sin mediación, es una ilusión.

viii) En la academia, en la comunidad científica, en la biblioteca (allí,

bajo la “ley del buen vecino” que estableció Aby Warburg en su biblio-

teca), el estudio busca concluir la tesis, mientras el tesista advierte que

el estudio no tiene fin.

ix) Dogmatismo y divergencia, o tradición y cambio, rigidez e inno-

vación son polos de aquello que Kuhn caracterizó como “la tensión esen-

cial” en el ámbito de la ciencia.4 ¿Cómo esas polaridades remiten a las

tesis doctorales?

x) Sin tesis revolucionarias (el Tractatus,5 reconocido como tesis, una

tesis contra las tesis filosóficas, es “la” tesis doctoral más excepcional en

2 México DF, FCE, 1964.
3 Detienne, Marcel, Comparar lo incomparable. Alegato a favor de una ciencia histórica com-

parada, Barcelona, Península, 2001.
4 Kuhn, Thomas S., La tensión esencial. Estudios selectos sobre la tradición y el cambio en

el ámbito de la ciencia, Mexico DF, FCE, 1982.
5 Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Tecnos, 2003.
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el ámbito de las escuelas de filosofía en la universidad contemporánea):

cautela, minimalismo y profesionalidad (lecturas extensas e intensas, y

ejercicios literarios: confrontaciones, parecidos de familia, sensatez con-

clusiva). Y claro, aprender de las revoluciones, que no implican eman-

cipación. Aprender a abordar los “temas importantes”, esos donde la

confusión es lo único seguro, esos que desestabilizan el debate y derivan

en controversias superficiales.

xi) Explicitar, extender la articulación de las razones.6 Hay algo en

el trabajo de hacer tesis que remite al taller del artesano, al espacio donde

desde fines del Neolítico se transforman materiales, donde las cosas pier-

den su apariencia, adquieren otra: eso ocurre con datos y conceptos, eso

se hace con las teorizaciones (así se traza un perfil epistemológico, enseñó

Gaston Bachelard).7

xii) Si hasta aquí la tarea parece seguir el individualismo metodoló-

gico, se debe mirar a lo lejos, o reconocer a los pares, y advertir el carácter

social, institucional de la ciencia (aquí entendida como investigación), el

proceso que realiza el colectivo de pensamiento (una traducción de esa

expresión de Ludwik Fleck sería “cogitamos”, no “cogito”, indica Bruno

Latour).8

xiii) Socializar, materializar (escritura): salir del microcosmos, exceder

la conciencia. Escribir es “el” método. Leer con un cuaderno y un lápiz,

tomar fichas, construir un archivo que el sujeto de conocimiento hace

girar (esa lección de Luhmann), eso activo es escribir. También lo es

cortar, montar, editar. Es un proceso que materializa borradores de tesis,

que descarta tesis posibles.

xiv) Y la retórica. Hablar, con-vencer a un jurado. Pasar un juicio.

Lograr el reconocimiento de un tribunal de la razón/autoridad univer-

sitaria. La tesis se instala en el sistema educativo, pero tantas veces se

muestra como un acto de convicción sin comprensión (cierto, ese “vencer”

se logra con conocimiento, hasta con erudición).

6 Brandom, Robert, La articulación de las razones. Una introducción al inferencialismo, Ma-
drid, Siglo XXI, 2002.

7 Bachelard, Gaston, La filosofía del no. Ensayo de una filosofía del nuevo espíritu científico,
Buenos Aires, Amorrortu, 1978.

8 Latour, Bruno, �Cogitamus�. Seis cartas sobre las humanidades científicas, Buenos Aires,
Paidós, 2012.
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xv) Es algo cósico, pero esto duro es un proceso, quizás una “megamá-

quina” (Munford), una organización de grandes cantidades de existencias

humanas mediante cadenas jerárquicas, reglamentos y procedimientos; es

una escala que tiene como antecedentes a la rueda y los engranajes, pero

se trata aquí de un dispositivo de gestión de la investigación, de la produc-

ción de tesis conforme técnicas que se enseñan y aplican.

xvi) Aun en la ciencia como profesión (Weber), más aún: en la pro-

letarización de los investigadores y la precarización de los becarios, el

deseo es el motor del sujeto de conocimiento. Su otro es el algoritmo,

es la función (y ciertamente, ese algoritmo suele contabilizar artículos

con referato y publicaciones indexadas, suele aprobar su tesis y acceder a

puestos académicos). El deseo de investigar, ese pathos jovial (Nietzsche),

de algún modo el sujeto de la tesis sabe que la culminación de su tesis

responderá apenas al plazo o al cansancio, pero que la tesis se seguirá

buscando, y allí el tesista confunde su búsqueda con el anhelo de justicia,

con el amor. La tesis es ya la vocación.

xvii) Investigar es, también, experimentar un más allá de las razones

libres de valores (lo político, lo ético, lo estético) y de los valores libres

de  racionalidad. Y  la tesis  se halla  ante la cuestión epistemológica  y

también ante la cuestión política, entre la relación de las representaciones

con el mundo externo y su intervención en la polis (Latour enseña a

evitar dos formas de inhumanidad: el mundo objetivo y mudo, ahí afuera,

y la multitud, ahí abajo). Traducir, conectar internalismos (teorías, cate-

gorías, átomos, principios, actores no humanos, proposiciones) y exter-

nalismos (políticas científicas, ideologías, universidades, Google, actores

humanos), enredar, trazar redes, romper la discontinuidad en los hechos

que no son fabricados y los hechos fabricados.

xviii) Solapar el interés emancipatorio con la tradición (Habermas y

Gadamer), haciendo de la crítica nuestro suelo, el horizonte de sentido.

Hilvanar generaciones. Comprender tradiciones, ejercitar una “epistemo-

logía comparada” (Enrique Marí), integrar con integridad (Rorty, pen-

sando en compañía de Quine y Heidegger, Putnam y Foucault).

xix) Tomar la libertad de investigar (Spinoza, puliendo lentes para

no estar bajo tutela en el estudio, en el comprender y enseñar).

Notas sobre las tesis

Claudio Martyniuk

132



xx) En la socialización, en el contexto pedagógico, dentro de una

tradición (el director, los talleres, la admisión), conforme una división

del trabajo lingüístico (Putnam), bajo una institucionalización conver-

gente, domesticadora, normalizadora, en este campo académico, en una

matriz disciplinaria, irrumpe la incondicionalidad de pensar supuestos,

de considerar esos goznes sobre los cuales se duda, se conoce, se cree,

se tiene certezas (hinge epsitemology).

xxi) Volver a la revolución: una tesis que acceda a aquello que previa-

mente resultaba inaccesible. Volver, pero con la prudencia que advierte

que “ver de manera nueva” difícilmente sea algo más que una metáfora.

xxii) Las tesis son relativas. La base firme del relativismo: Deleuze

en El pliegue:9 el relativismo no es la relatividad de la verdad sino la

verdad de la relación.

xxiii) La anomalía, ese encuentro se desvía del comparar lo compa-

rable, de los trazados del sentido común (y tantas tesis apenas son más

que un estereotipo foucaultiano, un dogmatismo butleriano...), de los

discursos conmensurables (hay tesis que marcan excepciones, pero im-

plican una enorme exposición, y ponen a prueba los nervios del tesista

y del director).

xxiv) La voluntad de comprender, esa buena voluntad comunicativa,

orienta a la mayoría de los evaluadores, pero no a todos. Lleva, frecuen-

temente a calificar con las mejores notas a las tesis, pero el tesista que

enfrenta su defensa no tiene la certeza de que ese será su caso (una

razón de las buenas notas de las tesis doctorales: las bajas notas se ven

como un castigo profesional a futuro, un daño injustificado, por eso es

común que al desacuerdo en la defensa le siga la celebración conjunta

del dictamen).

xxv) Esto cósico, social: chocar con tesistas que realizan aproxima-

ciones críticas e interdisciplinarias, en espacios que contienen y brindan

herramientas para la producción de las tesis críticas e interdisciplinarias,

y para el acceso a becas y subsidios. Pero esto no debe llevar a engaños:

persiste, como oleaje principal, el dogmatismo, se mantiene la deuda

ecológica en la enseñanza del derecho, son escasos los profesores-inves-

tigadores de tiempo completo.

9 Deleuze, Gilles, El pliegue. Leibniz y el Barroco, Buenos Aires, Paidós, 1989.
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xxvi) Parresía, el coraje de decir la verdad, la profesión de fe honesta,

crítica, incondicional, tal compromiso con el revisar límites y principios,

tiene un costo (Albert Hirschman).10 A veces, con la autoridad de un

director, bajo un patrocinio especialmente reconocido, esa potencia crítica

puede devenir acto. Pero francamente, lo que abunda en el armario de

tesis es el como si crítico, es cierta impostura (el 17 de octubre de 1910,

a sus 23 años, Carlo Michelstaedter presenta en la Universidad de Flo-

rencia su tesis, La persuasión y la retórica,11 acto seguido se suicida: en la

retórica, esa muralla de saberes, instituciones, códigos, se diluye la vida;

la persuasión, posesión presente de la propia vida, nunca es).

xxvii) El trabajo intelectual, eso despreciado, odiado y casi plenamente

aniquilado en la China de la Revolución Cultural (hace medio siglo se

lanzaban consigas, por ejemplo, contra el apriorismo kantiano), tensa

uno de los valores tradicionales de la ciencia: el comunismo.12 La tesis

es individual, debe ser en algún sentido (¡y quién podría identificar ese

sentido!) original, y es propia, propiedad del autor. Podría decir un cartel

en un archivo de tesis: “bienes públicos”. Podría tratarse como un bien

común, y eso debe ser el conocimiento. Pero dos tendencias alejan ese

ideal: elitismo y mercantilización. Aunque se extienda, aunque se incre-

mente la titulación, el doctorado integra una minoría. Y la autoridad de

la tesis pronto se verá medida por indicadores de impacto.

xxviii) En las tesis hay repetición (generalidad, semejanza y cierto

aire de igualdad, pero sin que se alcance ni la identidad, ni su opuesto

negativo), quizás más que diferencia (la diferencia conceptual suele ser

menor, aunque eso delicado, casi una diferencia que no lleva a concep-

tualizar la diferencia y que difiere sentidos y referencias). Leídas en

serie, todas las tesis, en síntesis, son kantianas o están en el kantismo:

aparece una necesidad en las tesis: la crítica de la materia, del material

con el que se ha construido un tema, y se reconstruyen criterios, se

ordena y reordena, se muestra un equilibrio reflexivo que se solapa a

otros previamente analizados; se forma la “tesis” (y claro, de ese modo,

en el recorrido hegeliano, tras las antítesis que explora la tesis, en su

10 Hirschman, Albert, Salida, voz y lealtad, México DF, FCE, 1977.
11 Michelstaedter, Carlo, La persuasión y la retórica, Madrid, Sexto Piso, 2009.
12 Merton, Robert, Social Theory and Social Structure, Free Press, 1968.
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autoconciencia, se aguarda un momento superador, conclusivo, síntesis

que apenas puntuada se disemina, fenece).

xxix) El momento feliz conjuga ética del estudio, imaginación y deseo.

Reconocer una diferencia, liberada de los límites que impone (que im-

ponía, dejando atrás eso impuesto) el representar, sentir el efecto liberador

del pensamiento, sentir el “claro en el bosque”, aunque pronto el cla-

roscuro vuelva a teñir el movimiento del pensar.

xxx) La investigación jovial, ¡oh adolescencia!, puede extraviarse en

la normalización, en el alineado de citas, en la apropiación, actualización

del conocimiento. Tesis simulacro de tesis (“estado del arte”), estadística

de la oficina de doctorado.

xxxi) Pero enseguida se advierte lo que aprehende la repetición: ite-

rabilidad, diferencia del movimiento de la repetición; experiencia singular

que hace a la intensidad del tiempo del tesista, también generacional;

que actúa en el proceso pedagógico y de investigación de una institución.

xxxii) Las tesis pueden pensarse como una literatura menor, pueden

ser eslabones de un devenir teórico, de un proceso. El nomadismo del

tesista al investigar es un modo de estar en la academia, de persistir, de

proseguir. Eso menor se conecta con lo instituido, le dona vitalidad.

xxxiii) Elucidaciones atinadas, sin extrañezas literarias, buscan im-

presionar sin perturbar. Las tesis son manifiestos moderados. Atienden

a tesis que han establecido un suelo común; es raro que una tesis lea y

escriba sobre otras tesis contemporáneas. La tesis se escribe para un ju-

rado, para una autoridad que viene del pasado.

xxxiv) Una tesis de aquel para quien la tesis nunca está dada: se

pregunta, se interroga por  ella, la desborda. ¿Qué la mueve? ¿Acaso

servir, ser útil al “pueblo”, a la sociedad, la institución, la cultura?, ¿par-

ticipar en la “conversación de la humanidad”?

xxxv) Pocos dictámenes tienen el coraje de decir la verdad. Muchas

tesis son no-cognitivistas: no agregan saber, no realizan aportes, no pro-

blematizan el contenido de la forma (y la lectura de la tesis, salvo excep-

ciones, pronto se encamina al olvido). Si se realiza una reconstrucción

de un campo temático, no suele ser especialmente relevante para el eva-

luador, aunque lo haga constar en el informe que eleva, como es usual.

Pero el dictamen, como la tesis, interviene en el ámbito de reconocimiento.
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xxxvi) La tesis, verdad a priori contingente,13 interpela al lector: re-

quiere un involucramiento imaginativo que el evaluador (el científico

profesional) le escatima. La tesis, el gesto, el modo de hacer un corpus,

apenas roza e incide en la reflexión del evaluador (suele reconocer en

la tesis lo que conoce, y poco más: el resto se omite como si se tratara

de una cuestión externa; externa, claro, a un pensamiento momificado).

xxxvii) La principal demanda del tesista a su guía de estudios es

terapéutica: le requiere contención. A veces también busca influencia (se-

guridad en la selección de los evaluadores). El director reafirma su au-

toridad: suele ser citado, estudiado (Paul Feyrabend puso en ridículo a

Popper, el director que impulsaba las carreras de los tesistas que citaban

sus textos). Cada tanto, una tesis pone en crisis al director (la angustia

del guía ante el tesista que lo pone en una escena salvaje; la decepción

que le irrumpe al constatar que la tesis no es “su” tesis).

xxxviii) En la inflación de literatura académica, y de tesis, el olvido

(Leteo, Harald Weinrich)14 predomina en la instancia de conformación

del corpus y también en la redacción de evaluaciones, aunque se invoque

y ejercite la interdisciplinariedad, aunque se expresen los méritos de la

investigación (¿se requiere una tesis sobre la narrativa de los dictámenes

sobre las tesis, y sobre las fórmulas asentadas en el libro que registra

las defensas de tesis?).

xxxix) Aun así, en este entorno, las tesis tienen una dirección opuesta

al dogmatismo. Se apoyan y trazan un horizonte de intervención, de

acción protagónica de investigadores-docentes.

Dos

i) ¿Acaso todavía sea posible esperar estudios doctorales originales?

¿De dónde provendría la posible originalidad?, ¿de los márgenes y dis-

tancias, de exóticas experiencias de extrañamiento? ¿Pero esos ejercicios

de distanciamiento no se han registrado una y otra vez, hasta obrar en

los mapas y las actas, en el almacén de tesis?

ii) La burocratización del trabajo de investigación implica una forma,

si se quiere metafórica, de judicialización —por cierto, no la imaginada

13 Kripke, Saul, El nombrar y la necesidad, México DF, UNAM, 1995.
14 Weinrich, Harald, Leteo. Arte y crítica del olvido, Madrid, Siruela, 1999.
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por Kant bajo la figura del tribunal de la razón—, expresada en las di-

versas instancias de evaluación. El acceso a becas, subsidios y reconoci-

mientos, el acceso a la investigación no es democrático. Y en el apilar

tesis se pueden advertir cordilleras de cooptaciones, proyecciones, rati-

ficaciones, mecánicas de reafirmación de lo mismo, de los mismos.

¿Cómo, entonces, bajo el magnetismo, en la captura de este imán con-

vergente puede emerger la divergencia, apenas una tematización o una

problematización que escape de la variación previsible?

iii) Dos tesis de la Facultad de Derecho, UBA, ejemplifican un pasado

reciente pero ya caduco: las de Enrique Marí15 y Enrique Kozicki,16 tesis

propias de una ciencia jovial, en las antípodas de las tesis crepusculares

de tantos jóvenes becarios: ambos textos, los últimos actos académico-

intelectuales de Marí y Kozicki, comparten un perfil de plan de tesis

que en muy poco tiempo se ha vuelto extraño. Mientras aquellas tesis

se exotizan, la tesis que se conforma y consiente en cada expediente de

tesis suele reafirmar a los objetos de conocimiento, a los sujetos de saber,

a los conceptos reconocidos: tesis a tesis, se declama la adhesión a un

pilar regulativo de la racionalidad moderna, a la vez que se lo deniega

en la práctica del conocer: se hace extraña la tarea kantiana y husserliana,

la reflexión filosófica sobre los límites, la ejercitación de la racionalidad

como crítica persistente de la razón sobre sus obras y su obrar, como

trabajo de la negatividad, como mímesis y promesa de felicidad. La tesis,

desde la inscripción hasta la titulación, se hace burocracia y papeleo,

despacho, comisión, evaluación; se normaliza y disciplina, se disemina

y almacena (un miembro de una comisión de doctorado cualquiera podría

decir que el doctorado, fábrica de redundancia inflacionaria, es un “al-

macén de ramos generales”). ¿Qué reconoce, entonces, la titulación, el

doctorado, más que la filiación, el artificio de afiliar, de inscribir hijos

en la familia académica? Una apelación: quizá más que la proyección

de escasos ejemplos, la paradoja pragmática en que incurre esa propo-

sición obligue a borrarla del acto y del acta, o puede llevar, por lo menos,

a cancelar, dejar en suspenso lo recién afirmado.

15 Marí, Enrique, �La teoría de las ficciones en el derecho, la filosofía y la literatura�,
2001.

16 Kozicki, Enrique, �Hamlet, el padre y la ley�, 2003.
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iv) ¿Qué interés articula el interés académico? ¿Acaso alcanza la en-

tidad de lo público? Podría decirse —en vano, claro, en el espacio de lo

más banal— que toda tesis es política. ¿Pero una tesis puede salir de su

espacio, el archivo que la almacena, y sin traducción llegar a otro lugar,

a la esfera pública? No hay obstáculo, se dirá. Aunque la escritura sea

el obstáculo. Un tono se reconoce en las tesis, es la tonalidad de la es-

pecialización. Si la tesis es un ejercicio de especialización —esa especia-

lización podría señalarse como propia de la expectativa académica—,

por ese refinamiento se fija el resultado, la calificación. Pero la esfera

pública se hilvana desde la suspensión del interés especializado. Entonces

la tesis en la esfera pública, cuando se hace libro publicado, localizado

en los estantes de las librerías, circula como traducción de los intereses

especializados al supuesto interés público por el conocimiento. Quizás

la tesis, cuando no tiene el destino de máquina, de intervenir en la pro-

ducción de artefactos, de ser una pieza o engranaje en algún dispositivo

técnico, no pueda más que ser periodismo. Información, mercancía tam-

bién, fetichismo de esta mercancía/tesis que recorre como un espectro

el mundo, lo va poblando de juicios racionales, de mentes racionales:

¿pero acaso las tesis enderezan creencias? ¿Podemos concebir a las tesis

doctorales, o por lo menos a las publicadas, como militantes, integrantes

de una vanguardia, un partido metafísico correctivo? Quizás el interés

estético, que Kant caracterizó como interés desinteresado, ayude a com-

prender la tesis como finalidad sin fin, como finitud donada a un inte-

rrogar sin fin, donación archivada, musealizada. Más papeles para el

almacén: tesis, libros, diarios  si logran salvar su destino de pasta de

papel.

v) No hay movilización del mundo sin tesis. La tesis registra, traza

curso, uno  de ellos  es la revolución,  en ese sentido se habla aún de

“revolución copernicana”. En los cursos, en el camino de la tesis se cons-

truyen espacios y temporalidades, se constatan rupturas, emergen formas,

en el campo de las “humanidades”, la forma es literatura, es estilo tes-

timonial, es uso austero del lenguaje, empleo de las metáforas más des-

pojadas de subjetividad, es literatura del no-yo, es literatura naturalista,

retórica objetivista y empirismo salvaje, es ficción en la que el objeto se

describe y conceptualiza por sí, como una fenomenología en la que la

cosa misma se autoobjetiviza y autoanaliza ante la memoria, el cuaderno,
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la pantalla y todos los espejos de la naturaleza dispuestos por el inves-

tigador. ¿Por qué llamar método si es forma, retórica? La tesis se hace

a veces interrogando, se hace eslabón de una cadena de tesis, es medio

de información, término medio entre el presente y el futuro. La tesis

extiende redes, podría decirse que la tesis construye, pero el construir

parece una trampa que resulta construida por los tesistas —como también

su reverso—, el naturalismo. La movilización entonces, ya en el fin de

la era de las grandes revoluciones (en la política, el arte y la ciencia),

tiene una caja de herramientas dotada de microteorías y se dirige a abrir

cajas negras, a destapar cajas de Pandora, con suavidad y sutileza, con

profesionalidad. ¿Se ha extraviado la macroteoría? El movimiento carece

del mirar intenso propio de la teoría, esa intensidad violenta ya es mias-

ma, pestilencia impuesta, no aroma auténtico, delicadamente perfumado

con citas. La caja de herramientas se usa para ingresar a la caja negra:

la perspectiva es internalista. La tesis se encamina, avanza en su campo

comprensiblemente indiferente a lo ideológico y lo político, dejados afue-

ra. Pero acaso ninguna tesis podría sostener su movimiento sobre un

suelo abonado por el rechazo radical a la filosofía —ni aun si se admitiera

una fotografía como tesis—, ya que se trata de la instancia en la que se

pone en cuestión justamente toda radicalidad, incluida aquella que ab-

solutiza y universaliza prácticas y construcciones sociales. La historia de

la práctica jurídica implica tesis —aun la historia de tesis críticas de las

tesis, tan radicales como la risa de aquella muchacha tracia, observadora,

atenta, que con su risa ante la caída del Tales teorizador en un pozo

marcó el nacimiento de la filosofía—; la caja de Pandora, sus redes, ni-

veles, traducciones, sus espacios y mobiliario no podrían observarse sin

tesis teóricas. Y su omisión arrojaría la tesis a los brazos francos de la

filosofía espontánea, al realismo del sentido común propio del realismo

hollywoodense, un sentido común curiosamente devenido extraño, ex-

travagante en la tribu de los exploradores de cavernas/cajas. Tal apro-

piación de lo hylético, aunque quizás anhelable, tal vez haría obesa a la

mirada unidimensional y la rendición a las cuentas de un fundaciona-

lismo evidencial mostraría la flaqueza, la falta, la deuda teórica en una

tesis que se autodisolvería como tal. ¿Acaso se pueda encontrar un camino

ejemplar en la perspectiva wittgensteiniana de observar terapeúticamente

los juegos de lenguaje de las cajas/tesis en las formas de vida, mostrando
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además que no vale la pena concebir y oponerse a tesis filosóficas? El

camino de la tesis queda entonces como un acercamiento —a objetos,

sujetos, conceptos, a redes, tecnologías y sentidos— desde un lado, y se

orienta; se acerca ella, la tesis, en su caminar de atenta observación e

interrogación al mismo lugar desde otro lado, y se desorienta.

vi) En ese camino aparecen y perecen polaridades, se hace fecundo

lo híbrido. ¿Cuán moderno aparece el mundo del derecho? Abierta la

caja de su práctica, se lo observa como contra-moderno: el tiempo que

despliega, jornada tras jornada, aparece como circular; el espacio que

configura, es opaco, ritual, burocrático, propio del despacho. La dicotomía

proceso-producto se corresponde con cierta, entonces, no modernidad

(kafkiana) del derecho y, en su faz más luminosa, con una modernidad

(weberiana) del derecho, y entonces la intervención etnográfica —esa

metodología moderna, hija del ego cogito cartesiano y del “yo conquisto”

cortesano (por, claro, Hernán Cortés)— puede dejar constancia de la rup-

tura con la crítica (acaso un paréntesis que ahora se ha cerrado) y de la

inmersión en estudios “empíricos” del derecho. Pero para evitar que este

camino conduzca a un callejón, la filosofía, tal vez las aproximaciones

filosóficas del lógico y etnógrafo Wittgenstein y del archivista, arqueólogo

y genealogista Michel Foucault, muestren aún un campo de trabajo, tam-

bién para salir del callejón de la crítica hecho en base a prejuicios (como

lo señala Bruno Latour en Ciencia en acción).17

vii) ¿Por qué es más observable la conducta de los nambiquara que

la de los “operadores” jurídicos? ¿Cómo se hace caja negra una práctica

para los participantes?, ¿a partir del culto al resultado? Reconocidas aque-

llas dos caras de Juno (Latour), proceso y producto, se abre un horizonte

para observar detalles en las esferas. “Dios está en los detalles” era el

lema de Aby Warburg: los detalles del derecho aparecen, ahora, como

desocultadores de la práctica jurídica y de la retórica que se monta al-

rededor de sus productos, esos objetos de la dogmática y la teoría jurídica.

Un programa de investigación fecundo, el elegante minimalismo teórico,

demanda sofisticación para sostener su mostrar y desplegar sus tesis

austeras; sin  grandilocuencia se dicen cosas relevantes, detalles de la

caja, de la máquina y la industria del derecho, pero capaces de descentrar

17 Latour, Bruno, Ciencia en acción, Barcelona, Labor, 1992.
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y complejizar retóricas asertivas frecuentemente reductivas en su análisis

de la racionalidad o en la predicación de horizontes de justicia. Quizás

por  momentos se estabilice, en el espacio académico  y por un breve

lapso de tiempo, el péndulo del teoricismo y el descriptivismo, del em-

pirismo y la abstracción, pero es probable que pueda seguir observándose

la némesis en los enredos y rodeos de la teoría y la observación, en sus

formas supervivientes y en el mirar a lo lejos del tesista para traer lo

cercano, en la tarea imitativa que nunca se consuma, que no acaba de

realizar el  anhelo  mimético.  Entre las  escisiones y las  mimesis, entre

ajustes en los paradigmas, proyecciones y pruebas imponderables, entre

la veracidad de la expresión de un hecho o un sentimiento, y los criterios

que la distinguen del como si del fingir, se reconoce la maestría del

tesista por la sutileza del tono teórico, por la suavidad de los trazos

inscriptos, por la cautela en la escritura que remonta las imposibilidades

hacia la palabra justa, esa justeza que exige vagar como un fantasma

entre espectros, vagar como espectro entre expedientes. Pero ya, casi sin

advertirlo, la tesis espejo de un campo devino lámpara.

viii) Las tesis habitan entre giros pragmáticos y persistencia de acentos

en la sintaxis y semántica del derecho, en el ensamblaje de los contextos

de producción y de justificación, en las controversias que escapan de la

reducción, en la atención a los contextos de los textos, a los estilos de

producción y los modelos de enunciación y recepción, a lo que articula

forma de vida con reglas. Y en su defensa se reconocen ceremonias,

espacios teatrales en los cuales se domestican los peligros que se ciernen

sobre el lazo académico, también se observan existencias ancladas en

esas ceremonias y actos de individuación, en la búsqueda del reconoci-

miento doctoral. La tesis condensa la subjetivación del sujeto de cono-

cimiento, informa sus rutinas de lectura, muestra su estética, su modo

de disponer de la tecnología literaria.

ix) El espacio, receptáculo, esfera, Platón en Timeo llama khôra a la

localidad, el lugar, el emplazamiento, a eso que no parece ser una cosa

pero que da lugar a las cosas. La tesis advierte la poética del espacio,

la capacidad realizativa y la densidad del espacio literario, el espacio de

las proposiciones. Los modos de hacer la tesis se entrecruzan con los

modos que adopta la existencia humana en ese ahí, en el escritorio, en

la biblioteca, en el archivo, rodeados de aura de sacralidad. Desde allí
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se hace la tesis. Ese espacio, materializado en enunciados, muestra una

episteme, una configuración de saber y, en ella, reluce ese mínimo epis-

temológico, la estética.

x) La tesis parte de la crisis. Desde el abismo, en el pozo tan profundo

yace la verdad, pensaban Demócrito y Heidegger. Ante la crisis, que es

crítica, juicio y criterio, se investiga cómo el saber jurídico se desoculta a

través de formas, prácticas y sensibilidades. En esos pasajes hay procesos

de transformación en los cuales los hechos se hacen lenguaje controver-

sial, se anexan, se ensamblan, se yuxtaponen a textos legales precedentes

y se transforman, así el manifestarse de la rutina de los expedientes, el

corrimiento del cielo de la dogmática a la práctica ordinaria.

xi) Las tesis son expedientes. Almacenadas, apiladas, el espacio de las

tesis levanta torres de Babel. Imposible negar esa materialidad. Tesis regla-

mentadas, administradas, conectadas al dispositivo jurídico, a la estadísti-

ca y los archivos estatales (siempre cercana, la obra de Michel Foucault

acompaña a tantos tesistas.) Hacer tesis es tejer redes. El individualis-

mo metodológico del tesista participa del colectivo de pensamiento.18

Tres

i) La academia, una heterotopía, se sostiene en las facultades de en-

señar, instruir, transmitir, preservar, estudiar, investigar, ensayar, obser-

var, conceptualizar, criticar, negar, imaginar. Es un territorio: el campo

académico. ¿Es acaso un modelo de polis: la comunidad de saber? Es,

apenas, una ficción de tierra sin mal, una superficie de hospitalidad y

sobre y bajo ella, en los intersticios de sus facultades pedagógicas y epis-

temológicas, más allá del develado de sinsentidos, cautiverios y extravíos

de la racionalidad, y más acá de la anulación de hostilidades, se despliega

un modo de violencia: simbólica, pero disciplinaria, un ejercicio de au-

toafirmación, una exhibición de lo común, dogma, canon, autoridad. La

división de tareas entre las facultades es una herencia y una hipoteca,

tradición  sobre la que nos  alzamos y carga  para afrontar horizontes.

Horma que modela el cuerpo, que media entre la tierra y el pensar,

esfinge de coerción y libertad que divide las tareas de campo, distribu-

yendo áreas de conocimiento. El campo académico está hecho de tierras

18 Fleck, Ludwik, La génesis y el desarrollo de un hecho científico, Madrid, Alianza, 1986.
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duras. Tierras loteadas, terrenos institucionales, apropiados, fiscalizados.

Más allá de las tierras brutas, estas tierras duras de los hechos sociales,

tierras que sostienen la duración de lo instituido.

ii) La universidad no es universal. Nuestro universal-local, la Uni-

versidad de Buenos Aires, en un sentido superfluo no es una institución

colonial (se fundó en 1821), en un sentido histórico responde a una tra-

dición obviamente eurocéntrica. Las competencias, las jurisdicciones res-

ponden a reglas, a normas trasladadas. Nomos que se traslada de otras

tierras, que ara hasta que, sobre la tierra removida, edifica sedes. A veces,

como si fuera otra expresión más de la dialéctica devenida universal de

cultura y barbarie, las redes de fuerzas también inciden en aulas, des-

pachos, salones y pasillos del universo universitario. A veces se vuelve

a los cimientos y se recuperan antiguos cauces, que se dirigían a otros

destinos. Y cavando en las tierras más duras, en estas endurecidas por

el cemento de lo instituido, se hacen más obras, otras obras que deman-

dan el magisterio, la más alta competencia instituida en el campo aca-

démico: el doctorado. Pero no se alcanza ni aun así el saber absoluto.

Las tierras se nos aparecen duras. Sobre esa dureza en general se circula.

Y la dureza de la tierra no se experimenta. Pero a veces, ante esa fuerza

rígida, grave e inconmovible, se choca.

iii)  Antropología y derecho  configuran  dos campos, dos espacios

académicos diferenciados, con algunos solapamientos y una endurecida

indiferencia recíproca. El proyecto de transitar y traspasar fronteras tra-

dicionales, el ejercicio kantiano de trascender demarcaciones para afron-

tar la tensión entre las imposiciones institucionales (los duros moldes

que se le imprimen al procesamiento de la demanda de reconocimiento

de lo diferente, hasta lograr con esa dureza deshacer la diferencia) y

las demandas de reconocimiento que resisten y rebasan los duros em-

bates de la legitimidad instituida, apenas suele ser tomado en serio.

Aunque sea común declamarlo, se evita excavar en los núcleos de esa

dureza, se esquiva el riesgo de transgredir límites y quedar sin lugar,

desubicado, desalojado. Esa investigación, de persistir en la excavación

de su materia, entre la pasión y el sudor, no puede menos que experi-

mentar durezas: la dureza de arar en tierras áridas, entre la marginación

y la dignidad, la pobreza y el ascetismo, entre sonidos y sentidos len-

tamente aprehendidos.
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iv) La universidad no tiene un espacio privilegiado, una meta-facultad

desde la cual podrían evaluarse cada una de las facultades y sus inter-

acciones: al modo de la metafísica y la metahistoria, o —si acaso fuera

posible un metalenguaje— las eventuales perspectivas del metaderecho

y la metaantropología, también podría serlo el metadoctorado, que segu-

ramente no tendría ningún parecido con los posdoctorados emergentes

y de moda. Sí hay metas, búsquedas compartidas o un aire familiar,

solapamientos de facultades: el futuro perdido se lo busca en acciones

del pasado enterradas —así, las intervenciones de la antropología foren-

se—, y las escisiones instituidas se suspenden, repliegan o niegan en

foros académicos. Sí hay demandas de expandir las etnografías de las

tesis, de los proyectos, de los estados de sitio académicos, del duro canon

jurídico, del eclipse del asombro y la tiranía de la repetición. Pero ellas

apenas se realizan. Y en la universidad predomina el regionalismo; éste

reglamenta la importación de métodos (otros caminos, sobre otras tierras,

hacia otras direcciones, otros senderos trazados en lo árido, más des-

montes analíticos sobre lo que aparece como bloques duros), regula el

reconocimiento de tesistas y la producción de tesis. Por eso a veces, solo

a veces, la defensa de la tesis es precedida por un ataque y es seguida

por un conflicto. La acusación: incompetencia, ajena al campo de los

juristas. ¿Cómo, si no es por la regla de exclusión, se le haría justicia a

la doctrina y la jurisprudencia, a la dogmática del derecho, a la fe en la

tradición, a la profesión? Una tesis así, ¿debe ser rechazada?, y su pro-

yecto de tesis doctoral, ¿nunca debe ser aprobado? La oposición sigue

atrincherada en su tesis.

v) La máquina jurisprudencial, su mecanismo demarcatorio, su relato

justificatorio, todo ello instituye distancia. Endurece el cultivo del dere-

cho, que queda dentro de un terreno alambrado. Tierra y límites: tal

dimensión del derecho participa de la organización de la experiencia

dogmática. Se excluye, se deja fuera, en la intemperie y el desasosiego,

los proyectos y las tesis que rebasan el análisis jurisprudencial, el camino

sobre tierras transitadas, consolidadas, pavimentadas. A lo lejos, como

extraño ideal, quedaría el “libre mercado de pensamientos” (Popper). El

camino de investigación está normado; las concavidades reflexivas están

iluminadas, evitando riesgos, sorpresas, imprevistos. En este mercado

hay cooptación, influencia gravitatoria de la autoridad. Por lo menos
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hasta que, del aventurarse al conocer y pensar, la excepción rehaga la

regla. Tal la dureza del nomos de la tierra universitaria.

vi) Para el campo del derecho, para la dogmática jurídica, la etnografía

produce el efecto que Viktor Shklovsky le asignaba al arte: desfamiliariza.

Ante la familia de las tesis jurisprudenciales, ante la prudente profesión

de los juristas, deviene imprudente ensayar aquella perspectiva exótica

desde la cual deviene extraño el derecho y se manifiesta la dureza del

artificio que sostiene lo familiar. Tal quiebre del automatismo en la cons-

trucción de mercancías académicas raramente pasa inadvertido, aun en

los comienzos del siglo XXI. Una tesis, recuerdo un caso, desde los pue-

blos originarios, llega a ser original: se vio, por ella, como si fuera por

primera vez, la ajenidad de la antropóloga, tan extraña a la lectura ju-

risprudencial compartida por la comunidad de los doctores en leyes. La

etnografía singularizó la tesis. Y ello significa que universalizó la tesis.

El jurado, en cambio, perseveró en el credo de su parcialidad. Así resultó

el fallo: la evaluación única en esta academia por el rango del voto di-

sidente. La singularidad de ese voto reside en el rechazo a lo otro, tanto

a la etnografía como al diferendo por las imposiciones del Derecho estatal.

Más allá del contenido cardinal de la tesis quedó reconocida la catálisis

que desencadenó: detuvo y suspendió la normalidad del juicio, la ex-

pectativa tribunalicia, y quedó impreso un disenso irremontable, ante el

cual toda apelación y búsqueda de consenso cayó en tierra yerma y,

contra la buena voluntad que debe orientar al entendimiento, llevó a de-

valuar la evaluación, a endurecer la calificación. Dos jueces orbitando

ante la dureza del tercero, del cruzado que reprobó la falta de conside-

ración de  los  sacramentos  dogmáticos,  que censuró el descontrol  del

proyecto y de la tesis.

vii) La secuencia del caso recordado tiene relevancia más allá de su

tesis y de su defensa pública. La obra hizo algo no habitual: des-obrar,

poner en cuestión un eje pragmático del hacer en este territorio (hogar

de comunicaciones pedagógicas y científicas, también de reverencias y

demostraciones de fe revistadas de argumentos y pruebas). Ella fue, más

allá de cualquier intención, oponente. Se lo podía prefigurar. Se configuró

esa tensión dura, oscura, fría. Pero luego emergió una reconfiguración.

O, al menos, una ficción, o una ciudad Potemkin sobre esta tierra dura:

el fingimiento de figurar en una red y configurar una red de antropología
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jurídica, entre antropólogos y abogados, entre las Facultades de Filosofía

y Letras y Derecho. Entre mythos; así cobran impulso organizaciones e

incidentes, así los expedientes estructuradores son puestos a la vista,

quedan expuestos por una representación —mímesis—. Lo heterogéneo,

la causa de la discordia, halló espacios en la configuración, que diferencia

y articula, trama y testimonia. Uno, la discordia investigada por la tesista,

vinculada a una demanda de tierra que halló recepción en la Comisión

Interamericana de Derechos Humanos. Otro, la discordia causada por

la tesis de la antropóloga, en su causa doctoral. Dos configuraciones

solapadas, dos articulaciones de diferendos y reconocimientos. Dos tes-

timonios de una cultura dominante que eventualmente aceptaría, en base

a la razón, y por la propia decisión de sus jueces, quedar relegada. ¿Pero

acaso allí, en los tribunales del derecho y de la razón, votan unos jueces

por preservar el sueño dogmático y otros lo hacen animados del pen-

samiento crítico? ¿Y deberían ser críticos los jueces de uno y otro tribunal?

¿Pero juez y crítica no configuran, más bien, un oxímoron? Quizás la

antropología responda a esta paradoja pragmática, prosiguiendo la saga

de encuentros del desencuentro. ¿Qué voces oyen los abogados? ¿Cómo

leen los juristas? Pero el desencuentro también refiere a la indiferencia

hacia la cultura académico-jurídica, verdaderamente exótica, árida y yer-

ma para los dominios de la antropología. ¿Acaso ya se desplazó ese

desencuentro? Mejor, ¿cómo se reconoce el punto de desencuentro que

obstaculiza el trabajo colectivo, el involucrar esferas académicas escin-

didas?

viii) Pobres las tesis en las que se priva de imaginación al pensamiento.

Imaginar una tesis posibilita trazar mapas. La apertura a observar, pre-

guntar, problematizar y pensar no es la propia de un paseo turístico:

es ir en la dirección opuesta al tour que recorre congresos o aulas de

jurisprudencia. Las tesis etnográficas ayudan a pensar parecidos y dife-

rendos entre los procesos estudiados y el espacio institucional de reco-

nocimiento del estudio. La etnografía ayuda a leer en la ambigüedad, a

leer a veces con pesimismo la retórica del reconocimiento —la etnografía

reflexiona acerca del resultado de luchas y demandas—, interpela acerca

de cómo un logro deviene en desposesión, el empoderamiento en alte-

ración, el progreso del derecho en documento de barbarie.
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ix) La visión, la visión intensa, la observación cultivada, eso que hace

a la teoría, y que hace entonces a la tradición universitaria, tantas veces

parece extraviada en el campo de los estudios jurídicos. Una recuperación

indica un reparar. ¿Cómo reparar la colonización, que sigue sin fin? El

suelo de la universidad parece poco fecundo para reparar despojos y

para pensar lo local, aquel otro y este mismo. Y aquellas tierras áridas

quedan, en la universidad, perdidas en la abstracción del espacio. En

estas tierras duras se practica un pastoreo espiritual en la socialización

profesional, en la dirección de proyectos y tesis, becarios y tesistas, en

los concursos y la asignación de títulos honoríficos. Es una zona semi-

árida. Se ponen en juego títulos, se tematiza el parcelamiento, el área

de especialización. Y la demanda de reconocimiento. A veces, excepcio-

nalmente, las tesis presentan la demanda de reconocimiento de anomalías

del paradigma, críticas a las justificaciones que se imponen.

x) En un comienzo, la palabra del otro, el discurso al cual se suma

la voz propia. Y la interpelación, la demanda de reconocimiento del te-

sista. Desde ese comienzo, el derecho aparece como herramienta para

demandar respeto, consideración, evaluación. Desde el comienzo del doc-

torado, un plan de tesis demanda respeto a la diversidad del investigar.

Y ante una tesis doctoral se observa un rito de pasaje, mediado por el

reconocimiento de una comunidad de investigadores. Se evalúan, desde

saberes, valores y sensibilidades, vínculos, prejuicios e idiosincrasia. Las

autoridades de la comunidad toman el tiempo, disponen de él para dic-

taminar. La tesis obra analizando, comparando, disociando. La tesis pro-

mete superar. En la práctica académica, disociar provoca un cierto pesar

en el saber. Un no reconocimiento de la pluralidad de la identidad doc-

toral de los doctos en una facultad empobrece el saber universitario. El

derecho a la antropología en las escuelas del derecho admite con cierta

indiferencia o resignación, cuando activamente no la desprecia, la inves-

tigación etnográfica. En el tejido del escindir naturaleza y artificio, así

como en el escindir el tejido de artificio y naturaleza, la dogmática opera

sin mirar a lo lejos y sin contar de cerca. Una tesis debe, en cambio,

observar los contextos de acción, analizar los sentidos impresos por los

participantes, seguir a los actores en su terreno, reconstruir un “nosotros”

que muestre la portación de una cultura común. E interpelar a las políticas

de la identidad. En el juicio académico de la tesis se escenifican los estilos
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de resistencia y aceptación de la interpelación implícita a la metodología

de conocimiento y a la política de reconocimiento centrada en la iden-

tidad. No en menor medida que aboriginalidad, la comunidad de juristas es

una comunidad imaginada. Sin identidades hipostasiadas, sin esenciali-

zaciones, no hay “jurisconsultos puros” o “indios puros”. Pero, como lo

muestran los diferendos inter e intracomunitarios, aparecen las tensiones

de minorías que le demandan reconocimiento a una mayoría instituida.

xi) Acaso el entramado de caminos se ha activado e intensificado y

las investigaciones ya solapan planos y parecen desenvolverse más allá

de cualquier querella académica. Pero cierto malestar persiste.

xii) Las investigaciones presentadas en los posgrados de la Facultad de

Derecho son, en su gran mayoría, tesis dogmáticas. Los trabajos híbridos,

que atienden al derecho entre la filosofía y la sociología, la antropología

y la historia, la psicología y los estudios literarios, causan incidentes,

pero estos diferendos también inciden en la búsqueda de senderos de

investigación y de reparación. El mestizaje del estudio del derecho, la

fecundación cruzada, algo así como un derecho al poscolonialismo en

los estudios de derecho, un derecho al perspectivismo que afecte y tras-

pase demarcaciones, apropiaciones y propiedades que hacen del estudio

del derecho, de la investigación del nomos de la tierra, del nomos de lo

común, otra tierra árida, un campo alambrado. Queda interrogar, así,

por lo que informa de esta, nuestra cultura académica, aquella cultura

estudiada por la etnografía. Queda pensar, desde esa etnografía, otra

perspectiva, otro campo desde el cual conocer nuestra cultura jurídica.19
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