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David Carrién Morillo

Si uno no conociese otras obras de Gay Talese, podria pensar, dado el titulo
de este nuevo libro del autor norteamericano, que se trata de la autobiografia
de un escritor al uso, aunque seria mas apropiado, una vez leido el voluminoso
libro, tildarlo de ensayo sobre periodismo travestido de literatura. Por ello, si
uno espera ser absorbido por los deseos y pasiones mas profundas del alma
de Talese se sentira defraudado, ya que el ilustre periodista proyecta su saber
hacia fuera de su persona, centrando su atencion, casi de modo exclusivo, en
sus contemporaneos o0 en los hechos acaecidos en la convulsa sociedad
norteamericana desde la segunda mitad del siglo pasado hasta la actualidad.
Apenas se puede encontrar introspeccion en la mirada de este autor, que se
encuentra mucho mas interesado por los acontecimientos que suceden a su
alrededor que por los que le pudiesen acaecer a él. En ese sentido, haber
ejercido el periodismo en The New York Times le ha dejado una impronta que,
por muchos libros de ficcion o literatura que pudiese escribir, seria muy dificil

logar eliminar.

De modo paralelo a la narracion, asistimos al derrumbamiento de la ética en el
mundo contemporaneo o, por lo menos, al quebranto de esta disciplina
fundamental para la supervivencia de la civilizacion. No deja de resultar
sumamente curioso que las esperanzas que se levantaron a partir de los afios
sesenta no se hayan cumplido en absoluto; tal vez porque las abstracciones no

pueden cumplirse. Es indudable que el mundo, en términos generales, ha
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progresado: hay mas igualdad legal, ha habido multitud de avances cientificos
y la tecnologia ha mejorado extraordinariamente, convirtiéndose en accesible
para casi todos. Junto a esto, hay un individualismo exacerbado, una tirania de
la opinion publica y una asfixiante competitividad. Al menos, ésa es la
sensacion que uno tiene al leer a Talese, quien describe la magica manera en
que la sociedad moderna ha sido capaz de llenar las alforjas del individuo con
mas libertades, mas derechos, incluso con mas dinero; a la vez que ha sido

capaz de vaciarlas de sus principios morales, su integridad y su antigua lealtad.

En esa linea, el caso de la segregacion racial de Alabama se convierte en un
auténtico paradigma. Talese, que habia estudiado alli periodismo, describe la
época de aquel movimiento de derechos civiles que surgié para reivindicar la
igualdad de los negros frente a los blancos en los Estados Unidos. No hay que
olvidar que, en gran parte del sur de esa nacion, muchos de los crimenes
guedaban impunes si se cometian sobre un negro —término empleado por el
propio autor—. Esto motivé una respuesta pacifica a través de ese movimiento
por los derechos civiles cuyo lider principal era Martin Luther King. Una de las
manifestaciones que querian llevar a cabo partiria del diminuto pueblo de
Selma a la ciudad de Montgomery, asi que Talese acudio a Selma para cubrir
la noticia —de hecho, fue su udltimo encargo en el Times—. Pese a que la
manifestacion fue declarada ilegal, también transcurrié de modo pacifico, por lo
que no se puede entender que, tras haber lanzado botes de humo, la policia
cargase brutalmente contra hombres, mujeres y nifios. Mas que las crénicas de
los periodistas, lo que causoO estupefaccion y vergienza fueron las imagenes
grabadas que se mostraron en los televisores de los estadounidenses,
provocando de manera directa que la afluencia a las siguientes
manifestaciones fuera mucho mayor, incluyendo a ciudadanos blancos. Ello
probd la superior repercusion de las imagenes frente a la palabra. Al final, el

presidente Johnson aprobd poco después la Ley del derecho al voto, que
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completd la Ley de derechos civiles que él mismo habia firmado en 1964,
consiguiendo extender la igualdad legal a todos los grupos que no la tenian,

incluidos los ciudadanos negros.

En 1990, veinticinco afios después, se quiso llevar a cabo la conmemoracion
de aquella manifestacion en Selma para protestar por la falta de derechos de
los ciudadanos negros. Una de las lideres de esta nueva manifestacion era
Rose Sanders, una abogada que habia sido ya activista en la Universidad de
Harvard. Sus métodos no se parecen a los utilizados por sus antecesores, pues
no duda en mentir, en fingir y en acusar injustamente a la policia de haber
recibido malos tratos y de haber sido violada. Su actitud se muestra repulsiva si
la comparamos con la de la inspiradora de aquel movimiento por los derechos
civiles, Rosa Parks, quien no le dejé su asiento a un blanco en un autobus de
Montgomery, por lo que fue condenada por conducta desordenada y violacion
de la ley local. Esa diferencia tan abismal entre una y otra actitud hace que la
conclusion a la que llega el autor a través de uno de sus entrevistados no deje
de ser paraddjica: los manifestantes de 1965 fueron liderados por “pastores”, al
contrario de los manifestantes de 1990, que fueron liderados por “abogados” (p.
302).

El caso del matrimonio Bobbitt también subraya la desintegraciéon moral de la
sociedad en los ultimos tiempos. Como se recordara, este asunto fue de
manera masiva tratado por los medios de comunicacion no sélo de Estados
Unidos sino de todo el mundo. Basicamente, el origen de la controversia fue la
amputacion, mientras dormia, del miembro viril de John a manos de su muijer,
Lorena. Esta situacion se transform6 en un espejo en el que pudimos ver
reflejados muchos de los males de la sociedad contempordnea occidental.
John, que tenia problemas para hablar, habia sido miembro del Cuerpo de
Marines y era una persona de caracter violento, lo que se agravo cuando fue

despedido del ejército y se convirtid en otro desempleado mas con trabajos

234



ISSN 1998-3927

EL

GEN
MyLIG

0 Revista de humanidades y ciencias sociales

N° 13, septiembre de 2013

ocasionales duros y mal pagados. Lorena, de origen ecuatoriano y criada en
Venezuela, tenia antecedentes penales por robo, siendo una persona
ambiciosa y por completo materialista que, como recalca Talese, al conocer a
John vio la posibilidad de ser norteamericana de pleno derecho. Aunque
ninguno de ellos fuera un angel, pues ambos presentaban personalidades
problematicas, esto no puede tener como consecuencia la ridicula absolucion
de Lorena por la justicia norteamericana. Lorena, entre otras razones, alegd
gue John la habia violado la noche en la que le cortd, con un cuchillo de cocina,
el miembro mas preciado por su marido. En el juicio se demostré que, si bien
habia tenido relaciones sexuales con John esa noche, no habia sido forzada.
Pero eso no se tuvo en cuenta; la decisién parecia estar tomada en un juicio
cuyo veredicto ya lo habia dictado la opinién publica, de la que el jurado tan
solo fue altavoz. Por eso mismo, no sorprende leer el alegato inicial que realizé

la abogada de Lorena, Lisa Kemler, transcrito literalmente por Talese:

La evidencia mostrara que, en su mente, ella [Lorena Bobbitt] sentia que no
podia escapar de su pene, que eso era lo que le causaba el dolor mas grande,
el temor mas grande y la humillacion méas grande. Y yo les aseguro que, al final
de este caso, ustedes llegaran a una conclusién, y esa conclusién es que una

vida es mas valiosa que un pene (p. 428).

El libro manifiesta, en definitiva, un gran desencanto de su autor con la
evolucion de la sociedad norteamericana, aunque por los datos, detalles y
comentarios que nos ofrece, resulta totalmente comprensible. Como ultima
conclusion, ilustrando su admiracién por la inmigraciéon de sus padres y sus

abuelos, se puede degustar su critica demoledora del fatbol:

Es posible que el fatbol sea el deporte mas popular del mundo, que haya
contado en el pasado con la participacion de reconocidos millonarios como
Pelé y Maradona y que a veces aparezca personificado por chusmas de

apasionados fanaticos que empiezan a armar alborotos en las graderias y
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luego corren enloquecidos por las calles de las ciudades en las cuales sus
adorados equipos se enfrentaron a un odiado rival, pero los muchos millones
de extranjeros que vinieron a Estados Unidos y se asentaron durante los siglos
XIX y XX no lograron que este deporte se asimilara con ellos en la cultura
imperante norteamericana. Habian dejado el futbol en sus antiguos paises, tal
como lo hizo mi padre, abandonandolo en manos de parientes masculinos que,
como de alguna manera sugeria mi padre, eran vagos de pueblo y candidatos

a prisioneros de guerra (p. 44).
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