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La forma de las cosas

Rafael Reyes-Ruiz*
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Hay una nueva voz en la literatura colombiana para 
tener en cuenta. Se trata de Rafael Reyes-Ruiz, un 
antropólogo colombo-americano, especialista en 
Japón, que acaba de publicar su primera trilogía: 
El cruce de Roppongi, en español y en inglés. Esta 
trilogía no es solo una serie de libros conectados 
por un tema: el encuentro de latinoamericanos 
en Japón, sino que se convierte en un compendio 
complejo de reflexiones sobre la identidad, la 
globalización y la memoria histórica y universal. La 
segunda novela de la trilogía, La forma de las cosas 
(Ediciones Alfar) fue publicada un año después de 
su primera novela Las ruinas (Alfar, 2015), de la 
cual salió este año su segunda edición en inglés. El 
samurái completó la trilogía en 2018 publicada por 
la editorial La pereza.

Desde el primer párrafo de la novela, nos vemos 
confrontados por los conceptos de transitoriedad 
y búsqueda que continuarán a lo largo de toda 
la historia. Nos encontramos en este párrafo con 
el personaje principal, Javier Pinto, un joven de 
unos 25 años en una casa de huéspedes acabado 
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de llegar a Tailandia con planes de estar allí por seis meses para iniciar su carrera de 
escritor y dejar atrás la de traductor. Javier se dispone a dar un paseo por la ciudad, 
lo que repetirá varias veces en la historia, como metáfora del recorrido existencial 
que hará el personaje a través del libro. En dichos paseos, empezarán a aparecer los 
personajes que van a tejer la trama de la novela: un enigmático empresario japonés, 
una mujer alemana de origen iraní, y otra colección de personajes de diferentes partes 
del mundo que convergen en un momento dado en Bangkok.

La novela es a su vez una minuciosa cartografía de las ciudades, Bangkok en la 
primera parte de la historia, Tokio en la segunda. Javier va recorriendo los lugares, 
generalmente a pie, mientras el autor los describe al detalle. Las calles, las esquinas 
y los bares se convierten en el mapa de los encuentros entre los personajes de la 
novela y en testigos, a su vez, de encuentros históricos. Igual que en su primera 
novela, Las ruinas, y haciendo un guiño al escritor italiano Antonio Tabucchi, los 
lugares descritos han sido recorridos también por el autor y van dejando huella 
en la Historia y en la vida de los personajes. El trasegar por esos lugares físicos, 
trazando el mapa de la ciudad, va paralelo a un viaje de autodescubrimiento del 
protagonista y a un recorrido a través de encuentros entre distintas culturas en 
diferentes momentos históricos.

La historia se va armando lentamente a través de pistas, algunas de ellas 
falsas, que vamos descubriendo con el protagonista. Javier pasa de ser un muchacho 
ingenuo, aunque intuitivo, a un observador maduro, que descubre al final lo que 
antes no había podido/querido ver. Al agudizar los sentidos, el protagonista 
descubre, a la par de los lectores, las marañas de las mafias internacionales y la trata 
de mujeres, entre otros asuntos, solo esbozados desde el comienzo de la historia. La 
novela está llena de fragmentos/piezas de un rompecabezas, formas que engañan, 
que van cambiando, hasta mostrar una realidad diferente, la totalidad. Como se 
sugiere al protagonista en el cuento “La forma de las cosas”, dentro de la novela 
misma: “…allí estaba todo, y que, si aún no entendía que tuviera paciencia que todo 
lo entendería con el tiempo” (p. 138).

Todo se desdobla en la novela, lo que comienza como un desdoblamiento 
binario: lo antiguo y lo moderno, la ficción y la realidad, la verdad y la mentira, el 
bilingüismo, las dobles nacionalidades, se convierten a través de la historia en una 
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fragmentación cada vez más compleja. El libro es un caleidoscopio de diferentes 
piezas que conforman una realidad, o diferentes realidades, según se muevan las 
piezas. La misma vida del protagonista se mezcla con la novela que está escribiendo. 
Es imposible vislumbrar la línea entre la realidad y la ficción en sus diarios. Y en 
un desdoblamiento más, un cuento, con el mismo título de la novela, aparece en la 
segunda parte de la historia.

Todo aquello está mediado por el lenguaje, que se convierte en un eje temático 
más de la novela. Desde el comienzo nos encontramos con personajes que no se 
pueden comunicar bien, que se traducen, se corrigen, se aman o se pelean en lenguas 
extrañas para todos, como una profunda reflexión sobre la comunicación. Por otro 
lado, está latente la pregunta de la lengua como parte de la identidad. Javier Pinto 
deja de escribir en inglés en la segunda parte de la novela y empieza a escribir en 
español como consecuencia de su evolución existencial. Y finalmente, en todo el texto 
existe un cuestionamiento sobre la traducción. ¿Es esta solo copia de otra lengua o 
implica una creación?

La formación de Reyes-Ruiz como antropólogo y escritor, pero sobre todo 
como un observador agudo y compasivo de los emigrantes transnacionales, se 
refleja en la novela. Sus obras son el punto de encuentros y desencuentros de 
personajes perdidos entre múltiples lenguas y nacionalidades que buscan sentido a 
su vida en un mundo cada vez más complejo. No es esta una realidad nueva, como 
el autor lo hace notar con referencias históricas a encuentros entre diferentes países 
y culturas a través de los siglos, pero cobra una nueva perspectiva en el mundo de 
hoy: hiperconectado por las comunicaciones y las redes sociales. Sus personajes 
están expuestos a una nueva realidad, perplejos ante las posibilidades de un mundo 
entero a su disposición, buscando asideros en la historia y en la literatura. Javier 
Pinto se aferra a la escritura para dar forma a esa desazón existencial, para calmar 
en algo el nuevo/eterno horror vacui.

Claudia M. Mejía Trujillo
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