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resumen

El presente escrito propone una ruta de estudio para rastrear 
algunos de los epicentros del videoarte en Latinoamérica, pro-
curando una aproximación heterogénea para ligar diferentes 
temporalidades y geografías, que en su momento significaron 
nuevos paradigmas para la producción visual del continente. 
Esta revisión histórica se desarrolla a través de países como Bra-
sil, Argentina, Chile, México, y Colombia, en cuyos particulares 
síntomas políticos, sociales y culturales el videoarte encontró ca-
minos a recorrer. Finalmente, propongo una decantación de los 
procesos gestados desde la década de los años sesenta hasta la 
década de los años noventa del siglo XX, a través de tres obras de 
artistas colombianos (José Alejandro Restrepo, Wilson Díaz, y 
Óscar Muñoz). El escrito se asume como un ejercicio de memo-
ria hacia una historia evanescente como su propia materialidad, 
y aún en construcción.

Palabras clave: videoarte, imagen en movimiento, memoria, poé-
tico, político.

abstract

This paper proposes a study route to track some of the epicen-
ters of video art in Latin America, attempting a heterogeneous 
approach to bound different temporalities and geographies, 
which in that epoch meant new paradigms for the visual pro-
duction of the continent. This historical review is developed 
through countries such as Brazil, Argentina, Chile, Mexico, 
and Colombia, where particular political, cultural and social 
symptoms enabled the conformation of paths for the develop-
ment of video art. Finally, I propose a decanting of the pro-
cesses occurred from the 60's to the 90's, through three works 
by Colombian artists (José Alejandro Restrepo, Wilson Díaz, 
and Óscar Muñoz). The paper is assumed as a memory exercise 
towards an evanescent history just as its own materiality, and 
still under construction.

Keywords: video art, image in movement, memory, poetical, 
political.
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En este sentido, resulta interesante abordar el presente tema 
desde la perspectiva de la imagen en movimiento, pues esta úl-
tima, a mi parecer, involucra reflexiones visuales más rebeldes, 
amplias y periféricas, en donde se localizan gran parte de los 
procesos artísticos desarrollados en Latinoamérica. De igual 
manera, es preciso evidenciar el rico entramado de relaciones 
que oscilan entre el video y otros lenguajes como el dibujo, la 
fotografía, la escultura, el perfomance y la instalación. En estos 
encuentros orgánicos encontraremos el acontecimiento de los 
lenguajes y sus potencias, donde la sumatoria de sentidos no se 
basa en el ornamento sino en procesos de pensamiento plástico 
que abordan la historia y sus grietas, así como lo poético y la 
crudeza de sus metáforas.

En los inicios del así llamado videoarte a mediados de los 
años 60, con importantes figuras del movimiento Fluxus como 
Nam June Paik y Wolf Vostell, notamos que emerge como un 
medio contestatario, que implica una postura crítica frente a 
instituciones tanto artísticas como gubernamentales. Pero so-
bre todo, el videoarte se erige como un espejo para reflexionar 
sobre el uso y abuso de la información desde medios de co-
municación masiva como la televisión y el cine, cuyos discur-
sos permean de ligereza y banalidad la experiencia humana, 
salvo ciertas excepciones. El videoarte se convierte en un relato 
alterno sobre la realidad de una época, donde el ojo-lente de 
quien actúa tras la cámara no se limita a documentar, sino a 
indagar, a proponer preguntas y paradojas sobre el transcurrir 
de un mundo por nombrar. El videoarte se desliga de la rigu-
rosidad de lo supuestamente objetivo y verídico del lenguaje 
documental, así como también del guion y escenificación del 
cine de ficción, para situarse en lo poético como posible mé-
todo creativo. En la extensión y profundidad de lo poético, la 
imagen en movimiento encuentra un horizonte para enunciar 
el mundo desde los fantasmas de una pantalla digital, de una 
proyección, de una luz que aparece y desvanece ante nuestros 

introducción

Cuando hablamos de videoarte es importante advertir una 
pregunta crucial: ¿Hablamos de video o de imagen en movi-
miento? En cuanto que la práctica del videoarte, en su con-
cepción, producción y difusión, no se limita al formato di-
gital de los fotogramas sucediendo uno tras otro como una 
estampida a la mirada de quien percibe. Por el contrario, se 
desliga de aquel formato/matriz que le regulariza, para des-
plazarse a procesos más experimentales cuyo acontecimiento 
problematiza, amplía y descompone constantemente los lími-
tes del registro videográfico en tanto formato visual y sonoro. 
Por ello, podríamos sostener que el videoarte nace ya como 
una práctica expandida.1 Fenómeno no repetido en otros len-
guajes plásticos como el dibujo, la pintura, o la fotografía, los 
cuales tendrán que superar largos procesos para desplazar sus 
posibilidades como herramientas de aprehensión y conoci-
miento del mundo.

1	  El autor John G. Hanhardt (1990: 437), encuentra en el video una 
forma artística que posee “[…] una cualidad interdisciplinaria dis-
tintiva”, en tanto es un lenguaje moldeado “[…] tanto por desarro-
llos tecnológicos como por la influencia del cine, la televisión, el 
performance, la escultura, la pintura, la instalación y la composi-
ción musical”. De esta manera, me interesa hablar de una imagen 
en movimiento, es decir, una imagen que si bien nace como video 
se desplaza a otros lenguajes en un auténtico flujo material del len-
guaje visual.

*  Escrito producido en el marco de “A la distancia”, Muestra de Vi-
deoarte Colombiano, llevada a cabo en la Universidad Federal Bál-
tica Immanuel Kant, Kaliningrado, Rusia.
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desarrollo

Permítanme iniciar con una frase del artista belga Francis Alys, 
cuya carrera artística se ha desarrollado en México desde el año 
1986: “A veces, hacer algo poético puede convertirse en político 
y a veces hacer algo político puede convertirse en poético” (Bo-
glione, 2014). Este artista, por lo demás clave en el desarrollo 
del videoarte y el performance en Latinoamérica, nos involucra 
de lleno en el sentido profundo del arte latinoamericano con 
una frase que puede resultar obvia o al menos gratuita, pero 
que invita a comprender las sinuosas contradicciones políticas 
que implican las prácticas sociales contemporáneas, desde el 
acto poético; situándonos en una frontera desplazada donde lo 
poético constantemente deviene en gesto político, y viceversa, 
a lo largo de acciones enmarcadas y detonadas por las causali-
dades de un contexto en permanente temblor. El gesto poético 
se instaura como acto de resistencia capaz de proponer otras 
narraciones frente la historia, de subvertirla, y evidenciar el 
malestar del relato establecido. En este punto podemos identi-
ficar algunos ejes que más allá de agrupar y clasificar, nos sitúan 
en puntos de encuentro desde y hacia los cuales se ha asumido 
el proceso creativo, hermanado con el espíritu crítico de quien 
observa y experimenta el transcurrir de su mundo a través del 
lente, y su propio cuerpo: en ocasiones encarnado como terri-
torio de experimentación.

Podemos señalar un importante momento en el videoarte 
en Latinoamérica, cuando en 1981 el artista Carlos Altamirano 
realiza el primer videoarte en Chile, en plena época de la Dicta-
dura Militar de Augusto Pinochet, tras el golpe de Estado con-
tra el gobierno socialista de Salvador Allende. El video en cues-
tión se llama Panorama Santiago, el cual “[…] consistió en gra-
bar en cámara subjetiva su propia carrera, frenética y jadeante, 
entre dos instituciones emblemáticas alteradas por el régimen 
militar: el Museo Nacional de Bellas Artes, cerrado por aquel 

ojos como alucinados. Se crea entonces, un campo que no se 
define al primer juicio, que muta permanentemente, y adquiere 
sus propias especificidades dependiendo del contexto en que 
alza su voz. En el caso Latinoamericano, esbozaré rutas de es-
tudio desde lo poético y lo político, lo orgánico e inorgánico, lo 
precario y la censura.

Nam June Paik (2002),  nos presenta una pieza que con-
densa la apuesta experimental, al menos en su primera etapa. 
Dicha obra reproduce en dos pantallas de televisor un metraje 
documental del entonces presidente de los EEUU, Richard 
Nixon, con la intención de alterar y casi desintegrar la natura-
leza de la imagen televisiva por medio de bobinas magnéticas. 
Esta deconstrucción del medio, que implica un juego entre 
lo funcional y lo obsoleto, nos da un abrebocas para hablar 
sobre los particulares procesos ocurridos en Latinoamérica. 
Procesos que a mi juicio, más que remitir a preocupaciones 
de orden estético, nos confrontan con una desazón cultural, 
política, social y ética.

Como es bien sabido, Latinoamérica es un territorio atra-
vesado por complejos procesos sociales y políticos. Procesos 
detonados por dictaduras de extrema derecha, absolutismos 
religiosos, represiones institucionales traducidas en censuras 
ideológicas, crímenes de Estado y una permanente manipula-
ción desde esferas imperialistas tanto norteamericanas como 
europeas. Por otro lado, es un territorio de características exu-
berantes y amplias riquezas naturales, descritas en las primeras 
crónicas producidas durante la invasión europea, como una 
especie de paraíso enigmático, peligroso y sensual. Dicha vi-
sión al parecer no ha cambiado, y aún Latinoamérica remite 
a un sinfín de lecturas contradictorias, basadas en lo exótico y 
el placer, en lo ilícito y la permisividad, hecho que he compro-
bado en lo que va de mi corta estancia en Rusia. De todo esto, 
el videoarte se alimenta como si se tratase de una materia en 
permanente reverberación.
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Podemos advertir que en Latinoamérica el lenguaje de la 
imagen en movimiento estuvo fuertemente ligado a la rela-
ción entre cuerpo y cámara: entre lente y acción. Situando a 
la videocámara como un testigo del gesto performático del ar-
tista. En este orden de ideas, encontramos una acción que nos 
propone un ejercicio de memoria desde la crudeza y sencillez 
que implica el acto del coser. La acción realizada por la artista 
brasilera Letícia Parente en 1975, se titula Marca Registrada. El 
video registra cómo la artista convierte su cuerpo en un territo-
rio de experimentación, en metáfora y panfleto, al escribir tres 
palabras universales: Made in Brasil. En este punto me interesa 
resaltar el tipo de aproximación al video que se generó en los 
países latinoamericanos. La cual tuvo lugar —en la mayoría de 
los casos— desde la experiencia  del cuerpo, ya fuera el propio 
o el ajeno, de una manera descarnada, directa, sin censura, y 
siempre más allá de los regímenes imperantes; situación que se 
manifiesta en la producción de Letícia Parente en plena dicta-
dura militar en el Brasil, entre 1964 y 1985. En este tipo de vi-
deos iniciales evidenciamos también una precariedad del me-
dio, en el sentido que a diferencia de artistas norteamericanos 

entonces, y los Archivos Nacionales, la institución encargada 
de la memoria nacional” (Baigorri, 2010: 2). En Carlos Altami-
rano, cuerpo y cámara se confunden en un gesto desesperado, 
fugaz, y estresante. Percibimos el video como una persecución, 
una fuga agonizante, y la frase que repite a lo largo del video 
nos sitúa al borde del delirio y el absurdo. Asimismo, el video 
se distorsiona, limitando nuestra percepción solamente a una 
parte borrosa de la realidad que registra. El videoarte en este 
sentido se involucra con el vértigo del peligro real de ser apre-
sado, así como con la necesidad de comunicarse. La inmedia-
tez del medio permite el registro de una acción que con otros 
lenguajes no podría ser captada con tal intensidad, y de igual 
manera permite la fácil distribución local, nacional e interna-
cional, volviendo al video un lenguaje que roza lo panfletario. 
El video fue presentado en el “Primer Festival de Videoarte 
Franco-Latinoamericano” en 1981 en Santiago de Chile.

En el caso colombiano, podemos ubicar en el año 1970, por 
primera vez, la presencia de dos obras videográficas similares 
a la ya mencionada de Nam June Paik. Su autor, Earl Reiback, 
convierte al televisor en un experimento visual manipulando 
sus cualidades cromáticas. A pesar de esta temprana incur-
sión, en Colombia se tuvo que esperar hasta 1976 para que 
se realizara la primera muestra internacional de videoarte, la 
cual tuvo lugar en el Centro Colomboamericano en Bogotá 
con cerca de 32 piezas, entre las que destacó la obra Video Jar-
dín, del ya mencionado artista coreano. Paradójicamente en 
1974 el artista colombiano Raúl Marroquín era reconocido 
como uno de los pioneros del videoarte en Los Países Bajos, 
proveniente de un país en donde este lenguaje no tendrá un 
reconocimiento institucional sino hasta inicios de los años 80, 
cuando en el  “XXVIII Salón Nacional de Artes Visuales en 
el Museo Nacional”, la artista María Consuelo García es pre-
miada con el segundo puesto por su videoinstalación Juego 
N.1 (Charambalos, n.d.).

Imagen 1. Panorama Santiago. Altamira, 1981.
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Arte y Comunicación, especializado en la distribución de obras 
de video (Alonso, 2005).

Para finalizar este breve y parcial esbozo sobre algunos de 
los focos del videoarte en Latinoamérica, y antes de pasar al 
caso específico de Colombia en las últimas dos décadas. Es 
necesario hablar de los procesos acontecidos en México, país 
que a lo largo de la historia se ha constituido como un sitio 
de referencia para el desarrollo del pensamiento cultural del 
continente. Paradójicamente en México el primer espacio de-
dicado exclusivamente a la video creación tiene lugar en 1977, 
durante el “IX Encuentro Internacional de Vídeo” en Ciudad 
de México (Sedeño, n.d.). Año relativamente tardío si tenemos 
en cuenta los procesos llevados a cabo en Argentina a finales 
de la década del 60.

En el evento ya mencionado encontramos a Pola Weiss, un 
nombre clave en el desarrollo de este lenguaje; quien en 1976 
conoce a Nam June Paik y Shigeko Kubota en Nueva York, de 
quienes asimila la curiosidad por experimentar con el video 
como lenguaje con sus propios ritmos y posibilidades tanto vi-
suales, temporales, sonoras y espaciales. Es así como en 1976 
crea arTV, a través de la cual transmite Flor cósmica, obra que 
detona ya algunos de los ejes conceptuales y prácticos de un 
discurso plástico que oscila entre lo íntimo, lo femenino y el 
cuerpo, y que posteriormente veremos potenciado en una obra 
de los ochenta titulada Mi corazón (1986), en la cual elementos 
orgánicos e inorgánicos relativos a la ruina se entretejen en un 
relato crudo y conmovedor sobre el terremoto de 1985. La artista 
provee, a través del video, un documento que ejercita nuestra 
memoria, ejercicio que como se evidencia apela ya a métodos 
propios de la post-producción. Vemos también en Pola Weiss, 
una fuerte relación entre el propio cuerpo y la cámara, entre el 
registro y la acción, que podríamos señalar como video perfor-
mance, aunque en este caso, hay espacio para la edición, sin que 
esto implique un falseamiento de la experiencia (Sedeño, n.d.). 

y europeos, quienes trabajaron mano a mano con laboratorios 
digitales o academias con personal especializado. En Latinoa-
mérica, los artistas sólo contaban con una cámara, un monitor 
de reproducción, una edición elemental, y su propio cuerpo. 
Por ello, observamos que la mayoría de estos ejercicios se lleva-
ron a cabo en un plano secuencia, sin ediciones que requirieran 
un complejo arsenal de equipos (Machado, 2008).

Éste sin embargo, no es el caso de la artista argentina Marta 
Minujin, quien en 1966, época por lo demás temprana para el 
videoarte en Latinoamérica, construye un complejo circuito de 
relaciones multimediales. En dicha obra señala las estrategias y 
alcances de la creación y distribución de contenidos mediáticos 
a la masa consumidora. La obra en cuestión se llama Simulta-
neidad en Simultaneidad. Desarrollada en el Instituto Di Tella, 
fue concebida como un proceso compartido con el artista nor-
teamericano Allan Kaprow y el alemán Wolf Vostell. Para su 
desarrollo se congregaron setenta actores y productores de la 
televisión para ser fotografiados, filmados y entrevistados en el 
Instituto ya mencionado, para luego ser expuestos al sonido de 
un radio mientras enfrentan fijamente la pantalla de un televi-
sor. Al pasar diez días, los participantes regresaron al Instituto y 
encontraron un amplio registro tanto fotográfico, como sonoro 
y videográfico de lo sucedido en la sesión anterior, creando 
un circuito cerrado en donde la información mediatizada se 
consume a sí misma. En esta dirección crítica se sitúa la obra 
Situación de Tiempo presentada en 1967, por David Lamelas, 
que consistió en la emisión de luz vibrátil en 17 televisores, 
negando la utilidad de la imagen televisiva, y permitiendo su 
comprensión como experiencia perceptiva desde el flujo visual, 
sonoro, y temporal, más allá de su uso como transmisor de in-
formación y creador de opiniones. Como ya habrán advertido 
ambas obras se desarrollaron en el Instituto Di Tella, lugar por 
lo demás emblemático para la consolidación del videoarte en 
Argentina. País donde ya en 1968, se había creado el Centro de 
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He decidido, guiado por mis propios gustos, y esperando 
que estos reflejen justamente los síntomas y la atmósfera bajo 
la cual el videoarte ha experimentado su propia evolución en el 
último tramo del siglo XX e inicios del siglo XXI, escoger tres 
obras. Me interesa exponer tres artistas específicos que dilu-
cidaron de manera magistral un discurso de fuerte contenido 
político y poético, así como construcciones tanto éticas y esté-
ticas, que dirigen preguntas al pasado, y desnudan el presente 
bajo la espectral naturaleza del video. Me refiero a José Alejan-
dro Restrepo, Óscar Muñoz y Wilson Díaz.

La obra Musa paradisiaca (Díaz, n.d.) presentada en 1996 
por el artista José Alejandro Restrepo, cautiva por su demo-
ledor relato, el cual encuentra en el video y la instalación, 
lenguajes que permiten diseccionar un conflictivo episodio 
de la historia colombiana. Es así como nos encontramos ante 
una propuesta en que confluyen elementos de orden digital, 
orgánico y documental en un cuarto en penumbra, apenas 
iluminado por pantallas de televisor que han sido desmon-
tadas y convertidas en un tipo de esqueleto electrónico; es-
queletos que penden de racimos de plátano como extensión 
o prótesis. Esta relación dramática entre lo orgánico y lo in-
orgánico, entre lo escultórico, lo instalativo y lo videográfico, 
culminan en unos pequeños y leves reflejos sobre el piso que 
contrastan con los pesados y fantásticos cuerpos que poco a 
poco inundan el lugar con un olor particular. En estos reflejos 
observamos secuencias de imágenes extraídas de noticieros 
nacionales relativas a masacres ejecutadas en las zonas bana-
neras, zonas cruciales para pensar la historia de la violencia 
en Colombia, teniendo en cuenta el hecho histórico de la 
“Masacre de las Bananeras” en 1928, en donde alrededor de 
1800 trabajadores fueron masacrados por tropas del ejército 
nacional, al exigir derechos laborales más claros y dignos, que 
aquellos impuestos por la empresa estadounidense United 
Fruit Company.

Los ochentas significaron para México el auge y consolida-
ción del videoarte como lenguaje, con figuras como Ulises Ca-
rrión, Ximena Cuevas, Laura Carmona, entre otras, y con espa-
cios como el “Festival de Vídeo en México Videofilme” (1986) y 
el Video Fil Video. De igual manera, en los 80, tanto en México 
como en Colombia se implementan las primeras cátedras sobre 
videoarte en las universidades. En el caso colombiano se abre el 
curso “Nuevos Medios” en la Universidad de los Andes, orien-
tada por Gilles Charalambos, quien en 1981 había realizado la 
primera exposición individual de videoarte en Colombia, titu-
lada Tortas de Trigo. Por su parte en la Universidad de Antio-
quia, en el mismo año de 1983, la profesora Verónica Mondéjar 
inicia el curso llamado “Fotografía y Video”.

En este contexto no es extraño encontrar un florecimiento de 
posturas experimentales y conceptuales respecto el videoarte a 
lo largo de la década de los noventa en Colombia. Permítanme 
ahora aterrizar esta vertiginosa lectura sobre la génesis del vi-
deoarte en Latinoamérica, en el territorio colombiano de la úl-
tima década del siglo pasado; dando de esta manera un brusco 
salto temporal, el cual percibiremos en la madurez tanto téc-
nica como conceptual de quienes han asumido este lenguaje 
para aprehender sus contextos.

Imagen 2. Flor cósmica. Weiss, 1976.
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Por otra parte, el artista payanés Óscar Muñoz, también em-
plea los lenguajes del video para señalar procesos de compleja 
resonancia política. Sin embargo, en su obra encontramos una 
imagen que se reserva, que prefiere el silencio, una imagen que 
en ocasiones desaparece y nos entrega levedades. A diferencia 
del anterior artista, Óscar Muñoz trabaja desde una sofistica-
ción del medio en donde desde lo mínimo, desde la sencillez y 
precariedad logra también construir un sólido y contundente 
relato donde abordar y problematizar la memoria como un la-
boratorio para re-leer, re-comprender, y re-aprender la historia.

Remitámonos a su obra Re/trato, realizada en 2003. En esta 
obra el protagonista es el gesto, el acto del dibujar. En cuanto 
que la mano repite, una y otra vez, movimientos que se encade-
nan como espasmos que poco a poco manchan con agua el as-
falto caliente y crean fragmentos de rostros. Algunas veces di-
visamos un ojo, una mejilla, un mentón, una frente, una boca, 
apareciendo y desapareciendo al mismo tiempo. El dibujo ins-
taura presencias, pero el tiempo las destruye, se las lleva pre-
cipitadamente. Re/trato, se puede asumir como una metáfora 
sobre la vida y la muerte, como un proceso orgánico, cíclico y 
absurdo llevado al dibujo y registrado por el video. Aquel gesto 
sencillo y potente que ya vimos en las primeras incursiones del 
videoarte en Latinoamérica, aparece en Óscar Muñoz como un 
potente y sofisticado recurso.

El espectador se desplaza en este espacio que le confronta 
en toda su extensión perceptiva. Es necesario entrar, recorrer, 
agacharse, oler, regresar a los tres o cuatro días, y advertir que 
poco a poco los plátanos se han descompuesto: el olor es pe-
netrante, se adhiere a la ropa, a la piel, a los ojos. Al paso de 
algunos días más, solamente quedarán los tallos como espinas 
dorsales atravesadas por cables y aparatos electrónicos; sobre 
el piso, acompañando los leves reflejos veremos cuerpos de ba-
nanos podridos. José Alejandro Restrepo hace una interesante 
reflexión histórica en cuanto problematiza la manera en que la 
realidad es construida a partir de imágenes, y bajo qué condi-
ciones se ejecutan dichos discursos desde los cuales aprehende-
mos nuestro pasado, y asumimos el presente.

La intención por reflexionar sobre la historia se denota en 
la amplia investigación de carácter documental llevada a cabo 
por el artista, en donde encontramos como punto de partida al 
grabado (Restrepo, 2009), realizado en el siglo XIX que lleva 
por nombre Musa paradisiaca. En dicho grabado observamos 
la interesante escena de una mulata descansando bajo la planta 
del banano, como sugiriendo una relación entre lo vegetal y 
lo femenino, lo erótico y la naturaleza, pero también una re-
miniscencia al mito cristiano, cuando Eva es doblegada por el 
deseo y decide coger del fruto prohibido del árbol de la ciencia: 
Musa Sapientum. Acá el mito se traslada hacia territorios exó-
ticos, representados bajo la perspectiva colonial y los prejuicios 
ideológicos del explorador extranjero. El banano es también un 
fruto prohibido y peligroso, que condena. Asimismo, el artista 
se remite a un extenso archivo documental, de donde extrae 
noticias, encabezados, e imágenes, que narran  sucesos relati-
vos al conflicto bananero en Colombia desde 1993 hasta 1996, 
año en que la obra fue expuesta. José Alejandro Restrepo, logra 
construir una “gramática de la violencia” en Colombia alrede-
dor de esta Musa paradisiaca, alternando relatos que oscilan 
entre visiones míticas, científicas y meramente colonizadoras.

Imagen 3. Re/trato. 
Muñoz, 2003.
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Sin embargo, a pesar de la honestidad con que el artista nos 
indica esa otra parte de la guerra, el video se sumó a la larga 
lista de obras censuradas por los mecanismos coercitivos del 
Estado. En 2007, el video fue expuesto en “Displaced: Contem-
poraray art from Colombia”, muestra curada por María Claudia 
Bernal en Glynn Vivian Art Gallery en el Reino Unido. Una vez 
el entonces embajador colombiano en el Reino Unido, Carlos 
Medellín, se enteró de su presencia en una exposición finan-
ciada por la cancillería colombiana, ordenó su inmediata exclu-
sión. Por fortuna y a pesar de que en efecto la obra fue retirada, 
los folletos publicitarios de la exposición incluían imágenes del 
video a todo color, lo cual permitió dejar registro no solamente 
de la obra en cuestión, sino de los síntomas y procesos de cen-
sura; censura que se comprende a través de las declaraciones 
del embajador, quien dijo “[…] la labor en Europa es mostrar 
que los grupos al margen de la ley son organizaciones terroris-
tas dedicadas al narcotráfico” (Guerrero, 2007).

En ella no hace falta detenernos en referencias de tipo mí-
tico, religioso o científicas; aunque podríamos. Sin embargo, 
no podemos pasar por alto su contenido de denuncia en un 
contexto en donde abundan las detenciones clandestinas, des-
apariciones forzadas, desplazamientos masivos, y falsos posi-
tivos legitimados por el silencio y complicidad del gobierno 
nacional. ¿No es acaso este gesto absurdo, romántico y cíclico 
un intento por recordar gente anónima desaparecida en lugares 
igualmente anónimos, bajo el amparo de un Estado diluido en 
una institución velada y macabra?

Óscar Muñoz regresa al archivo y realiza ejercicios de tra-
ducción, primero al dibujo y luego al video, para constituir un 
otro archivo cuya temporalidad no responde a lo fugaz de una 
revisión documental, sino al eterno retorno de la mano que 
traza presencias, de la mano que las restituye y del video que las 
preserva. El video como lenguaje expresivo se potencia como 
archivo histórico, desde su paradójica inmaterialidad.

Finalmente, en Wilson Díaz encontramos el video titulado 
Los rebeldes del Sur, filmado durante los diálogos de paz en la 
Zona de distensión de San Vicente del Caguán, entre el go-
bierno del entonces presidente Pastrana y las FARC aconteci-
dos entre 1999 y 2002. El video responde a una visión de corte 
documental que devela una agrupación musical conformada 
por uniformados del grupo armado, cuya actuación transcurre 
en la tranquilidad de un festejo, y a través de letras que nos 
relatan sucesos acontecidos en la guerra, posturas políticas y 
declaraciones de tipo amoroso. El video nos anima a entrever 
perspectivas no transmitidas por la televisión, pues acá los fu-
siles descansan y hacen las veces de guitarras o instrumentos 
imaginarios. De alguna manera, este video nos acerca a otro re-
lato de la guerra, nos introduce al campo común de la fiesta, en 
donde se hace un ejercicio de catarsis a través de la música, de 
la actuación. Y donde desciframos al guerrillero como un ser 
sensible capaz de componer, cantar, bailar, compartir y sonreír.

Imagen 4. Los rebeldes del Sur. Díaz, 2002.
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transgresión, que penosamente se valida en las cómodas fauces 
de una institucionalidad que anhela el comercio de lo marginal.

El compromiso estético y ético que implica la práctica ar-
tística se ha relegado a un plano más superficial, en donde el 
contenido nos señala una visión supuestamente crítica, pero 
su forma reposa en gestos repetitivos, y ya degenerados en los 
síntomas de un agotamiento visual, como se puede evidenciar 
en eventos de gran envergadura como ARTBO, cuyo único ali-
ciente suele ser la sección Arte Cámara destinada a propuestas 
que pueden transgredir ciertos códigos, aunque claro, en la me-
dida en que se ajustan como una diferencia domesticable. La 
búsqueda de la transgresión, como alguna vez lo significó para 
el formato del videoarte, consistiría en una fisura desde el me-
dio visual y su puesta en escena, para explorar otras maneras 
de relatar nuestro acontecer desde posibilidades que escapan al 
consumo regulado de lo visual, aunque años más tarde, irreme-
diablemente este resplandor sea regularizado. Un importante 
foco de sublevación está presente en eventos que mantienen 
cierta independencia de los circuitos capitalinos. Tal es el caso 
de “Para verte mejor”,2 una muestra periférica que a pesar de 
no contar con un juicioso ejercicio de investigación y divulga-
ción, va más allá que algunos eventos de alto reconocimiento y 
presupuesto, en tanto espacio de experimentación. Su formato 
no está supeditado a un calculado plan curatorial, sino que res-
ponde a un trabajo orgánico y abierto a constantes modifica-
ciones incluso una vez la exposición ya está en marcha: no hay 
nada fijo, las obras y los sentidos pueden fluctuar. De esta ma-
nera, “Para verte mejor” logra fisurar la condición ritual y ar-
tificiosa del espacio del museo o la galería, para situarse como 
un laboratorio, como un ejercicio visual entre conocidos que 

2	 Muestra de videoarte “Para verte mejor”, desarrollada anualmente en 
la Universidad del Cauca, Popayán, Colombia, desde el año 2007.

La obra del artista Wilson Díaz se legitima en el sentido de 
dar paso a una discusión sobre procesos de tipo institucional 
que oscilan entre la censura, los derechos, deberes y libertad 
de expresión del artista, así como entre la construcción de vi-
siones sobre Colombia desde el extranjero, y la injerencia de la 
política en el ámbito artístico y cultural. La obra, claramente, 
no pretende aportar más adjetivos a la construcción de un 
enemigo en común, no pretende aportar a la paranoia y ma-
nipulación masiva empleada para legitimar políticas de estado, 
cuyo despliegue resulta más nocivo que aquellos fantasmas que 
mutan y cambian de nombre según la ocasión. Fantasmas que 
en este momento tienen la cobardía de encarnarse en un país 
hermano, y no en la crisis y convulsión nacional.

conclusión

Como hemos notado, no podemos hablar de un estilo latino-
americano, en cuanto unas intenciones formales que decanten 
lo que ha significado la práctica del videoarte a lo largo de las 
últimas cuatro décadas. Por el contrario, nos encontramos ante 
ciertos contenidos, intereses e intensidades, ciertos afectos y 
sublevaciones que nos trasladan a un posible estilo necesaria-
mente ecléctico y anacrónico. Esta imposibilidad nos sitúa en 
un discurso histórico hecho con retazos —una historia del arte 
hecha a martillazos— que arrojan pistas sobre la posible con-
formación de un “pensamiento visual” desde Latinoamérica. 
Pistas que delatan la imagen en movimiento como un medio 
por excelencia para estructurar un pensamiento material desde 
la versatilidad propia de un lenguaje en constante reconside-
ración, que aunque vislumbró como una práctica periférica, 
actualmente juega un papel de primer orden en los circuitos 
artísticos y académicos; donde en ocasiones es concebido, más 
que como lenguaje plástico, como moda, buscando a través del 
mismo: el espectáculo, la rápida validación, y un cierto aire de 
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—consciente o inconscientemente— experimenta y se involu-
cra de una manera más humana con las dinámicas expositivas 
de la imagen en movimiento. En esos afectos hay sublevación.

Lo importante son esos momentos que nos quedan, esa ar-
queología de la imagen en movimiento que mantiene el deseo a 
flor de piel cada vez que repasamos sus caminos, en ocasiones 
desde el prejuicio y la exclusión tan propios de los relatos his-
tóricos. La imagen en movimiento, es la metáfora de nuestros 
ojos aleteando ante las vibraciones de la historia sobre una su-
perficie en reverberación.
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