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     “...Termina este milenio y nos preguntamos 
cómo es posible que un siglo tendido hacia el 
progreso y la civilización, un siglo asentado 
en un pasado recorrido de parte a parte por 
cánticos de alabanza a la luz de la razón, a la 
libertad y a la dignidad humanas como pilares 
fundamentales de una cultura basada en una 
vocación humanista, no haya podido impedir 
que otros seres humanos, capaces de llorar y 
emocionarse por el sufrimiento del otro en el 
transcurso de una evocación literaria, quedasen 
impertérritos frente a su propio crimen” (Bárcena 
y Mèlich, 2000, 125-26). Me sorprende que 
esta “molesta” pregunta no se haya formulado, 
con más frecuencia, en  las convenciones 
y congresos sobre educación. Cuando leo 
relatos sobre los cruentos acontecimientos 
que ensangrentaron el pasado siglo, sigo sin 
entender cómo entre los pedagogos no ha 
habido discurso sobre esos acontecimientos, 
más bien silencio. Quizás el horror que produce 
la lectura de esas páginas nos impida evocar 
esos hechos, hacer memoria de aquellos 
sufrimientos. Tanto dolor, tanto sufrimiento, la 
experiencia del mal como nunca antes se había 
producido, no se ha traducido en una pedagogía 
de la memoria que nos liberase de un mal que 
puede volver a repetirse. Este “olvido” no se ha 
debido a un deliberado propósito de no volver 

la vista atrás, de pasar página. Considero, más 
bien, que nuestra amnesia está vinculada a 
un discurso en educación que ha centrado su 
interés en tratar de resolver los problemas del 
presente. Durante años hemos asistido a un 
enfoque tecnológico en la educación que busca 
en los resultados y logros de los estudiantes la 
razón de ser de las instituciones educativas. 
Planificación, control, eficacia, rentabilidad, 
competencia, etc. son términos omnipresentes 
en el discurso educativo que definen una 
determinada orientación política de la educación. 
Es verdad que simultáneamente hay “otro 
discurso” sobre los valores en educación, pero 
éste es un discurso “paralelo” escasamente 
operativo para incidir en los procesos 
educativos. Cualquier propuesta de valores en 
educación sucumbe a la filosofía imperante que 
asigna a la educación la adquisición de aquellas 
competencias técnicas e intelectuales que, se 
supone, demanda la sociedad del desarrollo y 
del progreso. Pero la competencia profesional, 
tan demandada por la administración pública 
educativa, no está reñida con la capacidad de 
establecer unas relaciones interpersonales y 
sociales; es decir, la referencia a la comunidad 
humana, a un horizonte de valores que tienen 
significado más allá de cada sujeto.     
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   Me sorprende el discurso “políticamente 
correcto” que se ha impuesto entre los 
pedagogos, ajeno a las circunstancias socio-
políticas que afectan a nuestros conciudadanos. 
Las situaciones de exclusión social y de 
extrema pobreza, la falta de libertad en el 
ejercicio de los derechos democráticos de 
muchos de nuestros conciudadanos no se han 
abordado como cuestiones insoslayables en los 
estudios y trabajos pedagógicos. Una somera 
revisión de la producción pedagógica de los 
últimos treinta años en España, aparecida en 
los medios científicos especializados, pone 
al descubierto la honda separación entre los 
intereses y preocupaciones de los profesionales 
de la educación y la realidad socio-política de 
nuestro país. Tal distanciamiento o divorcio 
se corresponde con un modo de ver y hacer 
la educación fuertemente “escolarizado” y 
dependiente de una determinada manera de 
entender al ser humano desde una perspectiva 
individualista, separada, cuando no opuesta, 
a lo que acontece en el entorno del individuo. 
A nuestro discurso pedagógico podrían 
aplicarse las palabras de Levinas (1993, 82) al 
humanismo occidental “al establecerse en la 
memorable ambigüedad de las bellas letras, de 
las “almas bellas”, sin contacto con la realidad 
de la violencia y de la explotación”.

         Desde este modo de entender la educación, 
“los demás y lo demás” entran en un segundo 
plano. Es la pedagogía de la “irresponsabilidad 
y el desamor”. H. Arendt (1995) describe muy 
bien este modelo de educación como “proceso 
de fabricación” en el que predomina la lógica 
de la racionalidad instrumental. “El verdadero 
trabajo de fabricación se realiza bajo la guía de 
un modelo, de acuerdo con el cual se construye 
el objeto” (Arendt, 1993, 161). Un concepto 
de educación muy alejado del que sostiene la 
propia Arendt (1996, 208): “La educación es el 
punto en el que decidimos si amamos al mundo 
lo bastante para asumir una responsabilidad por 
él y así salvarlo de la ruina que, de no ser por 

la renovación, de no ser por la llegada de los 
nuevos y los jóvenes, sería inevitable”. Retoma 
esta autora una tradición interrumpida en el 
pensamiento pedagógico occidental que vincula 
la educación con el amor. Con ello Arendt no 
ha hecho más que volver a las fuentes judías, 
a sus propias raíces, para situarse de nuevo en 
el núcleo mismo de la acción educativa. No otra 
cosa hace el educador más que olvidarse de sí 
para que sea afirmado el otro, para “alumbrar 
una nueva criatura” por la que el mundo se 
renueva sin cesar, por utilizar la expresión de 
Arendt. 

     Al abordar la dimensión ética del discurso 
educativo no me refiero a los principios éticos o 
morales que deben guiar la práctica educativa. 
No hablo, por tanto, de una deontología 
profesional del educador, como podría ser la 
del médico, abogado, investigador, agricultor, 
empresario, etc. Tampoco abordo aquí la fecunda 
corriente en educación denominada “pedagogía 
del cuidado” (caring), impulsada por Noddings. 
Independientemente de que el educador sea 
un buen  profesional y se ajuste en su práctica 
educativa a los principios deontológicos que 
exige su profesión; o que el educador sea 
sensible a las necesidades del educando, sea 
afectuoso y comprensivo con sus alumnos, 
estaríamos tan sólo ante una metodología a 
emplear en educación, pero no habríamos 
tocado el corazón mismo de la acción educativa. 
La educación es y se define en sí misma, en su 
raíz como un acto ético, un acontecimiento ético 
(Bárcena y Mèlich, 2000). Sin ética no es posible 
hablar de educación. Su carácter ético no le 
viene “después”, como un añadido que haga 
plausible la intervención educativa. La eticidad 
atraviesa de parte a parte, en su misma esencia, 
la acción educativa. La bondad o no de unas 
determinadas estrategias que hagan plausible 
la intervención educativa; o el cumplimiento de 
unas normas que hagan del ejercicio profesional 
una actividad respetuosa de los derechos de los 
individuos y de la sociedad, son cuestiones que 
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“sobrevienen” a la acción misma de educar, son 
“condiciones” exigibles de la acción educativa. 

      Antes he definido la educación como 
acontecimiento ético. Un encuentro de dos que 
se traduce y es acogida y responsabilidad. “Es 
una pedagogía que reconoce que la hospitalidad 
precede a la propiedad, porque quien pretende 
acoger a otro ha sido antes acogido por la 
morada que él mismo habita y que poseer como 
algo suyo” (Bárcena y Mèlich, 2000, 15). Si toda 
pedagogía es deudora de una antropología 
y una ética, la educación como acogida y 
responsabilidad hunde sus raíces en la ética 
levinasiana. Reconoce que la relación ética que 
le ata al otro es una relación de responsabilidad 
para con él, de radical dependencia del otro 
de la que no se puede desprender. “El sujeto 
es responsable de su responsabilidad, incapaz 
de sustraerse a ella sin guardar la huella de su 
deserción. El sujeto, antes de ser intencionalidad, 
es responsabilidad” (Levinas, 1993, 72). Y 
responsabilidad irrescindible, irreversible, 
irrecusable, sin remontarse a una elección 
previa; “como la obediencia a una orden que se 
acata antes de haberla escuchado” (Levinas, 
1993, 75).   

 Pero a pesar de esta incertidumbre que 
envuelve la tarea de educar, sí podemos ayudar 
a las jóvenes generaciones, a los “recién 
llegados”, como dice H. Arendt (1996), a adquirir 
el equipaje o competencias necesarias para 
descifrar e interpretar la realidad de su entorno, 
a leer los acontecimientos y a encontrar las 
claves de interpretación de su propia existencia. 
Quizás, aquí, en esta labor hermenéutica, 
encontremos hoy los educadores nuestra 
función más importante. La educación no se 
puede circunscribir a facilitar la inserción en la 
sociedad desde una  interpretación petrificada 
de la existencia humana, sino a posibilitar la 
reinterpretación, en un nuevo contexto, “de 
las tradiciones humanas que siempre tienen 
que ver con el presente, con sus desafíos, 

incertidumbres e intereses” (Duch, 2004, 179). 
Educar es acompañar a alguien concreto a 
recorrer un camino que arranca en algún lugar, 
viene de algún sitio, y lleva hacia algún destino 
como meta y finalidad del trayecto; es ayudar 
a “leer” los acontecimientos desde la pluralidad 
que sea posible; es ayudar a introducir en 
el mundo a los “recién llegados”, a alumbrar 
un nuevo nacimiento por el que el mundo 
se renueva sin cesar (Arendt, 1996). Y este 
recorrido educativo es único e irrepetible para 
cada individuo. A diferencia de la ciencia o de 
la filosofía sistemática que se dirige al hombre 
universal y abstracto, la educación se dirige, 
necesariamente, a una persona concreta en la 
singularidad de una vida humana. De aquí que 
debamos ser muy prudentes en la extrapolación 
de conclusiones en nuestra investigación 
pedagógica.

2. La educación es respuesta a una pregunta 
que viene del otro

Tradicionalmente, el profesorado, en casi 
todos los niveles de la enseñanza, ha estado 
preocupado por los conocimientos científicos 
a transmitir y por las técnicas y estrategias de 
enseñanza. Otros contenidos como los valores 
morales (tolerancia, diálogo, solidaridad, 
justicia, libertad, etc.), aun formando parte 
de los contenidos obligatorios del curriculum 
escolar, en la práctica han estado ausentes de 
la preocupación del profesorado. Se supone 
que estos contenidos morales no sirven para 
una preparación profesional de los alumnos, 
ni aportan nada útil para su incorporación al 
mercado del trabajo. Existe un claro divorcio 
(al menos en mi país) entre las demandas de 
la administración educativa y las prácticas 
reales en los centros de enseñanza. “Aún se 
sigue pensando que la escuela debe centrarse 
en la transmisión de saberes, aprendizajes de 
conocimientos y competencias que preparen, del 
mejor modo posible, a las futuras generaciones 
para su incorporación a la sociedad desde el 
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desempeño de un puesto de trabajo” (Ortega, 
Mínguez y Saura, 2003, 153). Por otra parte, 
tampoco las familias muestran un claro interés 
por otros contenidos formativos que no sean 
los claramente profesionales (Ortega, Mínguez 
y Hernández Prados, 2009). La educación en 
valores morales quedaría reservada para otros 
ámbitos u otras instituciones. 

     Se percibe, por otra parte, una tendencia 
o estado de opinión que considera el carácter 
ético-moral de la educación como un “añadido” 
o complemento de calidad en la enseñanza, 
como una necesidad coyuntural de la actual 
sociedad que, una vez resueltos “nuestros” 
problemas, el sistema educativo se centrará 
nuevamente en las funciones de transmisión 
de saberes y competencias para las que está 
creado. De otro lado, se subraya la necesidad 
de integrar el componente ético del profesional 
de la educación, “no como un añadido más, sino 
como cualidades profesionales que amplían sus 
capacidades de acción” (Ibarra, 2007, 159). La 
competencia profesional debe incluir no sólo los 
conocimientos y destrezas pertinentes, “sino 
también el comportamiento, los valores, las 
actitudes y todas aquellas cualidades personales 
que contribuyan a que el profesional pueda 
actuar con capacidad de criterio y juicio propio, 
de autonomía y de responsabilidad profesional y 
social” (Ibarra, 2007, 159). Estaríamos hablando 
de una deontología del profesional de la 
educación. En la misma posición se sitúa el prof. 
Martínez (2001, 60) cuando escribe: “Si el nivel 
de desarrollo social y tecnológico que presentan 
las sociedades del bienestar no va acompañado 
de un desarrollo progresivo en las competencias 
éticas (la cursiva es mía) de las personas que 
las formamos, los déficits y contradicciones que 
tales sociedades están evidenciando pueden dar 
al traste con los progresos que la modernidad 
sin duda ha conllevado”. Estando de acuerdo 
con estas afirmaciones, considero, sin embargo, 
que el carácter ético de la educación no es 
un “añadido” a la acción educativa, ni le viene 

de “fuera”, ni se justifica sólo por la necesidad 
de hacer frente a las contradicciones de esta 
sociedad que ponen en peligro las conquistas 
sociales. Tampoco se puede identificar con su 
carácter “finalista” en cuanto que toda acción 
educativa deba tender y buscar un fin valioso 
para el educando. La eticidad de la educación 
es más bien un elemento constituyente, esencial 
de la misma; la define y la constituye; es, en 
sí misma, un acontecimiento ético (Bárcena 
y Mèlich, 2000); sin ética, no hay posibilidad 
alguna de hablar de educación. 

    Hay otro aspecto de la enseñanza que 
merece ser tenido en cuenta: Se detecta 
un  desconocimiento generalizado del sujeto 
(educando) que se tiene delante. Apenas 
si cuenta su contexto, la realidad en la que 
vive. Se parte del supuesto de que todos los 
alumnos son iguales, e iguales son también sus 
circunstancias. Se asume, en la práctica, que 
todos tienen las mismas aspiraciones, intereses 
y dificultades; que la acción educativa acontece 
en una misma realidad. Se parte de un sujeto 
abstracto e irreal a quien, se supone, tenemos 
que educar. Y éste, obviamente, no existe. La 
omnipresente influencia idealista nos dibuja una 
realidad quizás más “cómoda”, pero también 
nos oculta al sujeto y, por ello, nos incapacita 
para educar. 

     ¿Dónde queda y cómo se resuelve entonces 
la acción educativa? En toda acción educativa 
hay o debería haber una pregunta básica que 
se hace indispensable: ¿quién es este alumno-
educando para mí?; ¿cuál es mi relación con él? 
¿cómo me sitúo ante él? Y se puede responder 
desde la ética, desde la moral. En tal caso, el 
alumno-educando es visto y reconocido como 
alguien con quien se quiere establecer una 
relación ética, y se traduce en una actitud de 
acogida y de respeto por lo que es. Y puede 
también responderse desde la indiferencia, o 
simplemente desde “no preguntarse” por el otro, 
y no reconocer el ámbito ético-moral en el que 
acontece la acción educativa. En este caso, el 
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alumno-educando se convierte en un pretexto 
para que el profesor enseñe determinados 
saberes o competencias; y, entonces, es visto 
como un objeto de conocimiento, tematizado y 
cosificado. 

     La acción educativa es respuesta a una 
pregunta que viene del otro (educando) en una 
situación concreta. Y cada educando formula 
“sus” preguntas, desde situaciones personales, 
que demandan también respuestas singulares. 
De otro modo no podríamos hablar de educar. La 
acción de educar no va en una sola dirección, del 
profesor al alumno, del educador al educando, 
es necesariamente bidireccional. Y la iniciativa 
no la tiene el profesor-educador, proponiendo 
o imponiendo determinados contenidos de un 
programa ya establecido, sino el educando 
cuando solicita ayuda y acompañamiento en su 
formación personal. Educar es responder a una 
pregunta que se formula desde una situación 
concreta; es estar atento para responder a 
las necesidades y aspiraciones de un sujeto 
(educando) concreto que se expresa desde 
formas y lenguajes concretos. En educación no 
ha lugar a un lenguaje universal pues no existe 
el hombre y contexto social universales. Este es 
siempre el lenguaje de alguien. Y si educar es 
“responder”, la respuesta se da a una pregunta 
que viene “de fuera”. Se responde a alguien de 
algo.

     ¿Cómo se responde en educación? La 
respuesta en educación se da siempre en la 
acogida del otro (alumno, educando), en el 
reconocimiento del otro, en hacerse cargo de él 
(Ortega, 2004). No es la acción del profesor o 
técnico de la enseñanza que centra su actividad 
en la transmisión de unos determinados 
“saberes”, permaneciendo ajeno o indiferente 
a la realidad de la vida del educando, a su 
circunstancia y contexto. Es el sujeto en todo lo 
que es el que debe ser educado, no una parte 
o aspecto de éste. Sólo cuando el educador 
se hace responsable del otro, responde a 
éste en su situación, se preocupa y ocupa 

de él desde la responsabilidad, se está en 
condiciones de educar. Por eso la educación 
no se entiende ni se da al margen de la ética, 
sin una relación responsable, es decir, moral 
con el otro (educando). Ahora bien, hablamos 
aquí de una responsabilidad hacia el otro en la 
que nos encontramos inmersos desde siempre 
por el mero hecho de existir. “El hecho de que 
nuestra obligación hacia el otro esté enraizada 
en nuestra propia existencia, nos permite 
superar la lógica jurídica de la reciprocidad y 
anteponer sus derechos a los nuestros. En ese 
caso realizamos nuestro ser de forma suprema 
al sacrificarnos por el otro, ayudándole en su 
propia realización”  (Crespi, 1996, 99). Por ello, 
postular otro modelo de educación conlleva partir 
de otros presupuestos éticos y antropológicos, 
aquellos que explican al hombre no como un ser 
en sí y para sí, sino como una realidad abierta 
al otro y para el otro, cuya realización como 
ser moral no está en su autonomía, sino en la 
dependencia y “obediencia” al otro, es decir, en 
la más radical heteronomía (Levinas, 1987).  

 3. La ética en el discurso educativo

El discurso pedagógico no tiene como función 
principal describir y explicar un estado de 
cosas, sino prescribir actuaciones que cambien 
situaciones, en algún sentido, éticamente no 
deseables, o contribuyan a una mejora de la 
situación actual. Es decir, el discurso pedagógico, 
por naturaleza, está volcado a la acción; es, 
en su misma raíz, un discurso práctico. Por 
ello, cuando hablamos del carácter ético de la 
educación necesariamente nos referimos a la 
praxis, no sólo a un discurso encerrado en la 
pura reflexión o ejercicio intelectual.  

    La pregunta por lo “bueno” y por lo “malo” 
en la conducta humana está ya presente en 
los albores de la humanidad: “¿Dónde está tu 
hermano”?, pregunta Yahvé a Caín. Y también 
se da la primera respuesta inmoral: “¿Acaso soy 
yo el guardián de mi hermano?”, iniciándose 



 
· 

1
2

 
·

 
 

 
B

O
L

E
T

Í
N

 
V

I
R

T
U

A
L

-
E

N
E

R
O

-
V

O
L

 
5

-
1

 
I

S
N

N
 

2
2

6
6

-
1

5
3

6  

E D I T O R I A L .  É T I C A  Y  C O M P E T E N C I A S  E N  E D U C A C I Ó N

así el largo recorrido de dos tradiciones 
antropológicas enfrentadas: la antropología 
de la alteridad, políglota y policéntrica, y la 
antropología del no reconocimiento del otro, 
monolingüista y monocénctrica (Mèlich, 2004). 
En las últimas décadas se está produciendo un 
progresivo interés por incorporar, formalmente, 
el componente ético al discurso y a la praxis 
pedagógicos. Cuestiones como: moral y 
política, moral y profesión, moral y uso racional 
de los recursos naturales, moral y ciudadanía, 
moral y distribución de las riquezas, moral y 
exclusión social, etc. Se ha asumido que una 
persona educada no puede vivir de espaldas 
a los grandes retos y preocupaciones a los 
que el ciudadano de hoy ha de enfrentarse. 
Se percibe como indispensable el aprendizaje 
de competencias morales para ejercer de 
ciudadano, y competencias específicas para 
saber convivir en una sociedad mestiza y plural; 
competencias para una actuación responsable 
contra la desigualdad y exclusión; competencias 
para la construcción de una sociedad justa y 
solidaria; competencias para establecer unas 
relaciones responsables con el medio natural y 
urbano (Ortega y Mínguez, 2001). 

       Pero los presupuestos éticos y antropológicos, 
inevitables en una acción educativa, son, de 
hecho, muy diversos, y nos llevan a metas muy 
distintas, y condicionan inevitablemente las 
estrategias de actuación. Quizás la pregunta que 
nos deberíamos formular, ya desde el comienzo 
de este trabajo, es: ¿qué ética o qué moral debe 
estar presente en el discurso educativo? Y no es 
indiferente, ni baladí la respuesta que demos a la 
misma. Todo discurso educativo “viene de algún 
sitio” y “va hacia algún lugar”; tiene, obviamente, 
unos presupuestos éticos y antropológicos y se 
plasma en unos modos concretos de responder 
a los retos actuales del ser humano. Son estos, 
en su enorme complejidad, los que encuentran 
diversos enfoques y acentos o modulaciones 
en función de la óptica moral con que son 
abordados. En educación, todas las éticas no 

hablan el mismo lenguaje, ni tienen el mismo 
contenido y tampoco los mismos propósitos. La 
ética no es un discurso neutro o indiferente, lleva 
en su raíz una praxis determinada. Y sin discurso 
ético tampoco hay discurso educativo. Por el 
contrario, habría actuaciones arbitrarias que se 
pierden en un practicismo cuya meta es actuar 
por actuar, sin saber “para qué y dónde” acontece 
la acción educativa. El modelo o paradigma de 
moral por el que optemos en nuestra acción 
educativa nos lleva, necesariamente, a una 
determinada construcción de persona y de 
sociedad. En este trabajo se opta por una ética 
y una moral concreta, alejada del idealismo 
kantiano en sus distintas versiones, y encuentra 
en el sentimiento moral de acogida del otro el 
núcleo básico de la acción educativa.  

      

3. 1. El sentimiento en la moral kantiana

El discurso y la praxis educativos han sido 
deudores de la moral kantiana hasta bien entrada 
la década de los ochenta. ¿La acción moral 
procede de la sola razón, o del sentimiento? ¿O, 
por el contrario, del sentimiento y de la razón? 
Para la ética katiana es un claro despropósito, 
cuando no una abierta provocación, hablar de 
“sentimientos y moral”. La norma que debe 
orientar la conducta moral de un sujeto no 
puede estar al albur de los sentimientos de los 
individuos que, al ser singulares y concretos, 
necesariamente son contingentes y particulares 
y, por ello mismo, no pueden convertirse en 
una máxima moral. Para otros, no es posible 
un discurso sobre ética sin el componente del 
sentimiento moral, este es su fundamento 
(Schopenhauer, 2001).

     En el actual debate sobre los sentimientos 
y las motivaciones de la acción moral parece 
haberse superado viejos prejuicios sobre la 
improcedencia de incluir los sentimientos en 
el discurso moral. Se vuelve a leer a Hume 
para rescatar la idea de la incapacidad de la 
razón para inducir una acción moral. Sin los 
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sentimientos de benevolencia y simpatía, con 
los que la naturaleza ha dotado a toda la especie 
humana, las ideas morales no pueden influir en 
el comportamiento. En su obra: Observaciones 
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 
Kant parece aproximarse a la posición de Hume. 
El sentimiento de la belleza y de la dignidad 
humana están en la base de la conducta moral. 
Es la belleza de la “naturaleza humana”, el 
sentimiento de que es digna de respeto el 
principio universal de la moralidad, el que mueve 
al ser humano a comportarse moralmente. 
Pero este sentimiento no va dirigido hacia una 
persona singular, concreta, sino a la “dignidad de 
la humanidad” que trasciende todas las culturas, 
todas las diferencias y todas las singularidades. 
Kant no evoca la dignidad del hombre o la 
dignidad humana representada en la persona 
concreta, sino la dignidad de la humanidad, de 
la especie humana. No considera al hombre 
concreto, sino a la especie capaz de progresar 
hacia un futuro mejor.

       La pretensión de universalidad de la norma 
moral en Kant no hace sino devaluar, cuando no 
excluir, a los sentimientos como constituyentes 
de la moralidad. Para Kant no hay posibilidad 
alguna de “cohabitación “ entre sentimientos y 
razones, entre moral y emociones. En Crítica de 
la razón práctica, Kant afirma que el sentimiento 
de compasión no puede constituirse en razón 
suficiente para la moralidad de una conducta, 
sino la adecuación de ésta a una máxima o 
principio convertido en ley universal  como 
“hecho de razón”. “Es muy hermoso hacer el 
bien por amor a los seres humanos y en aras 
de una compasiva benevolencia o ser justo por 
amor al orden, mas eso no constituye aún la 
genuina máxima moral de nuestra conducta, la 
máxima que conviene a nuestro punto de vista 
en cuanto seres humanos entre entes racionales, 
cuando con esa orgullosa presunción propia de 
los voluntarios nos atrevemos a situarnos por 
encima del pensamiento del deber y, al margen 
del mandato, pretendemos hacer simplemente 

porque nos viene en gana una cosa para la 
cual no precisaríamos mandato alguno. Nos 
hallamos bajo una disciplina de la razón y en 
todas nuestras máximas no tenemos que olvidar 
esa sumisión” (Kant, 2004, 176).

     Lo que hace “moral” a una acción, para 
Kant, es la referencia a unas máximas morales, 
a aquellas leyes que podamos querer como 
universales, no a los sentimientos a los que 
considera carentes de valor. Y el único móvil en 
la acción moral es el “deber”, el respeto hacia la 
ley del deber, no el sentimiento de benevolencia, 
de compasión solidaria, de empatía o altruismo 
hacia el interés o bienestar de los demás. “La 
ley moral constituye para la voluntad de un ser 
omniperfecto una ley de santidad, mas para ala 
voluntad de un ente racional finito supone una 
ley del deber, de apremio moral que determina 
sus acciones merced al respeto hacia esta ley 
y mediante la veneración por su deber. Ningún 
otro principio subjetivo ha de ser admitido como 
móvil, pues de lo contrario la acción puede 
tener lugar ciertamente tal como prescribe 
la ley, mostrándose conforme al deber, mas 
no acontece por mor del deber y entonces 
la intención (lo que importa de veras en esa 
legislación) no es moral”(Kant, 2004, 175). El 
desapego, o mejor dicho, el abierto rechazo que 
Kant manifiesta hacia el sentimiento y el papel 
de éste en la motivación y fundamento de la 
conducta moral no representa un caso aislado 
entre los pensadores de su época, tiene, por el 
contrario, un claro precedente en la cultura de la 
primera Modernidad. En ésta “los sentimientos 
se convirtieron en unos elementos “apátridas” 
(heimathos) que no tenían ningún lugar en una 
sociedad que, en todos los ámbitos de lo humano, 
buscaba la racionalidad y la objetividad. Como 
consecuencia del proceso de modernización, en 
el marco de la vida cotidiana los sentimientos... 
se volvieron invisibles e imperceptibles” (Duch y 
Mèlich, 2005, 231-232).

      La posición de Kant nos obliga a plantearnos 
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la cuestión de si la acción moral como respuesta 
a otro (alguien) tiene su origen en las máximas 
morales (ley universal), independientemente del 
encuentro con otro (alguien) singular y concreto; 
o bien es fruto del “encuentro” con este sujeto 
singular y concreto, independientemente de las 
máximas morales previas. La posición kantiana 
es muy clara a este respecto: la fundamentación 
del imperativo moral debe prescindir de 
todos los impulsos o estímulos empíricos si 
se quiere que la ley moral se apoye en una 
razón incondicionada universalmente válida en 
todo tiempo y lugar. Este universalismo formal 
encuentra su continuación en Habermas en 
su ética discursiva. La razón comunicativa, 
para Habermas (1992), puede unir a todos los 
participantes en una situación ideal de diálogo, 
trascendiendo la subjetividad y abriéndose a la 
pluralidad. Kant (2005, 63) en Fundamentación 
para una metafísica de las costumbres, sostiene 
que la única vía para acceder a la moralidad 
es la buena voluntad que, libre de los intereses 
particulares, supedita el bien particular al 
bien general, al cumplimiento del deber. “No 
es posible pensar nada dentro del mundo, ni 
después de todo fuera del mismo, que pueda 
ser tenido por bueno sin restricción alguna, 
salvo una buena voluntad”. Y más adelante, 
Kant reafirma su tesis: “Una acción por deber 
tiene su valor moral, no en el propósito que debe 
ser alcanzado gracias a ella, sino en la máxima 
que decidió tal acción; por lo tanto, no depende 
de la realidad del objeto de la acción, sino 
simplemente del principio del querer según el 
cual ha sucedido tal acción, sin atender a objeto 
alguno de la capacidad desiderativa” (2005, 73). 
El valor de la acción moral no reside en el objeto 
de la misma o en los efectos que se intenta 
conseguir. “No puede residir sino en el principio 
de la voluntad, al margen de los fines que 
puedan ser producidos por tales acciones; pues 
la voluntad está en medio de una encrucijada, 
entre su principio a priori, que es formal, y su 
móvil a posteriori, que es material; y como, sin 
embargo, ha de quedar determinada por algo, 

tendrá que verse determinada por el principio 
formal del querer en general, si una acción tiene 
lugar por deber, puesto que se le ha sustraído 
todo principio material” (2005, 74-75). 

      El “racionalismo moral” de Kant ha recibido 
fuertes críticas (Schopenhauer, 1993). Para las 
éticas de tradición kantiana sólo desde el respeto 
a la dignidad de la naturaleza humana, como 
fin en sí mismo, es posible tener conciencia de 
Auschwitz como acontecimiento que no debiera 
repetirse. Kant construye un edificio bien 
trabado y coherente en el que la universalidad, 
racionalidad, autonomía y humanidad armonizan 
completamente unas con otras, generando una 
ética que expresa con gran fuerza los ideales 
de la Ilustración. Sin embargo, después de 
Auschwitz, Treblinka y los Gulags soviéticos la 
construcción kantiana se ha derrumbado. “Para 
Kant, la máxima de una acción es moral si en 
ella el individuo se comprende como igual a los 
demás, y no intenta protegerse con el privilegio de 
la excepción; si se incluye como uno más en una 
comunidad de seres racionales que se rigen por 
leyes universales. Después de Auschwitz, esa 
formulación ya no se sostiene. Toda vida salvada 
es en ella una excepción, porque lo normal sería 
haber perecido” (Tafalla, 2003, 131). No es una 
razón incontaminada, incondicionada y formal, 
capaz de formular principios universales la que 
ofrece garantías contra la barbarie, contra la 
inhumanidad. ¿De dónde sabe la razón que el 
ser humano tiene una dignidad, que no puede 
ser vejado, humillado, aniquilado, etc., si no es 
desde  la experiencia acumulada de sufrimiento 
y de la reacción somática frente a él elevada a 
conciencia que se rebela contra sus causas? 
“Convertir dicha dignidad en principio formal que 
ha de regir la conducta, al menos no ha servido 
para evitar las catástrofes que conforman el 
oscuro reverso de la historia” (Zamora, 2004, 
272). La confianza en una sociedad ilustrada 
que diera paso a una sociedad justa y fraterna, 
libre de toda dominación, pronto se tornó en 
desesperanza y frustración. “La libertad se ha 
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reducido a pura negatividad, y lo que en los 
tiempos del Jugendstil (art nouveau) se llamaba 
morir en la belleza se ha quedado en el deseo 
de disminuir la degradación sin límites de la 
existencia y el tormento sin límites del morir en 
un mundo donde hace mucho que hay  cosas 
peores que temer que la muerte” (Adorno, 2004, 
44-45). Los graves acontecimientos que han 
marcado todo el siglo XX han roto todas las 
esperanzas puestas por la Ilustración en la razón 
como factor de emancipación del ser humano. 
“El destino de su idea de una convivencia 
racional de individuos autónomos, de individuos 
no humillados, habría quedado sellado por la 
victoria de una forma de vida totalitaria”, escribe 
Habermas (1996, 117),  comentando la Crítica 
de la razón instrumental de Horkheimer, en un 
juicio sumarísimo sobre la Ilustración. La cultura, 
la “civilización” de la sociedad ilustrada ha sido 
una barrera demasiado frágil para hacer frente a 
tanta barbarie que ha conocido el pasado siglo. 
Los que se deleitaban con la literatura, la música, 
el arte, la poesía, el pensamiento de los autores 
judíos no tuvieron reparo alguno en mirar hacia 
otra parte, adoptando una posición de “tristeza 
objetiva” o de relativismo histórico. Las terribles 
tragedias del siglo pasado no se han debido a  la 
ignorancia de personas carentes de instrucción y 
de cultura. La Shoah surgió en un país altamente 
civilizado; el Gulag en un país que proclamaba 
la liberación de toda opresión y tiranía. “Está 
comprobado, escribe Steiner (2001, 49),  aun 
cuando nuestras teorías sobre la educación y 
nuestros ideales humanísticos y liberales no 
lo hayan comprendido, que un hombre puede 
tocar las obras de Bach por la tarde, y tocarlas 
bien o leer y entender perfectamente a Pushkin, 
y a la mañana siguiente ir a cumplir con sus 
obligaciones en Auschwitz y en los sótanos de 
la policía”. En el pasado siglo muchos ejemplos 
atestiguan la monstruosa complicidad entre 
cualidades intelectuales, virtudes cívicas, gusto 
por el cultivo de las ciencias y el arte y una brutal 
inhumanidad. El mismo Habermas, visitando a 
Marcuse cuando éste estaba ya próximo a su 

muerte, pudo oír de sus labios: “¿Ves? Ahora 
sé en qué se fundan nuestros juicios valorativos 
más elementales: en la compasión, en nuestro 
sentimiento por el dolor de los otros” (Habermas, 
1984, 296). Toda la experiencia del mal que 
hemos conocido en el pasado siglo y que, 
desgraciadamente, también nos acompaña en 
el presente nos ha llevado a comprender cuánto 
conocemos del MAL y qué poco sabemos del 
BIEN. De Ahí que no sea posible derivar una 
ética desde el bien ideal, colgarla en el cielo de 
lo universal y esperar del individuo que camine 
mirando hacia arriba. Los acontecimientos 
que los hombres y mujeres concretos han 
padecido exige a la ética descender al nivel 
de lo individual, al escándalo del sufrimiento, 
y empezar a pensar la ética con el individuo 
concreto, junto a él, desde y en sus experiencias 
cotidianas, desde la realidad de su existencia. 
Creo que lo más urgente es “no perder al 
individuo”, recuperar al sujeto, después de los 
proyectos totalitarios que hemos padecido, para 
que estos nunca más puedan volver. Debemos 
construir una ética partiendo de las experiencias 
concretas, avanzando por negación (lo que no 
debe ser) a partir de cada experiencia del mal y 
de sufrimiento. Sólo el aprendizaje y la negación 
del mal nos irán permitiendo esbozar una ética 
que nos sitúe junto al individuo concreto, y hable 
el lenguaje de la experiencia de los hombres y 
mujeres de nuestro tiempo, de aquí y de ahora. 
“La ética es una historia que comienza con la 
experiencia y que continúa con la experiencia... 
La ética es una narración de la historia de los 
seres humanos” (Tafalla, 2003, 132).                           

       Es un error pensar que los grandes problemas 
que afectan a la sociedad actual encontrarán 
la solución adecuada en la recta formación 
del juicio moral. Más bien se hace necesario 
fortalecer la voluntad para practicar la justicia, 
vencer la resistencia a reconocer “nuestra deuda 
pendiente” con el otro, singular y concreto, y 
vencer, además, la resistencia a desvelar las 
redes de dominación que envuelven a los sujetos 
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y los mantienen sumidos en la indignidad, pues 
“no cabe la vida justa en la vida falsa”, escribe 
Adorno (2004, 44). Cobra actualidad el juicio 
que Ortega y Gasset (1973, 149-150) hacía, 
en las primeras décadas del pasado siglo, 
sobre la ruptura entre aprendizaje de saberes 
y educación afectiva: “... al progreso intelectual 
ha acompañado un retroceso sentimental; a la 
cultura de la cabeza, una incultura cordial. Hoy, 
en cambio, comenzamos a entrever que esto 
no es verdad, que en un sentido muy concreto 
y riguroso las raíces de la cabeza están en 
el corazón. Por esto es sumamente grave el 
desequilibrio que hoy padece en europeo entre 
su progreso de inteligencia y su retraso de 
educación sentimental”.

     La hegemonía del pensamiento kantiano, 
hasta décadas recientes, ha eclipsado las 
aportaciones de otras éticas al discurso y 
prácticas morales, relegando a un segundo 
plano “otras miradas” hacia la moral. Hay otras 
respuestas distintas a las dadas en la ética 
kantiana a preguntas como estas: qué es lo que 
nos mueve o impulsa a una conducta moral, 
cuál es el fundamento y contenido de la moral, 
etc. Hay otras antropologías que explican al ser 
humano no en sí y desde sí, en la autonomía 
o autoconciencia kantiana, sino como una 
realidad abierta al otro, con el otro y para el otro, 
y desde el otro (Levinas, 1991). Esta apertura 
antropológica es condición necesaria para que 
haya ética, pues sin relación con el otro no hay 
ética, es decir, responsabilidad. “La ética es una 
relación compasiva, una respuesta al dolor del 
otro” (Mèlich, 2010, 36). Aun en el supuesto de 
que existiera un solo hombre en este planeta, 
sin posibilidad alguna de relacionarse con otro, 
no le sería posible constituirse en sujeto moral. 
Hay otras éticas que abordan la conducta moral 
sin atender a principios abstractos o máximas 
universales que la justifiquen y que podrían 
inspirar una actuación educativa.

3. 2. La moral está enraizada en el sentimiento 

“Uno puede lograr hacer virtuoso a un hombre 
mediante lecciones de moral o prédicas en 
tan escasa medida como todas las doctrinas 
estéticas, desde Aristóteles hasta nuestros días, 
han servido pata forjar un solo poeta... Pues 
el concepto, que ya descubrimos infructuoso 
para el arte, se muestra igualmente estéril 
para la auténtica e íntima esencia de la virtud” 
(Schopenhauer, 2001, 140). Este texto tan 
contundente de Schopenhauer muestra la 
impotencia de la ética kantiana para mover a un 
sujeto a una vida moral. Es el sufrimiento y el 
dolor del otro, el sentimiento de compasión (cum-
pati, padecer con) el que nos lleva a compartir 
su suerte, a buscar su felicidad, no un juicio 
abstracto sobre la dignidad de la naturaleza 
humana. “La compasión, como el único móvil 
no egoísta, es también el único auténticamente 
moral, resulta, de una forma extraña y hasta casi 
incomprensible, paradójica” (Schopenhauer, 
1993, 255).  Sólo el que compadece obra 
moralmente. Cómo surge en nosotros la 
compasión y no el rechazo o indiferencia ante 
el sufrimiento y el dolor del otro, Schopenhauer 
no encuentra un argumento o soporte “racional”, 
más bien se muestra” sorprendido” ante este 
hecho empírico. Es un proceso “misterioso” 
cómo el ser humano puede sentir como suyo el 
sufrimiento del otro. “Ese proceso es, lo repito, 
misterioso: pues es algo de lo que la Razón no 
puede dar ninguna cuenta inmediata y cuyos 
fundamentos no se pueden averiguar por vía 
de experiencia. Y, no obstante, es cotidiano” 
(Schopenhauer,1993, 254). 

      Es en los filósofos de la Escuela de Frankfurt 
(Horkheimer y Adorno) donde encontramos una 
propuesta clara de una moral material (no formal) 
que tiene como contenido las experiencias 
reales de la vida de los seres humanos en 
las circunstancias en las que les ha tocado 
vivir; circunstancias que, para Horkheimer y 
Adorno, están inexorablemente vinculadas a la 
experiencia límite del Holocausto. De una lectura 
somera de estos autores se desprende que la 
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moral es: a) resistencia al mal; b) compasión 
ante el sufrimiento del otro; c) compromiso por 
la justicia; d) memoria de las víctimas. 

     “No cabe la vida justa en la vida falsa” (Adorno, 
2004, 44). Con estas palabras denuncia Adorno 
la hipocresía de una sociedad que pretende 
alcanzar un nivel de vida humana, moralmente 
digna, en complicidad con las estructuras de 
dominación que ahogan la libertad y la posibilidad 
misma de vivir. La resistencia a lo que “no 
debe ser” no es sólo resistencia al sufrimiento 
histórico de los inocentes, sino a toda forma 
de explotación y humillación que ha hecho de 
la Ilustración un sistema totalitario como ningún 
otro sistema (Horkheimer y Adorno, 1994). 
La obra Dialéctica negativa (Adorno, 1975) es 
una dura crítica al discurso moral idealista, que 
más que ofrecer una base para la construcción 
de una sociedad justa es, por el contrario, su 
producto y cumple una función legitimadora 
de la misma. Desvelar el mal histórico, resistir 
a la dominación sobre los más débiles es una 
función inherente a la moral, es su razón de ser; 
resistir la propaganda de ocultación que impide 
el conocimiento de los sufrimientos que provoca 
es una tarea inaplazable de una moral que tiene 
como meta el “que la injusticia no tenga la última 
palabra” (Horkheimer, 2000).  

     Al afirmar que los sentimientos están en la 
raíz misma de la moral, y que son estos los que 
nos impulsan a una vida moral, no defiendo con 
ello ningún tipo de “irracionalismo moral”. En 
otro lugar (Ortega, 2006), he defendido que la 
respuesta moral en el ser humano no es una 
reacción emotiva ciega a la razón. No es una 
respuesta ajena a la racionalidad. Sostengo que 
“en el origen de esta moral no está la razón, como 
la entiende la moral idealista, sino el sentimiento, 
el “pathos”, el anhelo de justicia que ponga fin al 
sufrimiento de los excluidos de la felicidad a la que 
tienen derecho; está la urgencia de solidaridad 
con los miserables. En esta moral no es la razón 
la que nos inclina a obrar según el deber, pero 
tampoco es un sentimiento irracional. Es una 

afección en la conciencia por el reconocimiento 
de los otros en sus circunstancias concretas” 
(Ortega, 2006, 513). Suprimir la mediación de la 
razón conduciría a un decisionismo entregado 
a los mecanismos de dominación. Cuando 
compadecemos, cuando nos hacemos cargo 
del otro en su circunstancia concreta, nos 
mueve no una razón abstracta de la dignidad 
de la naturaleza humana, sino un sentimiento 
“cargado de razón” que intentar justificarlo con 
argumentos desde la moral idealista (dignidad de 
la naturaleza humana) constituiría un sarcasmo 
para todos aquellos ultrajados a quienes se 
les ha negado la dignidad. ¿Por qué tiene que 
justificar el explotado su derecho a ser tratado 
como persona? ¿Por qué el inocente tiene que 
justificar su inocencia? Más bien es quien explota 
el que debe argumentar o dar explicaciones de 
su conducta contra los derechos del otro. No es 
el sentimiento moral de compasión, el anhelo de 
justicia, sino la realidad inmoral la que necesita 
una fundamentación “racional” (Horkheimer, 
2002). 

     Desde hace años propugno (Ortega, 2004) 
un discurso y una praxis educativos que se 
plasmen en una actitud compasiva y en una 
respuesta de acogida a la persona concreta del 
otro, cuyo soporte ya no es la moral “idealista” 
de la ética discursiva que contempla individuos 
abstractos e intemporales, sino la ética de la 
alteridad y de la hospitalidad, “la ética del rostro, 
del huérfano y de la viuda”, en expresión de 
Levinas; la ética de la com-pasión, es decir, 
la ética del hacerse cargo del otro (Levinas, 
1991). Este enfoque de la ética y de la moral 
conlleva la “deconstrucción” del sujeto moderno 
y la construcción de una subjetividad que no 
se defina como relación del yo consigo mismo, 
sino como relación con el otro, como respuesta 
al otro y del otro interpelante, hasta el punto de 
llegar a una “descentración radical del punto de 
vista posesivo de “mis” derechos o “nuestros” 
derechos y su sustitución por la perspectiva de 
los derechos de “los otros” (Bello, 2004, 105). En 
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esta ética, el sujeto sólo llega a ser sujeto moral 
en la medida en que su identidad se rompe y se 
transforma, se quiebra por la presencia del otro 
(Mèlich, 2001). En este acto de descentramiento 
del propio yo, el sujeto se hace responsable 
del otro, es decir, sujeto moral. En esta ética, 
nos constituimos en sujetos morales no en un 
ejercicio de autonomía, sino en la dependencia 
del otro, cuando respondemos a su demanda, 
cuando nos hacemos cargo de él desde la más 
radical heteronomía (Levinas, 1991).

4. La dimensión política en el discurso 
educativo

“La época moderna, con su creciente alienación 
del mundo, ha desembocado en una situación 
en que el hombre, vaya donde vaya, sólo 
se encuentra a sí mismo” (Arendt, 1996, 
99). Quizás nos parezcan estas palabras un 
tanto categóricas, pero estimo que reflejan 
el espíritu creciente de individualización que 
caracteriza al hombre de nuestros días, y que 
se hace presente en el discurso actual sobre 
la reforma de la universidad en el contexto 
europeo (Zamora, 2009). Abordar la dimensión 
“política” de la acción educativa es hacer un 
discurso redundante. La educación es, en 
sí misma, una acción política, pues no es 
posible educar sin asumir la responsabilidad 
de “hacerse cargo del otro” en toda su realidad. 
Y el otro es siempre realidad socio-histórica, 
ininteligible al margen de su contexto y de su 
circunstancia. La imagen “idealista” del ser 
humano, muy presente en el discurso y praxis 
educativos, nos ha hurtado su carácter histórico 
y la posibilidad de una acción educativa que 
responda a los intereses y necesidades reales 
de cada educando en su situación y en su 
contexto. Postular que el discurso educativo 
reconozca y acentúe su carácter contextual, su 
enraizamiento en la vida humana, supone un 
cambio importante no sólo en el discurso, sino, 
también, en la praxis educativa. El discurso 
educativo ha estado en exceso vinculado a un 

lenguaje y a un pensamiento esencialistas. El 
afán de la cientificidad de la acción educativa, 
la búsqueda de la eficacia, el miedo a la 
incertidumbre e inseguridad han condicionado 
la acción educativa, y nos ha situado ante el 
hombre universal sin contorno, sin espacio y sin 
tiempo. La huida de la realidad nos ha impedido 
leerla, criticarla, explicarla, reinterpretarla y 
entregarla para que “los otros” se hagan cargo 
de ella. Y así se ha hecho imposible, desde la 
educación idealista, el conocimiento del mundo, 
y conociéndolo, amarlo para transformarlo. 

      “No se han hecho en serio las cosas sino 
cuando de verdad han hecho falta” (Ortega y 
Gasset, 1973, 49). Quizás una de las cosas hoy 
importantes en educación sea el tomarse en 
serio el contexto de la acción educativa. Hemos 
pasado “de puntillas” sobre él. De éste depende 
que el educador pueda encontrar el espacio en 
el que sea posible establecer una relación ética 
con el educando, hacerse cargo de él; de él 
depende que el educador pueda entrar en todo 
aquello que es importante para el educando, 
evitando así que la actuación educativa decaiga 
en retórica; de él depende que la experiencia 
de vida, y no sólo el discurso, juegue un papel 
básico e indispensable en la acción educativa; 
de él depende que podamos hablar de educación 
y no de un ejercicio manipulador. No hay una 
educación contextual y otra que no lo sea. La 
diferencia estriba en que una toma más en serio 
su contexto, y otra no lo reconoce. En este caso, 
se deja de educar para “hacer otra cosa”. 

     La toma en consideración del componente 
político de la educación exige un giro en el 
concepto mismo del valor moral. Hasta ahora, 
el acceso al mundo ético de los valores se ha 
basado en el “discurso y la reflexión” sobre la 
necesidad de los mismos para la convivencia y 
la formación personal. La pedagogía del valor 
descansaba en la “comprensión intelectual” del 
valor. De ahí se ha derivado una pedagogía 
cognitiva de los valores y de la educación moral, 
presente aún en nuestros días. Pero los valores 
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no son sólo discurso y reflexión; ni tampoco 
son independientes de la realidad histórica.. 
Esta los condiciona esencialmente. El valor no 
ocurre o se da fuera del tiempo y del espacio, 
sin “circunstancia”. Su condición de realidad 
histórica le afecta en su propia naturaleza, como 
al mismo ser humano. Ello quiere decir que el 
valor moral es discurso (concepto o idea), pero 
también experiencia. Y es esta experiencia, en 
sus múltiples manifestaciones, la que mueve 
al sujeto a incorporar a su conducta la idea 
o concepto de un valor, la que nos lo hace 
atractivo y nos atrapa (Ortega y Mínguez, 2001). 
Más aún, es la condición necesaria, la puerta de 
acceso para que el valor pueda ser aprendido.

      El carácter histórico, experiencial del valor 
moral nos obliga a un giro radical en cómo 
pensamos la educación y en cómo la llevamos 
a la práctica. En la enseñanza del valor 
(indispensable en toda tarea educadora) se 
hace inevitable que hable la experiencia  en la 
que el valor se expresa y se manifiesta desde 
una doble vertiente: en lo que es o debe ser, y 
en lo que no debe ser. La corriente “idealista” 
de la educación ha destacado el aspecto formal 
o cognitivo del valor en su pretensión de huida 
de toda contaminación subjetivista o relativista 
del valor. Y en este afán por “salvar” el valor, 
éste se pierde. La idea de justicia, solidaridad, 
tolerancia, libertad, etc. dejan de ser solo ideas 
y conceptos, y se convierten en valores, cuando 
afectan, conmueven y trastocan al sujeto, 
cuando encuentran su “complicidad”, cuando 
están “atrapadas” por la inevitable realidad 
histórica que envuelve la vida de todo individuo. 
Sin la pasión por la idea o concepto, sin su 
irremediable condición histórica que afecta al 
ser humano, aquí y ahora, no hay valor moral. 
El componente afectivo, pasional no es otra 
cosa que el sentimiento o pasión por la justicia, 
la tolerancia, la solidaridad y la libertad. Este 
componente pasional o afectivo del valor es 
también componente esencial del mismo. Sin 
éste, el valor queda reducido a solo idea o 

concepto.                 

     El discurso pedagógico ha estado muy 
apartado de la “experiencia”. Prestarle oídos, 
escuchar la voz de la experiencia en la vida de 
los que nos rodean y a los que nos dirigimos ha 
sido y es un ejercicio incómodo. Hemos olvidado 
o ignorado que nunca se educa si no es en el 
“envolvimiento” de una tradición y de una lengua, 
es decir, en una cultura como forma de entender 
y realizar la existencia humana. Si esto es así, 
vincular la educación a las experiencias de la 
vida real de nuestros educandos se convierte 
en un axioma educativo. Y la experiencia puede 
ser muy diversa: la de aquellos que reconocen 
la dignidad en la persona concreta del otro; la 
de aquellos que acogen y se comprometen con 
la causa del otro; la de aquellos que hacen de 
la lucha por la justicia y la libertad una tarea 
inaplazable. Pero también la experiencia de 
los que humillan y generan violencia; la que 
produce víctimas y esclavos; la que convierte en 
instrumentos y piezas de un gran engranaje a 
los seres humanos; la experiencia del odio, de la 
indiferencia y negación del otro. No hay lenguaje 
educativo si no hay lenguaje de la experiencia. 
Inevitablemente hablar de educación es hablar 
de experiencia. Sin ella, el discurso educativo 
se torna en discurso vacío, inútil, estéril. Y si 
la experiencia está presente en el discurso y 
la praxis educativos, también está presente la 
política. ¿Qué otra cosa es la experiencia sino 
la urdimbre de la vida que envuelve a cada 
individuo? ¿Qué otra cosa debe hacer todo 
educador si no es facilitar la realización  humana 
de cada individuo en su contexto? Y es del todo 
evidente que hay contextos o circunstancias que 
necesitan ser cambiados, transformados para 
que sea posible crecer y vivir en la dignidad 
de los humanos. Si educar implica asumir toda 
la realidad socio-histórica de cada educando, 
la educación se convierte y es una acción y 
una tarea esencialmente políticas. Asociar el 
carácter político de la educación sólo a unas 
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determinadas situaciones socio-políticas en 
un momento o contexto determinado significa 
desnaturalizar la acción educativa. O entender 
el significado político de la educación como un 
“añadido”, es ignorar que el componente político 
es inseparable de las condiciones de vida de 
cualquier individuo y en cualquier contexto 
que reclama ser acogido en toda su realidad. 
La educación es y se define como una acción 
política. A los educadores corresponde escuchar 
la voz de cada sujeto  que reclama ser atendido, 
acogido en “su” circunstancia, en la experiencia 
concreta de su vida para poder ser ayudado 
(educado) en “su” proyecto de construcción 
personal, que nunca se va a producir al margen 
o fuera del “aquí y del ahora”. 

       Hay otro aspecto en la educación, 
prácticamente ignorado, que la convierte en 
una acción esencialmente moral y, por ello, 
política. Me refiero a su dimensión anamnética, 
a la memoria siempre presente en el que educa. 
No somos responsables sólo de aquellos con 
quienes convivimos, o de los “recién llegados”, 
o de los que están por venir. Somos deudores 
de aquellos que nos han precedido, de todos 
aquellos que hicieron posible la experiencia de 
justicia y de libertad, de solidaridad y de tolerancia 
que hoy nos permiten “ejercer” de humanos. De 
su legado, y de lo que aún queda por construir, 
también somos responsables para que sus vidas 
no hayan sido baldías. Pero la memoria también 
nos debe prevenir de no repetir los errores y 
los crímenes del pasado. “En el presente, las 
víctimas del pasado siguen esperando justicia, y 
poner fin a esa espera es la responsabilidad del 
presente hacia la historia” (Tafalla, 2003, 241). 
Los prisioneros de los campos de concentración 
nazi, cuando explican que lo que les sostenía en 
pie era la necesidad de contar todo aquel horror, 
lo que estaban planteando era la salvación de 
las víctimas (su propia salvación) mediante 
la actualidad de su recuerdo, y también la 
salvación de los que vendrían después “para que 
semejante horror no se repita”. No encuentro 

palabras más elocuentes para expresar lo que 
significa “guardar la memoria” de los que nos 
han precedido que el poema de Primo Levi en 
su obra: Si esto es un hombre (1987, 9): 

“Si esto es un hombre

Los que vivís seguros

En vuestras casas caldeadas

Los que os encontráis, al volver por la tarde,

La comida caliente y los rostros amigos:

    Considerad si es un hombre

    Quien trabaja en el fango

    Quien no conoce la paz

    Quien lucha por la mitad de un panecillo

    Quien muere por un sí o por un no.

    Considerad si es una mujer

    Quien no tiene cabellos ni nombre

    Ni fuerzas para recordarlo

    Vacía la mirada y frío el regazo

    Como una rama invernal.

Pensad que esto ha sucedido:

Os encomiendo estas palabras.

Grabadlas en vuestros corazones

Al estar en casa, al ir por la calle,

Al acostaros, al levantaros;

Repetídselas a vuestros hijos.

   O que vuestra casa se derrumbe,

   La enfermedad os imposibilite,

   Vuestros descendientes so vuelvan el rostro”. 

        El pasado no está concluido, la herencia 
recibida está incompleta, hay todavía mucha 
tarea por hacer, hay muchas cuentas pendientes 
y heridas por cicatrizar. “Sólo la memoria de 
todas las víctimas nos puede hacer recuperar 
la dignidad moral, hacerles justicia y construir el 
futuro” (Ortega, 2006, 521). 
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     Me preocupa un discurso, y más aún una 
praxis educativos, para los que el sufrimiento de 
tantas víctimas no ha encontrado eco ni espacio 
en su quehacer pedagógico; discurso y praxis 
que no ponen en la cancelación del sufrimiento 
su telos, quedando reducidos a una función 
más del engranaje social, o a una evasión 
compensadora de la injusticia; me preocupa un 
discurso y una praxis que han cancelado nuestro 
pasado histórico más reciente porque éste 
se contrapone a sus esquemas “liberadores”; 
me preocupa una pedagogía y una educación 
centradas en la búsqueda del equilibrio y de la 
“armonía social”, reticente a toda experiencia del 
mal. Las “grandes ideas” de confraternización 
universal que nos trajo la Ilustración también 
han generado grandes horrores. No pretendo, 
obviamente, haciendo memoria de las víctimas 
convertir a la educación en una estatua de sal, 
sino más bien, “movilizar el recuerdo solidario 
con las víctimas, la memoria de las esperanzas 
incumplidas y las injusticias pendientes de 
resarcimiento contra todo aquello que sigue 
produciendo dolor y sufrimiento, aniquilando a 
los individuos” (Zamora, 2004, 15).     

     Sólo una pedagogía del “aquí y del ahora”, 
situada en el tiempo y en el espacio, alejada de 
todo idealismo, es capaz de asumir y acoger 
al hombre concreto que demanda, desde su 
vulnerabilidad, ser reconocido en su dignidad 
de persona. Y sólo desde aquí la ética y la 
política formarán parte del discurso y la praxis 
educativos.  También para mí, como para H. 
Arendt, la educación es un acto profundo de 
amor. Sólo desde el amor se puede educar. Y 
cuando educamos a alguien no sólo amamos 
a este individuo concreto, amamos también al 
mundo. Ambas realidades (individuo y mundo) 
son inseparables en la educación. Ética y 
política van de la mano y atraviesan, de principio 
a fin, toda la educación dándole consistencia 
e identidad. Nos definimos como persona en 
nuestra respuesta frente a esta insoslayable 
pregunta: “¿Quién es el otro para mí?” Y la 

respuesta no debe ser la que, con demasiada 
frecuencia, se ha dado ya desde los albores de 
la humanidad: “¿Soy yo acaso el guardián de 
mi hermano?”, sino la de aquél que hace de la 
sed de justicia y de la compasión solidaria el 
referente moral de su existencia, para que como 
dice Horkheimer (2000), “que la injusticia no 
tenga la última palabra”.  
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