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RESUMEN 

La antropología y la ética atraviesan de principio 
a fin la acción educativa. Son sus referentes 
necesarios. La educación, al igual que la ética, 
es un encuentro con el otro que nos demanda 
acogida y reconocimiento desde la autoridad 
de la vulnerabilidad de su rostro. Toda acción 
educativa, al igual que la respuesta ética, es 
singular, original e irrepetible, por lo que nunca 
es extrapolable a otros individuos o situaciones. 
Constituye un nuevo nacimiento, el comienzo de 
algo nuevo. Ello exige no solo un modo distinto 
de pensar la educación, sino también un modo 
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distinto de llevarla a la práctica, una nueva praxis. 
Esta encuentra en la narración de la experiencia 
de vida de cada educando no solo la estrategia 
más adecuada, sino el contenido mismo de la 
acción educativa. El comienzo de algo nuevo, el 
nacimiento de una nueva criatura son las figuras 
que mejor describen la educación como acto y 
como proceso.
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ABSTRAC

Anthropology and ethics go through educational 
action from beginning to end. They are their 
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necessary references. Education, like ethics, 
is an encounter with the other that demands 
welcome and recognition from the authority of the 
vulnerability of its face.  All educational action, 
like the ethical response, is unique, original 
and unrepeatable, so it is never extrapolated to 
other individuals or situations. It constitutes a 
new birth, the beginning of something new. This 
requires not only a different way of thinking about 
education, but also a different way of putting 
it into practice, a new practice. This is found 
in the narration of the life experience of each 
student not only the most appropriate strategy, 
but the very content of the educational action. 
The beginning of something new, the birth of a 
new creature are the figures that best describe 
education as an act and as a process.

 
KEYWORDS: 
Education, anthropology, ethics, narration, 
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INTRODUCCIÓN

Compadecerse del otro, sentir como propio el 
sufrimiento y el dolor del otro, es una conducta 
que nace de las entrañas, no de la razón. Cómo 
yo puedo sentir como mío el sufrimiento del 
otro, cómo  su necesidad pueden convertirse en 
algo mío, es algo “misterioso”. “Ese proceso es, 
lo repito, misterioso: pues es algo de lo que la 
Razón no puede dar ninguna cuenta inmediata 
y cuyos fundamentos no se pueden averiguar 
por vía de la experiencia. Y, no obstante, es 
cotidiano”, afirma Schopenhauer en su obra: Los 
dos problemas fundamentales de la ética. Por 
qué unos responden acogiendo al necesitado 
y otros “pasan de largo”, ignorando al que está 
hundido en el dolor, no tiene fácil respuesta. La 
ética no se atiene a argumentos de la razón, 
la sobrepasa. Compadecerse y hacer  propia 
la causa del otro entra en un ámbito que no 
responde a las categorías que gobiernan, a 
diario, nuestra conducta. Los humanos somos 
animales de la razón. Esta característica es 

la que nos define y nos distingue de los otros 
animales. Y en función de ella juzgamos nuestro 
comportamiento: si se atiene o no a la razón. Esta 
manera de proceder olvida que “las raíces de la 
cabeza están en el corazón”, como dice Ortega 
y Gasset. Razón y sentimientos se entrecruzan 
y se amalgaman en nuestra conducta, aún en 
aquella que a simple vista aparece más ligada 
a la razón o al sentimiento. Zubiri lo expresa 
en estos términos en su obra Inteligencia 
sentiente: “El sentir humano y la intelección no 
son dos actos numéricamente distintos, cada 
uno completo en su orden, sino que constituyen 
dos momentos de un solo acto de aprehensión 
sentiente de lo real: es la inteligencia sentiente 
(…) Inteligir es un modo de sentir, y sentir es en 
el hombre un modo de inteligir”.    

1. El ámbito de la ética

En el ser humano hay una brecha, una zona 
desprotegida, a la intemperie, que rompe con la 
lógica de la razón: el ámbito de la ética (no la 
moral), el proceder contra toda lógica racional. 
Desde la ética, solo se justifica una conducta si 
se tiene en cuenta el bien del otro, a pesar de 
todo. Es el otro, en su necesidad, quien legisla 
y ordena. Es la experiencia del otro sufriente, 
como totalmente otro, la que se me impone, la 
que me hace responsable de él sin que pueda 
decidir aceptarlo o rechazarlo. Esta ruptura o 
abandono del bien propio obliga inevitablemente 
al ser humano a ser dependiente, rehén del 
otro en su misma identidad humana. Soy 
sujeto cuando me siento atado al otro con una 
responsabilidad que no me la puedo quitar de 
encima, que ni la he buscado ni procede de un 
acto de mi conciencia. “No he hecho nada y 
siempre he estado encausado, perseguido. La 
ipseidad dentro de su pasividad sin arjé de la 
identidad es rehén. El término Yo significa heme 
aquí, respondiendo de todo y de todos”, escribe 
Levinas en su obra magna: De otro modo que 
ser o más allá de la esencia. La ética (responder 
del otro) es una dimensión constitutiva del 
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hombre, forma parte de su estructura radical. 
Los humanos somos seres para el otro, y nos 
“explicamos” como humanos solo desde el otro. 
“Yo estoy “en sí” por los otros (…) El Sí mismo 
es Sujeto; está bajo el peso del universo como 
responsable de todo”, sigue afirmando Levinas 
en la obra antes citada. La ética (responsabilidad) 
“es la estructura esencial, primera, fundamental, 
de la subjetividad…, (la ética) no viene a modo 
de suplemento de una base existencial; es en 
la ética… donde se anuda el nudo mismo de lo 
subjetivo”, afirma Levinas en: Ética e infinito. La 
subjetividad, en Levinas, no es autoafirmación, 
sino sujeción al otro que me singulariza y 
distingue al asignarme la tarea irrenunciable 
de acogerle y socorrerle, a la vez que me da la 
orden: “No me dejarás morir”. La subjetividad 
no es un para sí, es un para el otro. El otro 
se resiste a ser poseído, asimilado por el Yo. 
Levinas lo expresa en estos términos en su obra 
Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad: 
“El rostro se niega a la posesión, a mis poderes. 
En su epifanía, en la expresión, lo sensible aún 
apresable se transforma en resistencia total a 
la aprehensión. Esta mutación solo es posible 
por la apertura a una dimensión nueva … La 
expresión que el rostro introduce en el mundo 
no desafía la debilidad de mis poderes, sino 
mi poder de poder”. ¿Qué es lo que he hecho 
para ser de golpe deudor del otro?, se pregunta 
Levinas. Y responde: “El prójimo me emplaza 
antes de que yo le designe, lo cual es una 
modalidad no del saber, sino de una obsesión 
y, con relación al conocimiento, un gemido de 
lo humano totalmente otro. El conocer siempre 
puede convertirse en creación y aniquilamiento, 
el objeto que se transforma en concepto puede 
convertirse en resultado… Estoy como ordenado 
desde fuera, traumáticamemnte dirigido… 
sin poder preguntar:… ¿de dónde le viene el 
derecho de dirigirme? ”, escribe en su obra: De 
otro modo que ser o más allá de la esencia.       

  

Este modo de entender la antropología y la 
ética rompe con la concepción autónoma, 
autosuficiente del hombre, instalada en el 
pensamiento occidental, que ha impregnado 
el discurso pedagógico y la praxis educativa. 
Una antropología y una ética en las que “el 
triunfo del ser es el triunfo del señor único que 
quita a los esclavos su voz propia, pero que 
paradójicamente, necesita de los esclavos para 
afirmarse como señor de ellos”, escribe Pintor 
Ramos en su introducción a la obra de Levinas 
antes citada.

2. La ética es compasión

Vivir éticamente es tener puesta la mirada en 
el otro para responder a su demanda; es oír, 
prestar atención a la voz del otro que llevamos 
dentro; el otro del que no nos podemos separar. 
“Se trata de decir la identidad misma del yo 
humano a partir de la responsabilidad, es decir, a 
partir de esa posición o de esa deposición del yo 
soberano en la conciencia de sí, deposición que, 
precisamente, es su responsabilidad para con el 
otro. La responsabilidad es lo que, de manera 
exclusiva, me incumbe y que, humanamente, 
no puedo rechazar”, escribe Levinas en: Ética 
e infinito. La ética es “obedecer” al mandato 
inapelable del otro. Pero esta respuesta es 
siempre imprevista porque la presencia del 
otro necesitado acontece sin previo aviso. Es 
un encuentro, un acontecimiento inesperado 
que nos sorprende y nos “trastorna” porque 
hemos de hospedar a alguien con el que no 
habíamos contado. Por ello, no nos podemos 
acostumbrar a vivir éticamente, a la respuesta 
compasiva. Estar pendiente del otro, sentirse 
rehén del otro complica la vida hasta límites 
insospechados. Y no podemos situarnos al 
margen de la ética si no queremos poner en 
riesgo nuestra misma identidad como humanos. 
Es nuestra servidumbre y, paradójicamente, 
nuestra “grandeza”. La vida humana (ética) 
se vive desde la “obediencia y sumisión” (en 
sentido levinasiano) al otro afirmada siempre y 
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en cualquier condición, porque nadie deja de ser 
“señor” (sí mismo) en cualquier circunstancia. 
“Señorío” que es negado en la sociedad del 
alejamiento y la indiferencia. “Casi sin advertirlo, 
nos volvemos incapaces de compadecernos ante 
los clamores de los otros, ya no lloramos ante el 
drama de los demás ni nos interesa cuidarlos, 
como si todo fuera una responsabilidad ajena 
que no nos incumbe”, escribe el Papa Francisco 
en su Exhortación Apostólica “La alegría del 
evangelio”.  

La condición de rehén no es un “accidente” 
sobrevenido al sujeto ya constituido, por el 
contrario, es la condición para su misma 
existencia, y la condición de la existencia de 
la ética: “Es por la condición de rehén como 
puede haber en el mundo piedad, compasión, 
perdón y proximidad, incluso lo poco que de ello 
se encuentra, incluso el simple “usted delante, 
señor”. La incondición de rehén no es el caso 
límite de la solidaridad, sino la condición de toda 
posible solidaridad”, escribe Levinas en: De otro 
modo que ser o más allá de la esencia.

La ética es un encuentro con el otro, un 
acontecimiento que se resuelve en la acogida, 
en el hacerse cargo del otro, como el buen 
samaritano; es plena disposición (heme aquí) 
ante la presencia vulnerable del otro. Esta 
experiencia original, única, es una manifestación 
(epifanía) del otro en la vulnerabilidad de su 
rostro. En adelante, ya nada será igual para 
ambos, el que acoge y el acogido. Han entrado 
en una nueva forma de vida del uno para el otro 
“de gratuidad total, que rompe con el interés; un 
para de la fraternidad humana al margen de todo 
sistema preestablecido”, escribe Levinas en: De 
otro modo que ser o más allá de la esencia. Vivir 
éticamente significa estar pendiente no de qué 
“debo hacer”, sino de preguntarse “de quién soy 
prójimo”; no es la obligación de responder por un 
imperativo formal, sino por la “autoridad” de la 
persona concreta necesitada que me demanda 
una respuesta inapelable; es la imposibilidad de 

cerrar los oídos a la voz interior que nos dice y 
nos manda: “No Matarás” al otro que sale a tu 
encuentro. “La ética se hace con los pies en la 
tierra, y tiene mucho que ver con las situaciones 
reales de la vida de la gente. No es privativa 
de aquellos que son capaces de argumentar, 
con razones sólidas, lo que es bueno o malo, 
acudiendo a principios abstractos que nada 
tienen que ver con las “otras” razones, cargadas 
de sentimiento, que nos mueven a aliviar el 
dolor y el sufrimiento del próximo o prójimo, ese 
alguien histórico con el que tenemos una deuda 
pendiente: responder de él”, he escrito en una obra 
reciente: A la intemperie Conversaciones desde 
la pedagogía de la alteridad. Schopenhauer lo 
expresa en estos términos en la obra: Los dos 
problemas fundamentales de la ética, antes 
citada: “...el verdadero impulso a la justicia y la 
caridad…tiene que ser algo que requiera poca 
reflexión y aún menos abstracción…y que, 
independientemente de la formación intelectual, 
hable a todos incluido el hombre más rudo, se 
base meramente en la comprensión intuitiva y se 
imponga inmediatamente a partir de la realidad 
de las cosas”. Es una ética material que se 
construye, día a día, en las distintas situaciones 
en las que el ser humano se ve interpelado, aquí 
y ahora, por el otro ultrajado y necesitado. Así 
la entienden Horkheimer, Adorno y Levinas. La 
ética es denuncia y resistencia al mal histórico 
de este mundo; surge de la experiencia de 
sufrimiento del otro y se traduce en compasión 
y compromiso para transformar las situaciones 
injustas. No es la aspiración a una vida feliz 
situada más allá de la historia concreta de cada 
hombre o mujer. Tampoco busca el consuelo 
como huida o escape de la injusticia y la opresión. 
Es “el anhelo de que la injusticia que atraviesa 
este mundo no tenga la última palabra”, escribe 
Horkheimer en su obra: Anhelo de justicia. La 
ética, más que discurso o argumento, es, ante 
todo, praxis, un quehacer compasivo.        
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Pero la ética no nos libra de la perplejidad e 
incertidumbre en el camino a seguir; no nos 
despoja de nuestra condición de nómadas, 
nunca afincados a un territorio, ni nos garantiza 
la seguridad de una respuesta acertada. Nos 
vemos, con frecuencia, obligados a elegir el 
camino “equivocado” a juicio de la razón, y no 
pocas veces contra las normas socialmente 
establecidas. Vivir éticamente es remar contra 
corriente, con el viento en contra; es estar en 
permanente vigilia, nunca en reposo, porque 
el otro se nos presenta sin previo aviso. La 
ética no nos asegura la paz de la conciencia, 
la tranquilidad del deber cumplido. Siempre 
queda un camino por recorrer, la inquietud de 
una deuda pendiente con el otro. Es la atadura 
que nos liga irremediablemente al otro. La ética 
es inseparable del riesgo, de la incertidumbre. 
No nos lleva a meta alguna previamente fijada. 
Todo está por construir, todo es provisional 
como la “circunstancia” (situación) que envuelve 
la vida misma; no hay cánones prefijados que 
prescriban una conducta; la tenemos que realizar 
“a tientas”, sin más argumentos que aquellos 
que brotan de los sentimientos de compasión. 
En todo momento nos sentimos “abandonados” 
a la improvisación, a la aventura, al riesgo de 
no ser lo suficientemente compasivos. No se 
es ético (compasivo) de una vez para siempre. 
La ética, como respuesta compasiva, no es un 
estado o “modo de ser”, es la provisionalidad 
misma de la respuesta al otro necesitado. No 
debemos, por tanto, pensar en consistencias o 
hábitos adquiridos, que garanticen o faciliten una 
conducta ética, como objetivos de la educación.                       

3. La educación es un nuevo nacimiento

Toda antropología lleva a una ética, y toda ética 
está referenciada a una antropología. Del mismo 
modo, la educación está también vinculada a 
una antropología y a una ética determinada. La 
atraviesan de principio a fin y se hacen presentes 
en cada uno de sus actos. En educación nada 
se explica sin la referencia a un punto de 

partida (presupuestos) que da soporte a todo el 
proceso educativo. Si la ética es una repuesta 
compasiva a un sujeto singular, en una situación 
concreta de necesidad, la educación, como 
la ética, es también una experiencia singular, 
un encuentro único e irrepetible con el otro 
necesitado de acogida y acompañamiento. Este 
encuentro con el otro (educador y educando) 
marca el comienzo de algo nuevo, el nacimiento 
de una nueva vida, el depósito de una semilla 
que empieza a germinar. Es una revelación, la 
epifanía de algo que estaba escondido y que ha 
salido a la luz. Es un acontecimiento único que 
lo trastoca todo, que pone en marcha todos los 
resortes de una nueva existencia. 

Al igual que no sabemos por qué y cómo se 
produce la respuesta compasiva hacia el otro 
necesitado, tampoco sabemos cómo se produce 
y por qué la acción de acogida y acompañamiento 
al otro en un proceso educativo, es decir, cómo 
y dónde se produce el encuentro ético entre 
educador y educando. Podemos establecer 
las “condiciones” para que dicho encuentro se 
produzca, pero la experiencia del mismo no está 
a nuestro alcance. ¿Qué ha acontecido en el 
educador que le ha hecho salir de sí para acoger 
al otro (educando)?, ¿cómo ha influido en el 
educador la acogida al otro?, ¿qué ha acontecido 
en el educando al confiar en el otro (educador), 
dejarse acoger y acompañar por él?, ¿qué ha 
supuesto en la vida del educando la presencia 
ética del educador?, ¿cómo discurre el proceso 
de acogida y acompañamiento al educando? 
Solo podemos afirmar que en la educación, como 
acto y como proceso, se produce un encuentro, 
un acontecimiento ético que marca el comienzo 
de algo nuevo, la experiencia de una nueva 
existencia, el “nacimiento de una nueva criatura 
por la que el mundo se renueva sin cesar”, como 
afirma H. Arentdt. Pero al igual que en la ética, 
nos seguimos preguntando cómo y por qué se 
produce este encuentro único e irrepetible con 
el otro. En una palabra: qué se esconde debajo 
de cada acción educativa.
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La educación, como acto y como proceso, 
conlleva el nacimiento de algo nuevo. Nunca 
puede ser la repetición de lo ya dado. Cada 
acción educativa es para el educando una nueva 
situación, una nueva ocasión de responder a la 
actitud de acogida del educador. En la educación 
acontece el “milagro” de la epifanía de un nuevo 
ser, una nueva experiencia que se manifiesta 
en una manera nueva, singular y única de 
realización del ser humano, aquí y ahora. Hasta 
ahora, esta experiencia era inédita, sucede por 
primera vez. Constituye una aportación nueva al 
mundo en construcción.   

 Estamos acostumbrados a explicar, con mayor 
o menor fortuna, los procesos de aprendizaje 
de conocimientos y destrezas. Y tendemos a 
extrapolar, erróneamente, esta competencia a 
los procesos educativos, ignorando que estos, 
por su propia naturaleza, escapan a un control 
que lo harían  extrapolable a otros procesos. 
La ética, en tanto que respuesta compasiva 
al otro necesitado, es siempre singular, única 
e irrepetible. Y la educación, como respuesta 
de acogida al otro, comparte con la ética esta 
característica de ser también una actuación 
singular, única, original, porque no hay, ni puede 
haberla, una acción educativa que sea igual para 
todos. Cada individuo vive en una circunstancia 
que le condiciona de un modo singular; y cada 
individuo interpreta su mundo también de un 
modo singular. El mundo en el que vivimos y 
la vida que conocemos es siempre un mundo y 
una vida interpretados.    

Lo dicho hasta aquí nos debería llevar a los 
educadores y pedagogos a tratar la educación 
con  “herramientas” distintas a las que se 
emplean en otros ámbitos del saber. En 
educación se nos escapa aquello que llevamos 
entre manos: el ser humano. En un proceso 
educativo (no instructivo) solo podemos asistir 
al nacimiento de algo inesperado que, hasta 
ahora, solo era promesa y empieza a ser 
realidad por el encuentro fortuito entre dos que 

se reconocen (educador y educando) en la 
salida de sí mismos para construir una nueva 
realidad: la experiencia del nacimiento de una 
nueva criatura, el comienzo de algo nuevo. Esta 
nueva realidad, por su carácter singular, original, 
reclama también un tratamiento singular y 
original.     

Estas páginas, ajenas a las reglas de la 
Academia, quieren ser una llamada a una 
reflexión sobre lo que estamos haciendo o 
dejando de hacer en educación. Propugno, 
desde aquí, una pedagogía del nacimiento como 
forma de recibir a los que llegan a nuestro mundo 
y al suyo, siempre en construcción, desde la 
radical alteridad del otro nunca asimilable al yo; 
y una pedagogía del comienzo que incorpora y 
transforma lo antiguo para integrarlo en un nuevo 
proyecto de realización de cada ser humano, 
porque “los hombres, aunque han de morir, no 
han nacido para eso, sino para comenzar algo 
nuevo”, dice H. Arendt. Pretendo promover un 
debate que saque al discurso pedagógico y a 
la praxis educativa de la rutina y del cansancio 
que provoca el “repetir siempre lo mismo”. La  
novedad, lo nuevo, es inherente a la educación.     

La pedagogía del nacimiento y del comienzo 
conlleva un cambio radical en la praxis educativa. 
Los “educadores” nos hemos comportado como 
si nuestros valores éticos, y su priorización, 
fuesen también los valores demandados por 
los educandos. Hemos proyectado sobre ellos 
nuestro ideal de vida sin prestar atención a los 
intereses y necesidades de aquellos a quienes 
pretendemos acompañar en su proyecto (no el 
nuestro) de realización personal. La escucha y 
atención al otro es el camino obligado para un 
encuentro con él en la realidad (experiencia) de 
su vida. Solo desde aquí, desde la experiencia 
de vida del otro, se inicia un proceso de 
acogida y acompañamiento al otro, un proceso 
educativo. La praxis heredada de una educación 
“por  encargo”, hecha a distancia, nos ha 
alejado de cualquier posibilidad de educar para 
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convertirnos en instrumentos involuntarios de 
un solapado  adoctrinamiento. Solo se educa 
cuando se escucha y acoge la palabra del 
otro “que nos trasciende como educadores y 
frente al cual tenemos la obligación de asumir 
una responsabilidad incondicional, más allá de 
todo contrato posible o reciprocidad”, escriben 
Bárcena y Mélich, en su obra: La educación 
como acontecimiento ético. Solo se educa 
desde la experiencia distinta de cada educando. 
Este es un principio vertebrador de toda acción 
educativa. Es su punto de partida y de llegada. 
Ignorarlo, significa desconocer la esencia misma 
de toda educación.   

4. La experiencia, contenido educativo

La pedagogía cognitiva ha centrado su 
actuación en el desarrollo del juicio moral como 
estrategia  adecuada (y única) para promover 
y facilitar una conducta (respuesta) ética. Pero 
no es la fuerza de los argumentos de nuestra 
razón la fuente u origen de la responsabilidad 
(ética) hacia el otro. No nos compadecemos del 
otro porque hagamos sesudos razonamientos 
sobre la dignidad de la persona, sino por el 
“vuelco” interior que nos produce su situación 
de necesidad significada en su rostro herido. Es 
el otro el que nos conmueve interiormente y nos 
“empuja” a responder éticamente, no nuestros 
argumentos. La ética no tiene su origen en el 
yo que reconoce la dignidad del otro, sino  en 
el otro, en su experiencia de necesidad. Es el 
otro el que nos convierte en una persona ética  
cuando nos compadecemos de él. La ética es 
siempre una respuesta a una experiencia de 
alguien concreto, necesitado de acogida y de 
reconocimiento; la respuesta a la demanda 
inapelable del otro. 

   ¿Pero se puede enseñar a responder éticamente 
al otro necesitado? Si la respuesta ética, es decir  
compasiva, es siempre imprevista, original e 
irrepetible, se hace difícil aceptar el aprendizaje 
de  “competencias” que capaciten al educando 
para responder habitualmente al otro necesitado 

en una situación concreta. El carácter singular, 
único e irrepetible de la respuesta compasiva 
escapa a toda posibilidad de adquirir una 
competencia específica para su realización. No 
somos “competentes” para una respuesta ética; 
la debemos improvisar constantemente. No 
somos competentes para la compasión. Levinas 
nos enseña en su obra: Ética e infinito cómo 
situarnos ante el otro como referente ético, 
no como objeto de conocimiento, que, en tal 
caso, entraría en el ámbito de los aprendizajes 
o competencias. “Cuando usted ve una nariz, 
unos ojos, una frente, un mentón, y puede usted 
describirlos, entonces usted se vuelve hacia el 
otro como hacia un objeto. ¡La mejor manera de 
encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta 
del color de sus ojos! Cuando observamos el 
color de los ojos, no estamos en relación social 
con el otro. Cierto que la relación con el rostro 
puede estar dominada por la percepción, pero 
lo que es específicamente rostro resulta ser 
aquello que no se reduce a ella”. El acceso 
ético al otro no es objeto de percepción o 
descripción, no es objeto de conocimiento. Éste 
siempre ha sido interpretado como asimilación. 
El conocimiento no nos pone en comunión con 
el otro, no nos acerca a lo verdaderamente 
otro, sigue afirmando Levinas en la obra antes 
citada. La mirada ética, por el contrario, entra 
en el ámbito de los afectos, de los sentimientos. 
“Una ética de la compasión no puede ser sino 
una ética de los afectos y no de los efectos, una 
ética de la afectividad y de la intimidad, no de las 
grandes respuestas establecidas de antemano, 
ni de los códigos deontológicos. Una ética de la 
compasión es una ética de la sensibilidad con el 
otro”, escribe Mélich en: Ética de la compasión. 
Levinas resalta la importancia de la proximidad 
y del afecto en la significación ética del rostro: 
“Rostro que está cerca, contacto de una piel; 
rostro que se expresa como piel y piel en la 
que, incluso en la obscenidad, respira el rostro 
alterado”, en su obra: De otro modo que ser o 
más allá de la esencia.     
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 Por ello, más que enseñar “competencias” 
o hábitos que faciliten una conducta ética, 
habría que promover en los educandos el 
desarrollo de actitudes de acogida al otro en sus 
circunstancias concretas; facilitar el desarrollo 
de la apertura al otro (empatía) que promueva 
el acercamiento al otro, y no considerarlo 
como un extraño que se cruza en su camino; 
promover el desarrollo de la sensibilidad para 
estar atentos a la necesidad del otro y situarse a 
su lado. Es decir, ver lo que el buen samaritano 
vio y no vieron el sacerdote y el levita del 
pasaje evangélico. Este tipo de “aprendizajes” 
requiere estrategias que se apartan del recurso 
al dilema moral o la adquisición de hábitos para 
una buena conducta. Más bien reclama acudir 
a la experiencia de vida de cada educando a 
través de la narración o el relato, y que sea esta 
experiencia la que se convierta en contenido y 
estrategia educativa. “La vida de cada uno de 
nosotros es un texto, una escritura de relaciones 
con el mundo que hemos heredado, un mundo 
biológico y cultural a la vez, así como también lo 
es con los otros y con nosotros mismos”, escribe 
Mélich en la obra antes citada. Y encontraremos 
experiencias en las que el educando se muestre 
cerca del otro, situado a su lado, y otras de 
alejamiento e indiferencia. Todas le pertenecen 
por igual.  

La narración nos desvela aquello que hay de 
recóndito en la experiencia de cada uno, lo que 
hemos sido y hemos vivido, lo que somos y lo que 
hoy vivimos. “En realidad, nuestras “historias” 
constituyen el resumen o el precipitado vital 
y narrativo de las sucesivas asociaciones 
de espacio y de tiempo que hilvanan el tejido 
de toda nuestra existencia humana”, escribe 
Duch en su obra: Estaciones del laberinto. La 
narración es un libro que se abre para ser leído 
por otros. En ella la alteridad es despojada de su 
carácter genérico y abstracto para encarnarse 
en alguien concreto, con nombre y apellidos, con 
rostro, en expresión de Levinas, que éticamente 
espera der nosotros una respuesta responsable. 

Y en esa lectura, la experiencia narrada ya no 
es solo mía, es también de los otros al ser 
evocada. En la narración la experiencia no se 
repite, se evoca, se hace presente en un nuevo 
contexto, y al evocarla, se le da nueva vida, es 
reinterpretada. La narración de la experiencia 
sitúa al educando en el centro de su proceso 
educativo. Es su experiencia, su vida contada y 
la de sus compañeros, no la experiencia y vida 
de unos modelos ideales, traídos de la leyenda 
y la literatura, la que se convierte en experiencia 
ética. Son experiencias cercanas, sujetas a 
contradicciones, que reflejan la vida real de 
individuos también reales. La experiencia en la 
educación deja de ser un mero recurso didáctico. 
Es un contenido educativo esencial. No es un 
viaje de ida y vuelta; es un “ir para quedarse 
ahí”, en ella, y de ella aprender.   

La narración de la propia experiencia puede ayudar 
a que el educando descubra la realidad de su 
vida, hecha, no pocas veces, de contradicciones 
del buen samaritano sensible al sufrimiento del 
otro, y del levita y del sacerdote que pasan de 
largo o apartan la vista del caído junto al camino. 
Ambas respuestas constituyen contenidos 
válidos para la educación en la responsabilidad.  
Aprendemos de aquellos que ponen en peligro 
su vida por salvar la de otros, y de aquellos 
que representan el desprecio o negación de la 
vida humana (pedagogía negativa). Acudir a la 
narración de la propia experiencia nos aleja de 
una enseñanza “libresca” de corto recorrido que 
ha inundado nuestras aulas con los resultados 
ya conocidos. Si prescindimos del relato de 
nuestra vida, de nuestras experiencias, no solo 
hacemos imposible la educación para una vida 
responsable (ética), haremos de la enseñanza 
una actividad para seres imaginarios. Conectar 
con la vida (experiencia) de cada educando 
implica estar presente en el aula para ayudar 
al educando a la construcción de su proyecto 
de vida, haciendo posible el comienzo de algo 
nuevo, el nacimiento de una nueva criatura. 
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 5. Otro modo de educar

Echo de menos una reflexión sosegada y 
rigurosa sobre “otro modo de pensar y hacer” 
la educación desde otros presupuestos que 
la alejen de una concepción idealista que 
ha prescindido de la urdimbre de la vida del 
ser humano en la que se juega, a diario, su 
existencia como humano. “Es hora ya de que 
quienes elaboran el discurso pedagógico oficial 
empiecen a tomar en serio el hecho de que el 
ser humano es un ser histórico, impensable 
fuera o al margen del aquí y del ahora”, escriben 
Bárcena y Mélich en su obra antes citada. Se 
ha alimentado una filosofía de la educación 
que no ha encontrado el modo de hacer suya 
la situación (circunstancia) en la que vive cada 
educando; se ha pensado y actuado como si 
todos los educandos compartiesen los mismos 
intereses y aspiraciones, o perteneciesen a 
una misma realidad socio-cultural; se ha visto 
y tratado la educación como una herramienta 
imprescindible para el encaje del educando en el 
entramado social; se ha prestado más atención 
a las exigencias del mercado que a la necesidad 
de formar ciudadanos libres y responsables 
de lo que acontece en su comunidad; se ha 
perdido de vista al ser humano concreto, sujeto 
y protagonista de su proceso de formación; 
se ha pensado la tarea de educar como un 
simple proceso de socialización en el que 
priman intereses no pocas veces ajenos a las 
necesidades de cada educando concreto; se 
ha pensado la educación como repetición de lo 
dado y no como innovación y búsqueda de otros 
modos de estar en el mundo y hacerse cargo 
de él. Se ha olvidado que hemos venido a este 
mundo para cambiarlo y transformarlo, “para 
comenzar algo nuevo”. Y hacer que este mundo 
nuestro sea mejor que el que hemos heredado 
es una tarea indeclinable de cada uno, no hay 
sustitución posible. En la educación empieza 
algo nuevo, algo inédito como forma original de 
estar en el mundo, y con él una nueva aportación 
a su construcción desde los parámetros de la 

justicia y la compasión.    

 Deberíamos hacer un esfuerzo por recuperar 
el sentido originario de la educación y alejarnos 
de su función instrumental-mercantilista en la 
que la sociedad del consumo la ha instalado. 
Recuperar la función formadora-educativa 
que va siempre unida a la ética como a su 
cordón umbilical. Y no cualquier ética, sino a 
aquella que se pregunta constantemente por 
la suerte del otro: ¿de quién soy yo próximo? 
para hacerme cargo de él. “Si este mundo nos 
parece, en alguna medida “salvable”, digno del 
hombre, no es por los descubrimientos científico-
tecnológicos, sino por aquellos hombres y 
mujeres que, desde la compasión con los más 
desfavorecidos y abandonados, arriesgan su 
vida por salvar la vida de los otros. Y hacerla 
más humana”, he escrito en la obra: A la 
intemperie. Conversaciones desde la pedagogía 
de la alteridad, antes citada. 

No hay educación si no hay libertad. Y sin 
libertad no hay compasión. La ruptura que 
entraña la praxis compasiva con el orden 
establecido exige el ejercicio de la libertad. 
“Poner en relación la ética de la compasión 
con la libertad significa que “ser compasivo” es 
comprender que jamás estamos del todo atados 
a un lugar, a un principio, a una idea, a un partido; 
significa que somos en todo momento un poco 
extranjeros para nosotros mismos y para los 
demás, significa que no tenemos las cuentas 
claras con nuestro propio yo, con nuestra 
identidad, significa que hay una extrañeza que 
nos forma, nos conforma y nos deforma. Si 
no hay “deserción” de uno mismo y de la “ley” 
heredada, la compasión es imposible”, escribe 
Mélich en su obra: Ética de la compasión. Una 
sociedad humanizada, a la altura del hombre, 
no es fruto solo de las estructuras sociales 
justas, sino de las relaciones de cordialidad 
y compasión que se establezcan entre sus 
ciudadanos. “El hombre de la obligación, 
incluso frente al demonio, solo deberá cumplir 
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con su obligación”, escribe Dietrich Bonhöefer 
en su obra: Ética. El propósito del “ajuste y del 
encaje” en el entramado social, sin la posibilidad 
de someterlo a crítica, contradice la esencia 
misma de la educación. Un individuo “formado” 
para el “ajuste” a la sociedad está incapacitado 
para la vida ética. Y una sociedad que solo se 
mueve guiada por el cumplimiento de la ley se 
convierte en una sociedad a la que le faltan los 
lazos de la fraternidad y la solidaridad, el rostro 
humano que nos protege a todos de la frialdad 
de la indiferencia. La experiencia ética del otro, 
la dependencia del otro y no una supuesta 
“esencia” de lo humano es lo que establece el 
grado de humanidad o eticidad de los seres 
humanos. Sin el lazo que nos ata al otro, sin  la 
compasión no hay vida humana.    
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