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EL MEDICO FRENTE A LA BARBARIE
«Pedro Arndez>» de José Marin Canas

ANDREA PEZZE
(Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”)

Resumen: En este trabajo nos proponemos reflexionar sobre la peculiar relacién
conceptual entre civilizacién y barbarie que José Marin Cafas desarrolla en su novela
Pedro Arndez (1942). La dimensién épica de esta lucha ideolégica americana supone
siempre el desafio entre un representante de la ciudad letrada y un sujeto metonimico de la
naturaleza americana (Dofia Barbara, Don Segundo Sombra etc.): en la novela de Caias,
los partidos en lucha son un médico, narrador de la novela, y Pedro Arnéez, representante
de un mundo arcaico y tenaz. La misién ‘civilizadora’ que el representante de la
modernidad se propone no esta relacionada strictu sensu con la producciéon econdmica,
sino con el manejo, por parte del Estado, de las fuerzas productivas y de la mano de obra
nacional. Este concepto involucra al mismo tiempo el discurso literario general de la
relacién entre civilizacién y barbarie y los estudios de biopolitica en América Latina.
Tomando como herramienta los estudios cldsicos sobre el concepto de biopolitica (desde
Foucault hasta Lemke, pasando por Esposito) y los estudios latinoamericanos relacionados
con el tema, es nuestra intencién evaluar el nivel del debate biopolitico en la literatura
centroamericana alrededor de 1940.

Palabras clave: Biopolitica — Costa Rica — Modernidad — Regionalismo.

Abstract: «The Doctor Facing Barbarism: José Marin Caiias’ Pedro Arndez>. In this
paper we propose to reflect on the peculiar conceptual relationship between civilization
and barbarism that Jos¢ Marin Cafas develops in his novel Pedro Arndez (1942). The epic
dimension of this American ideological struggle always suppose the challenge between an
exponent of the literate city and a metonymic subject of the American nature (Dofa
Bérbara, Don Segundo Sombra etc.): in the novel of Caias, the parties in struggle are a
doctor, narrator of the novel, and Pedro Arndez, representative of an archaic and tenacious
world. The ‘civilizing’ mission that the proponent of modernity proposes, is not related
strictu sensu with economic production, but with the management, by the State, of the
productive forces and the national manpower. This concept involves both the general

literary discourse of the relationship between civilization and barbarism, and the studies of
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biopolitics in Latin America. Taking as landmark classic studies on the concept of
biopolitics (from Foucault to Lemke or Esposito) and the Latin American studies related
to the subject, it is our intention to evaluate the level of the biopolitical debate in Central

American literature around 1940.

Keywords: Biopolitics — Costa Rica — Modernity — Regionalism.

1.
La novela Pedro Arndez de José Marin Canas (1904-1980) se publicé en 1942.

Junto a El infierno verde (1935) representaria, en opinién de Alvaro Quesada
Soto!, la segunda fase literaria del autor costarricense quien, después de una
primera fase bohemia, dirigié su mirada estética y analitica hacia los problemas
socio-econdmicos del continente latinoamericano. Cafas, ademads de escritor,
era periodista y administraba, en particular en los afios de la madurez, su finca,
lejos de las urgencias de la capital.

Siempre en opinién de Quesada Soto, el objeto analitico seria la obra de un
representante de la corriente realista de la literatura de Centroamérica en
general y de Costa Rica en particular: desde cierto punto de vista un
representante del regionalismo, la etapa literaria que, de alguna forma, habia
agotado sus medios en novelas como La vordgine (1924) de José Eustasio
Rivera o Dosia Bdrbara (1929) de Rémulo Gallegos. A la espera de la
renovacion estética que lograrfa su cumbre en la década de los sesenta con los
autores del conocido Boom de la literatura hispanoamericana, Pedro Arndez
representaria un producto tardio de la generacién de escritores costarricenses
que se enfrentaron con las estelas y los estragos de la crisis de 1929 y que

operan en los mismos afos de las vanguardias.

Los discursos sobre ‘la decadencia de Occidente’, la crisis del humanismo,
el impacto de la técnica, los nuevos medios masivos de comunicacidn, la
masificacién y la maquinizacion en la vida social, la reflexién sobre el nuevo
arte de vanguardia (...) se introducen en los periédicos y revistas nacionales

! A. QUESADA SOTO, Breve historia de la literatura costarricense, Editorial de Costa Rica,
San José 2010, p. 72.
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—especialmente en las pdginas del Repertorio Americano— e influyen en
mayor o menor grado en las discusiones politicas e ideoldgicas o en las
producciones artisticas y literarias®

Giuseppe Bellini le otorga a la novela rasgos que atribuiriamos a logros
literarios sucesivos al regionalismo. En particular, algunos momentos de la
novela de Canas, brindarian elementos narrativos que luego confluirian en el
neovanguardismo del boom de la literatura por la delicada infraccién de las
leyes del regionalismo que el critico milanés encuentra en la novela’. En
nuestra opinién, en Pedro Arndez es posible encontrar los elementos de la
literatura regionalista que hoy en dia estdin ocasionando inéditas lecturas
criticas, en particular a partir del desplazamiento del enfoque analitico hacia
unas herramientas mas centradas en los elementos culturales de dichas novelas.
Hacemos hincapié¢ en la necesidad de una nueva lectura del ragionalismo de las
primeras tres décadas del siglo XX, ya que en ¢l se presentarfan también
elementos de construccion metaliteraria y un discurso sobre la falsificacion del
arte y la ficcionalizacién de la experiencia®. La literatura realista, al abrirse hacia
las innovaciones de la vanguardia y al incluir elementos de deconstruccion
lingtiistica y estética de la realidad, ofreceria pautas criticas diferentes no solo
con respecto al proyecto artistico, sino también en términos de
problematizacién de la modernizacién de las Republicas latinoamericanas.

2 Ivi, p. 63.

® G. BELLINL, “Pedro Arndez: la vida como problema”, en ID., De amor, magia y angustia:
ensayos sobre narrativa centroamericana, Bulzoni, Milan 1983, p. 77.

4Desde este punto de vista, tal vez el ejemplo mds conocido y también mds influyente
dependeria de la lectura que Ricardo Piglia hace de la obra de Roberto Arlt y su hipotético
realismo urbano. Entre los afios 70 y 80, por ejemplo, se reconoce el cambio de una visién
decididamente realista de la obra de Arlt a otra, en la que la ficcidn cobra una independencia
mucho mayor que el mero instrumento de representacién de un referente socio-cultural. Para
un cuadro sobre las interpretaciones criticas, ver O. BORRE, Roberto Arit y la critica (1926-
1990), America Libre, Buenos Aires 1996. Ver también la lectura que Piglia hace de Arlt desde
el cuento “Nombre falso”, epénimo de la coleccién que lo incluye (1975): R. PIGLIA, Nombre
falso, Anagrama, Barcelona 2002.
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Pedro Arndez seria una obra en la que se ponen en escena algunos
elementos econémicos, politicos y, en particular, ideoldgicos de la narracién
del proyecto liberal latinoamericano. De hecho, en los afios en los que
transcurre la novela, la doctrina econémica capitalista estaba chocando con sus
mismas contradicciones, en particular por los estragos de la crisis de 1929. En
este trabajo, el elemento cultural que mds se analizard depende de la
perspectiva biopolitica a través de la que es posible leer la novela.

El mismo proceso de relectura lo vivié E/ infierno verde, que transcurre en
los anos de la Guerra del Chaco (1932-1935). Solo esta obra del costarricense
tuvo abundante recepcidn critica, ya desde finales de los anos 70 hasta contar
con un ensayo monogrifico de Oscar Alvarado Vega’. Entre otras razones, la
novela de ambientacién paraguaya tuvo una recepcién critica mayor por el
tema bélico que se desarrolla en ella (a la par de Hijo de hombre, de 1960, de
Augusto Roa Bastos) y por las implicaciones socio-culturales que la cuestiéon
del conflicto conlleva. Por ejemplo, hace pocos afos despertd la curiosidad de
criticos que leyeron E/ infierno verde desde una dimensién biopolitica, como
es nuestra intencién hacer con Pedro Arndez en estas paginas. Sin el menor
propésito de hacer de Canas un tedrico ante litteram de la biopolitica (en los
términos en que la definié Michel Foucault en los sesenta), solo queremos
argumentar que, probablemente, los que desde hace unos cincuenta afos son
los problemas relacionados con la construccion capitalista y burguesa de un
cuerpo social, se delinean ya en los intereses del autor costarricense en la
segunda parte de su trayectoria literaria. La doble lectura del valor de la novela
aparece ya en el mentado articulo sobre Pedro Arndez de Giuseppe Bellini.
Aqui su autor planteaba entre los logros de la novela el planteamiento de una
mirada diferente hacia las potencialidades ficcionales del regionalismo y la
capacidad de poner en tela de juicio las confianzas hacia los patrones de la
modernidad. El planteamiento teérico de Bellini tiene, por lo tanto, un doble

5 O. ALVARADO VEGA, El infierno verde: texto y locura, EUNED, San José 2009.
¢I. GONZALEZ MUNOZ, “La representacién del cuerpo décil en E/ infierno verde de José
Marin Canas”, Filologia y Lingiiistica, 2013, 39, pp. 105-115.
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objetivo: por un lado, trata de desentrafiar el andamiaje conceptual de la
novela y la propuesta de un reencuentro social con la fe catdlica; por otro,
reconoce los elementos narratolégicos y estéticos que anticipan, desde su
punto de vista, algunos recursos del realismo magico. Gracias a esta lecturay a
una primera interpretacién cultural de la novela, nuestro objetivo es rastrear
los elementos de la modernidad biopolitica presentes en Pedro Arndez y
entender de qué forma se ponen en escena las funciones clave de la vida pablica
y laboral del Estado burgués. Nos proponemos un andlisis de la novela con un
enfoque hacia las contradicciones del proyecto modernizador en el cuidado de
los cuerpos y, al mismo tiempo, tratamos de anadir otro elemento de
problematizacién de la mera taxonomia de la novela regionalista, que, a la par
de otras narraciones, a veces parece agotar su importancia en un mensaje
politico e ideolégico. En nuestra opinién, Pedro Arndez anticipa, intuye o
reformula desde un punto de vista literario, la visién de la biopolitica y de la
reglamentacion de la vida misma en las formulaciones de la segunda mitad del
siglo XX con un cuidado particular hacia la obra del filésofo napolitano
Roberto Esposito.

2.

En la novela, el narrador es un médico de Costa Rica que cuenta sus memorias
a través de una larga analépsis que empieza en los dias de su primera misién en
un lugar remoto y salvaje del oriente del pais. Ahi conoce al protagonista,
Pedro Arndez quien ejerce la funcién de antitesis ideoldgica del narrador.
Arndez es un sujeto emblemidtico de las fuerzas que impiden el desarrollo del
proyecto moderno: su actitud es de resistencia contra el dominio del Estado.
La biografia de Pedro Arndez (y la del narrador también) abarca la totalidad
del dilatado espacio centroamericano, ya que su vida empieza en el Caribe
costarricense y termina en los dias de la represién del dictador salvadoreno
Maximiliano Herndndez Martinez en enero de 1932. Més alld de las
extensiones nacionales, la novela se preocupa de ensenar al lector también los
diferentes lugares econdmicos, en particular la frontera que existe entre campo

y ciudad, o sea entre una idea de barbarie y otra de civilizacion.
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Tras la individuacién del tipo de narrador (intradiegético no omnisciente) y
del espacio, es importante definir el tiempo de la historia. La misién del narrador
empieza después de su retorno de una temporada de estudios en Europa (cuando
en el continente estalla la Primera Guerra Mundial) y termina en el acto de
escritura de sus memorias, en los primero afios de la Segunda Guerra Mundial. Si
el tiempo de la historia de la amistad del narrador con Arndez (en cuatro
encuentros que funcionan en términos de epifanias) es de alrededor de 12 aos,
el tiempo de la reflexién es mucho mds largo. El narrador intradiegético exhibe
también las modalidades de construccién de una historia, las omisiones y los
elementos de incertidumbre, duda o confusién. A la par de la nueva novela
histérica, la historia de Pedro Arnéez no depende de un conocimiento previo del
mundo. El médico se transfiere al Caribe costarricense con un aparato ideolégico
que tratard de perseguir hasta el final y que, fatalmente, cedera a cada paso que el
letrado da por la barbarie. Las opiniones del narrador van modificindose o
evolucionandose en la medida en que avanza la narracion, y en particular a cada
encuentro episédico con Pedro Arnaez.

Al definir el cronotopo de la novela, argumentamos que esta respeta los
patrones del regionalismo en el que un representante del Estado moderno
cuenta su experiencia desde el lugar de la barbarie. Puede ser el caso de Santos
Luzardo de Dosia Bdrbara, un abogado en el llano venezolano; o un letrado,
pensemos aqui en Raza de bronce, el poeta en los Andes, o en La vordgine, en la
selva’; o hasta un burgués urbano, es el caso de Fabio Caceres quien, en Don
Segundo Sombra, hasta el final ignora el abolengo de su familia real. Al
comienzo de la novela el lugar del regionalismo se respeta, ya que encontramos
un médico en la selva tropical y el detalle no es irrelevante. Su mision no es la
de establecer la propiedad privada (elemento fundamental en la economia

7 El caso de Arturo Cova es el mis enredado y el mds fascinante. No es solo un poeta, sino
que también ejerce, conforme al espiritu del modernismo hacia el que mira el protagonista, el
papel de empresario. E. Beckman, en su ensayo Capital Fictions. The Literature of Latin
American’s Export Age (Universidad de Minnesota, Minneapolis 2013), enfoca su cuidado
analitico hacia La vordgine para subrayar la relacién que existe entre esta novela y el desarrollo

del mercado capitalista y sus contradicciones en América Latina.
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capitalista), ni puntualizar el papel y las tareas de las fuerzas productivas o
aclarar el lugar cultural del gaucho en el desarrollo capitalista de la nacién: el
encargo del médico es atender a los trabajadores de regiones periféricas con
problemas de salud, gracias a una financiacién estatal. Su misién es la de sanar
el paludismo de ciertas regiones remotas del pais para mejorar y fortalecer el
trabajo de los agricultores. Es evidente que la historia de Pedro Arndez se
desencadena desde el concepto fundamental del cuidado soberano sobre el
cuerpo y la voluntad de preservar la salud de la mano de obra. En Foucault, este
serfa el principio fundamental del Estado, la preservacion del homo economicus,
para remarcar que no puede haber una institucién burguesa y capitalista sin
biopolitica®. A raiz de esta premisa, es posible observar que la novela se
estructura en términos de una reflexién compleja y articulada sobre la
expansién del modelo biopolitico, su narracién ideoldgica (en las primeras
discusiones entre Arndez y el narrador), sus contradicciones (la represion del
Maximiliano Herndndez Martinez de la lucha campesina en 1932) y un
posible contrapunto en el discurso sobre la modernidad y el cuidado de los
cuerpos que Bellini detecta en la primacia que en la novela tiene la fe sobre la
organizacién técnica’. Como se decia al respeto del tiempo de la historia, nos
damos cuenta de que los nueve afios que transcurren entre la muerte de Arndez
y la escritura de la novela (que se da en octubre de 1941) sirven para organizar
intelectualmente la experiencia.

Arndez es un campesino del que no es posible rubricar la identidad
anagréfica: sus origenes se pierden en lugares remotos del norte del pais. No
tiene familia, se cuenta que su padre murié por la ferocidad de un tiburén
contra el que Pedro luego luché; no tiene genealogia, es un sujeto que sufre la
brutalidad del entorno (a la par que todos los peones de su territorio) contra el

que lucha denodada y constantemente. Lo que hace de Arndez un personaje

8 M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France (1978-1979),
traduccién italiana de Mauro Bertani y Valeria Zini, Feltrinelli, Milano 2015; T. LEMKE,
Biopolitics. An Advanced Introduction, New York UP, New York/London 2011, p. 78.

? BELLINI, De amor, magia y angustia, p. 74.
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notable en el panorama regionalista es que, a pesar de no tener linaje, si tiene
una ‘institucién’. Don Goyo, el cacique para el que trabaja, posee una
biblioteca a la que Pedro ha podido acceder para forjar su visiéon del mundo:
«el cerebro de Arndez era como los juegos pirotécnicos: cohetes y luces,
silencios y retumbos. (...) Creo que todo intento de encontrar en su
pensamiento una doctrina fija o una escuela filoséfica determinada, constituye
una pérdida de tiempo» 1. Dentro de la praxis literaria en la que se incluye la
obra, Arndez representaria el sujeto ajeno al discurso de la ‘ciudad letrada’ muy
tipico del regionalismo. En este caso, no es un analfabeto, pero, quizd, en
opinién del médico, su aculturacién es casi mas danina que la total ausencia de
conocimiento:

¢Fue acaso Don Goyo, cuya figura apenas se me esbozé en la mente al conjuro
de su nombre? ¢Fue en el barro de los bananales, en ¢l campamento de los
linieros, o en las cantinas de mujeres sifiliticas y de dados virgenes? ¢Fue en la
biblioteca de un politiquillo localista, en donde habfa libros de espanto y
filosofia?!!

La biografia intima de Arndez es un mito y su pensamiento una alarma. Para el
narrador, el conocimiento de Arndez ocupa el lugar no solo de lo horrorifico,
sino del corrompido, infectado. El problema de la construccién deforme del
pensamiento se relaciona directamente con la enfermedad venérea, es decir el
elemento esencial y oculto de la contaminacién de la patria, del que depende la
exclusion del sujeto de la sociedad'2. Desde La Repiiblica de Platén el tema de
la eugenésica representa un anhelo de salud publica e individual y, al mismo
tiempo, un elemento de exclusién social. Es decir que los sujetos incapaces de
garantizar la prosecucién de la salud publica tienen que excluirse (o ser
excluidos) del proyecto social, alejarse de la esfera de los derechos juridicos vy,

finalmente, privarse del goce. En todas las concepciones histdricas de la salud

10 J.MARIN CANAS, Pedro Arndez, Ediciones de Cultura Hispdnica, Madrid 1992, p. 8.

" Jvi, p. 10.

12R. ESPOSITO, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2004, p. 25;
T. LEMKE, Biopolitics. An Advanced Introduction, p. 89.
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publica, el contagiado no puede amenazar la sociedad con el peligro de crear
una progenie enferma; en la novela de Marin Canas esta funcién se relaciona
directamente con un pensamiento aterrador capaz de intimidar el contexto.
Arnéez, por el solo hecho de hablar (desde otro lugar y a través de otra
herramienta), es un ‘virus’ (un organismo activo y pernicioso) en el ‘cuerpo
social’.

A pesar de las premisas, la magnitud de la novela depende de la capacidad
de Canas de construir un representante letrado de la barbarie. Los preceptos
civilizadores del médico chocan contra argumentaciones opuestas. Dice
Arndez, en la primera platica con el médico:

Como vivimos en contacto con la Naturaleza [sic], tenemos una religién
pagana, porque todos los convencionalismos y todas las creencias tontas las
hemos eliminado por los rifones.

—Ustedes viven al margen del cristianismo —dije— pero la cultura los va
conquistando. La misién médica que ahora realizamos es un paso mds de
liquidacién de este viejo problema [el paludismo]®.

La gran importancia de esta cita, lo repetimos, es que cada uno de los
contricantes habla y expone su concepto de civilizacién, de organizacién social.

Por ¢jemplo, Arndez afirma que:

iLa cultura! Para ellos, que vienen del campo, de la montafa y del rio, ni
conocen la palabra ni saben que existen los principios. La razdn de vivir es
mucho mds poderosa que la reglamentacién de vivir. (...) La lucha nuestra es
contra la mala tierra, contra el tamano exagerado del mar (...). A nadie se le
ocurrirfa vencer a la montafia con una sentencia, ni escapar a la presencia
continua de la muerte con un principio. —jEso es negar la civilizacién! —dije
con voz fuerte'4,

La Weltanschauung de Arndez, leida desde una concepcién filoséfica europea,
linda con el Friedrich Nietzsche de obras como La gaya ciencia (1882) y La

13 MARIN CANAS, Pedro Arndez, pp. 51-52.
Y Jvi, p. 54. Enfasis mio.
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genealogia de la moral (1887). En estos ensayos, el filésofo alemdn construye
una nocién de la biopolitica tnicamente en términos de expresién de una
potencia y contra la idea de la proteccién por parte del Estado, ya que esta
supone al mismo tiempo la aniquilacién de la vida. Dice Arndez:

La ciudad es una construccién humana, limitada y raquitica. Los hombres que
viven en ella se han ido deformando por esa ley inevitable del orden, de la linea,
de la medida. Para construir la gran catdstrofe que termine con todo, es
necesario contar con gente que haya superado el estado cristiano de la
resignacion (...). Esos, los sin redencidn, son buenos para el trabajo. Si se les
pregunta por los Mandamientos de Moisés, no saben de qué les estén hablando.
Sélo mentes puras y duras podrdn emprender la tarea®.

Tras estas declaraciones, el médico opina que «[e]n su calidad de hombre en la
lucha habia concebido que solamente la vida se siente, que solamente el ser
existe cuando tiene, porque aquello que se tiene es la objetivizacion de que se
existe» ', Por lo tanto, Pedro sublima el pensamiento de Nietzsche y le asigna
un lugar antitético a la modernidad. Al mismo tiempo, y extendido a una
concepcién mas reciente de la biopolitica, Arnaéz no es un sujeto social, no
pertenece a una communitas. No representa un cuerpo dedicado a un proyecto
colectivo ni supone deberes compartidos a no ser por el trabajo bruto y no
reglamentado. En los estudios sobre biopolitica desarrollados por Roberto
Esposito, Pedro Arndez representaria un sujeto inmune. En opinién del
filésofo napolitano, el anténimo de immunitas no sera el munus en si, sino
otro concepto, la communitas, el pertenecer a una obligacién, cargo o deber
colectivo?. Una primera consideracion sobre el papel que Arndez asume en la
novela es su representacién del elemento inmunitario que, en Esposito, es
fundamental para tratar de sistematizar las contradicciones en el desarrollo de
la biopolitica en la modernidad. Por lo tanto, la extraneidad al proyecto

nacional de Pedro Arnédez define su condicion de sujeto relacionado con las

5 Ivi, p. 53.
16 Jvi, p. 115.
17 ESPOSITO, Immunitas, p. 8.
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précticas biopoliticas del Estado moderno, pero en una posiciéon de lucha
constante con los dictimenes de la reglamentacién soberana. De esta
caracteristica del protagonista dependerfa también la densidad épica de su
historia. La importancia de la figura del médico en la construccién de la novela
(y no del abogado protagonista, por ejemplo, de Do7ia Birbara) estriba en la
posibilidad de desplazar el punto de vista hacia una concepcién de la
organizacion moderna de la communitas en términos estrictamente
biopoliticos, es decir vista desde un punto de vista clinico en el que la sociedad

funciona segin las mismas argumentaciones que el cuerpo bioldgico.

3.

La discusién que se acaba de analizar, es el tinico encuentro que el médico tiene
con Arndez en su primer lugar de trabajo, en el que se forja también la
conciencia letrada de Pedro. Los demias se dan en la ciudad, donde el
protagonista se muda posteriormente en el capitulo siguiente al citado. Desde
un punto de vista narrativo, la mudanza del protagonista a la ciudad es una de
las pocas partes en las que la novela no se construye segiin una rigurosa
disposicién de los elementos de la historia. Es decir que, si la dimensién mitica
de Arndez sirve para armar el contrapunteo con el narrador y la biblioteca de
Don Goyo junto a los bananales para construir una muestra de la barbarie, la
residencia en la ciudad depende de una estrategia argumentativa no anclada en
una rigurosa cohesién del texto. Pedro Arndez va a la ciudad miés por la
necesidad de explorar otra posible dimensién comunitaria que por unas
relaciones narratoldgicas entre elementos de la historia. Esto se ve también a
raiz de la facilidad con la que un sujeto tan insumiso a la modernidad se injiere
en la vida apacible de la ciudad. Arndez se entera muy pronto de la existencia
de un conjunto de personas con deberes y derechos compartidos: «gustaba de
oir los ruidos de la vida mindscula de la pensién, en la que se reflejaba todo el

mundo (...). Gustaba de este lento placer porque le daba la impresién de que
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estaba aplicando el oido a wun cuerpo vivo»'®. Pedro vive en la definida
civilizacién y escucha las conversaciones entre estudiantes u otras personas,
juzgando los debates urbanos «infantil[es], pero no dejaba de reconocer una
mayor técnica»”. El cambio tan repentino de una dimensién a otra en el
espacio de pocas (y harto sosegadas) paginas suena improcedente. Si Arnéez se
forja en la lucha, :a raiz de cudl acontecimiento decide arbitrariamente ir a la
ciudad y hallarse a sus anchas en ella?

Si hubiera vivido mucho tiempo alli (en la ciudad) es posible que habria
terminado por encontrar también aquel mundo digno de ser llevado con cierta
paciencia. En la ciudad, ahora se daba cuenta, ¢l espiritu tenfa que conocer
sensaciones distintas y nunca sentidas. El campo aun no se habia
municipalizado, de manera que conservaba, segun crefa él, ese sentido de
autonomia que le permitia variar sus tonos con las lluvias o el huracdn®.

Las impresiones generales de Arndez lo dirigen hacia la formacién de una
conciencia social, de vivir en una comunidad y de tener derechos y obligaciones
hacia los demas. En cierto sentido, la condicidon de inmune a la comunidad
desvanece paulatinamente, para reconocer en la casa de pensién y en la calle
urbana la posibilidad de gozar de algunas comodidades y ventajas. Hay que
destacar aqui que en la novela se pone de relieve la idea que la vida cémoda
depende de una tarea o una obligacién de cardcter laboral y, por consiguiente,
de cardcter social: «[d]espués de pensar en el mundo ‘miserable’ [de la casa en
la que vive Arnaéz], examiné de nuevo la palabra y se arrepinti6é de haberla
dicho. Consideraba que el adjetivar el reducido grupo de gente que vivian alli,
se habia excedido, y le parecié una cobardia»?'. La relacién con los demds
ciudadanos arma un sistema de vinculos sociales donde lo que se recibe supone
también una serie de deberes: un vivir com-munus.

18 MARIN CANAS, Pedro Arndez, p.73. Enfasis mio.
Y Tvi, p.77.

20 Ivi, pp. 67-68.

21 Jvi, p. 69.
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En la ciudad, Arndez encuentra a Cristina, una mujer de la que se enamora
y con la que tiene un hijo. La fuerza del amor suaviza definitivamente la
inclinacién al desastre de Arndez y, mds atn, incluye definitivamente el
protagonista en el sistema de normas de la vida comunitaria. Tener una
familia, y en particular con una mujer que no comparte su biografia ni sus
lecturas previas, supone compartir el sistema de valores, reglas y nociones de la
vida social.

Sin embargo, la mujer muere al parir el hijo sin que el médico-narrador, que
acude a la pensién para socorrer a Cristina, pueda evitar el deceso. En este lugar
de la historia, asistimos a dos momentos de reflexién muy interesantes para
nuestro trabajo. Por un lado, el papel del médico se reduce frente a la
ineluctabilidad de la muerte. La supremacia de la naturaleza sobre la
reglamentacién de vivir (el debate entre el médico y Arnéez al comienzo de la
novela) se vuelve contundente: los conocimientos del narrador no impiden
que la tragedia se desate frente a los personajes de la novela. EI médico, hasta
ese momento testimonio de la fe en la modernidad cientifica, tiene que
desahogarse: «[l]e imploré [a Arndez] piedad con los ojos. (...) Habiamos
hecho cuanto se podia hacer, pero ya todo estaba consumado. Cristina estaba
fria. (...) Que me perdonara. (...) Allf estaban la realidad, el orgullo, la ciencia
inutil»?. La dimensién trégica del fracaso del médico tiene que ver con la fe 'y
con una tedrica ratificacién de la visién no-comunitaria (inmune) de Arndez.
Y esto no solo por una supuesta victoria de la barbarie sobre la civilizacién,
sino porque Arndez, al perder a Cristina, abandona también a su hijo. En este
sentido, la ciencia no logra preservar la precaria, de alguna forma provisional,
ubicacion de Pedro en el cuerpo social. Desde el momento en que Pedro deja
su progenie, tanto él como el hijo reproducen la historia personal del
protagonista: el hijo, de la misma forma que su padre, se queda solo en la
naturaleza, sin el mas minimo vinculo social.

Los caminos de los tres hombres (padre, hijo y médico) se cruzan otra vez
en El Salvador, en los dias del levantamiento popular de enero de 1932. En esta

22 Jvi, p. 152.
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circustancia, la formacién de Arndez ya tiene dos opciones culturales. Una es la
originaria, en la que priman la lucha y la destruccién. Arnéez recuerda «a Don
Goyo, el bananal (...), la proximidad perenne de la muerte, aquella inmovilidad
ante o injusto y lo bérbaro»? y su actitud regresa a la dimensién nietzscheana:
«[s]u unica idea era aquella fija (...): destruir (...). Destruir era gestar, era
engendrar»?%. Algo mesidnica, el narrador la tacha de instinto primigenio, més
que juzgarla una eleccién racional. Sin embargo, el lugar en el que se desarrolla
esta opcidn ya no tiene nada que ver con un sentido antisocial de las relaciones
humanas, ni es posible definirla tnicamente a través del pensamiento de
Nietzsche. En este caso, la vida en términos de potencia supone una dimensiéon
de communitas y, mas en general, una idea de clase social, una visién del mundo
como progreso y justicia, y una responsabilidad hacia los demds. Ya no es una
vision del mundo inmunitaria, sino que acarrea una visién global de la
sociedad, una serie de responsabilidades que esta supone y unos beneficios que,
debido a las condiciones politicas, todavia no se presentan pero que es posible
anhelar a través de la lucha. Por lo tanto, la segunda idea presente en Arndez, es
la idea urbana del cuerpo social, de vivir en una colectividad que incluye
también una nocién de justicia hacia los campesinos indigenas: «estaba
acostumbrado (...) a los indios sentados de [sic] cuclillas, como si todas sus
posiciones, trabajo y reposo, tuvieran como unico fin empequenecerse, hacerse
mds bajos de lo que en realidad eran»*. La opcién ideoldgica de este tipo de
pensamiento es la fe ecuménica (o cierto socialismo cristiano). En palabra de
Arndez, «vivir no es un ejercicio aislado, sino un movimiento en funcién de
los demas. Debi aprender esto siendo joven (...). Jesus debié decir: ‘Ayudaos los
unos a los otros’, y lo habriamos entendido mejor» . Bellini acierta cuando
individaa en la fe el elemento ideoldgico fundamental de la novela?’; Pedro,

arrepentido, busca consuelo en ella; por su parte, el narrador a menudo

% i, p. 184.
24 Ivi, p. 187.
% Ivi, p. 185.
26 Jvi, p. 235.
7 BELLINL, De amor, magiay angustia, p.77.
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convierte la narracién en una filipica contra la modernidad cientifica: «Y es
que los hombres de esta época —jpor fin puedo decirlo!- carecen de fe. Han
convertido la fe, que fue luz de todas las agonias, en una lamparilla, y a esa
candileja le llaman ‘mistica politica’»?. Pero, si la doctrina cristiana hace del
cuerpo el centro de su pensamiento, es cierto que no ‘cuida’ del cuerpo, sino
que ‘legisla’ sobre ¢, y ya hemos quedado en que la diferencia entre Estado
moderno e instituciones antecedentes estriba en la relacién sea de ‘cuidado’ sea
de ‘normatividad’ sobre el cuerpo que el primero pone en marcha. Por lo tanto,
si bien ninguna de las dos (destruccién y fe catélica) puede rubricarse entre las
opciones de la modernidad capitalista, solo la primera (tal y como la define el
narrador) es precultural (o loca que, para el caso, es lo mismo) y no supone
ninguna relacién con un paradigma comunitario. El catolicismo, por la
voluntad de legislar sobre el cuerpo, introduce un primer concepto de la
biopolitica.

En opinién de Roberto Esposito dicha nocidn se da en el nexo entre ley y
muerte. Para explicar tal vinculo, el filésofo napolitano trae a colacién la
Epistola a los Romanos del ap6stol Pablo. Aqui se lee que sin la ley el pecado no
existe, pero una vez alcanzado dicho mandamiento el pecado surge y Pablo
muere al mismo tiempo en el que vive en ¢l: «la legge, che doveva servire per la
vita, ¢ divenuta per me motivo di morte»?. Asi que desde el catolicismo la ley
construye una idea de communitas, que supone u origina el concepto
biopolitico de immunitas. El paradigma inmunitario de Esposito, de hecho,
nos sirve para un primer acercamiento a la contradiccién esencial del poder
soberano patente en la novela. En el momento en que el protagonista deja la
(dicha) barbarie de su vida en el campo para sumarse a la (dicha) civilizacién de
la ciudad, o sea desde el momento en que se suma a la comunidad, también se
divisa la idea real de la muerte. Ya no es la muerte mitica del padre en la lucha
contra la naturaleza, sino la muerte de Cristina, que niega la ciencia al mismo

tiempo que enfatiza su importancia, y mds atn la masacre que se realiza al final

28 MARIN CANAS, Pedro Arndez, p. 5.
2 Cfr. SAN PAOLO, Lettera ai Romani, en ESPOSITO, Immunitas | p.75.
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de la novela, en el tltimo encuentro entre el narrador y Arnéez en la entrevista
que el primero tiene en la carcel con el segundo.

El tema interesante que la novela pone en escena es que la contradiccion
propia de la modernidad no reside en la institucién primigenia, la religion, ni
en su antitesis, la barbarie, sino en la modernidad misma. Los lectores del
regionalismo se orientarfan hacia el clésico esquema épico en el que dos
grandes ideologfas o sistemas luchan frente a un escenario majestuoso. Cierta
herencia caudillista reside en Dofa Barbara y esta tiene que ser vencida por la
ley de Santos Luzardo en el maravilloso llano venezolano. En un cldsico del
regionalismo, el contrincante del proyecto liberal moderno se sitda en una
posicién al mismo tiempo incluida y excluida a la modernidad: interna porque
al legislar sobre la totalidad del territorio de la nacién, la modernidad
necesariamente incluye al adversario; exterior porque al mismo tiempo la
modernidad misma rechaza su antagonista por ser salvaje. En Pedro Arndez en
cambio, la contradiccién tanatopolitica de la modernidad depende de ella
misma: es un instrumento del poder soberano. El narrador es, al mismo
tiempo, expresion y refutacién de los preceptos biopoliticos. Por un lado, el
Estado mismo es el ente biopolitico que fomenta su misién civilizadora
enviandolo a sanar el paludismo. Dentro de la concepcién cientifica del trabajo
(y fuera de la esclavitud), la mano de obra tiene que sanarse para cumplir mejor
su papel social. En este contexto, Arndez representaria el obstaculo a la salud
publica, creado a raiz de una educacion letrada errénea. Reiteramos la puesta
en escena, fulcro de la novela, de la teorfa biopolitica: el Estado ejerce, a través
de sus mejores representantes (los cientificos), el poder de cuidar los cuerpos y
luchar contra las fuerzas que se oponen a la misién civilizadora. Si no fuera que
el Estado es, finalmente, el culpable de la violencia contra los campesinos
indigenas. Aqui encontramos la gran contradiccién de la biopolitica, es decir la
produccién de muerte por parte del organismo que confiere a si mismo la

facultad de preservar la vida®.

3 Se habra notado que la novela comienza y termina con el eco de las dos guerras

mundiales, lugares de la deflagracién de la contradiccidn tanatopolitica no solo por el conflicto
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Finalmente, el paradigma inmunitario de Esposito funciona para tratar de
encasillar la herramienta filoséfica de la novela. Pedro Arniez, en calidad de
sujeto emblematico, representarfa el elemento simbdlico de la muerte social apta
a sanar el cuerpo general. Su vision del mundo, desviada de las propias précticas
modernas a favor de concepciones antecedentes a la modernidad, lo define en
posicién antagénica con respecto al desarrollo de las sociedades burocraticas y
capitalistas. Desde este punto de vista, su muerte es importante para imaginar un
cuerpo extrano, aislado del pensamiento comun, que representarfa una minima
cantidad de muerte que se inyecta en el cuerpo sano para garantizar la vida, tal y
como en la inmunizacién médica.

Para tratar de explicar este punto de vista, podriamos leer las largas escenas
de las masacres de campesinos también a través de los estudios foucaultianos,
como el primer volumen de Historia de la sexualidad, en el que el poder
soberano se convierte en biopoder por la sustitucién del discurso politico-
militar con uno racista-bioldgico®'. Esta herramienta tedrica es insuficiente, ya
que en la novela el discurso es étnico, pero también politico-militar (de
represion interna): las fuerzas armadas terminan con la vida de miles de
personas, en su mayoria indigenas, para preservar el orden preestablecido del
cuerpo social. Es también util fijarnos en la produccion de desvios a la norma,
usando para tal efecto el estado de excepcion de Carl Schimtt y su elaboracién
en los estudios de Giorgio Agamben®. De este ensayo podemos sacar la idea,
también central en la novela, que la disputa entre dos concepciones de la vida
social, las que tenfan al comienzo el narrador por un lado y Arnéez por otro, no
supone la exclusién de la segunda de un discurso moderno. La z0é que Arndez

de una forma u otra conceptualiza, no es una herencia de la vida barbara (como

en si, sino por el estallido eugenésico, en particular en los campos de concentracién nazis,
donde la preservacién del estado de salud del cxerpo social se daba a través de la sistemdtica
produccién de muerte (G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone
(1984), Bollati Boringhieri, Torino 1998).

31'Véase LEMKE, Biopolitics. An advanced introduction, p. 62.

32 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1994, pp. 79 y
ss. Véase también LEMKE, Biopolitic. An advanced introduction, p.75.
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suponen los argumentos de las élites liberales y, por consiguiente, del
regionalismo), sino una versidon de la nuda vita que, en los tiempos de la
modernidad, constituye una vision del poder. Es decir que Arndez no es un
sujeto pre-moderno, sino que interpreta, de alguna forma, un papel de la
modernidad. Mientras Arndez sea funcional al aparato de normas del Estado
burgués, su existencia y su pensamiento pueden seguir; cuando su vida deje de
tener sentido econdmico, pierde cualquier derecho.

Agamben individua en el homo sacer ese sujeto que estd y estuvo siempre
(por lo menos en la cultura europea) al mismo tiempo fuera y dentro del
discurso social®. Asi que la trayectoria de Arndez tiene cierta coherencia, en
particular en su desplazamiento del campo a la ciudad, con la idea de que su
calidad de ciudadano, de sujeto comunitario, no depende de una voluntad sino
de la pura vida. Por el solo hecho de vivir, Arndez se encuentra involucrado (y
de una forma muy clara, es decir como marginal) en el gran entramado
biopolitico del Estado. A la sombra indeleble de las dos guerras mundiales,
entedemos que la irrupcién del poder soberano en el cuerpo social es
constante, ademds de brutal, y que el protagonista no hace otra cosa que
representar en carne propia esta contradicciéon fundamental de la biopolitica.
Con todo, nos falta todavia un elemento a analizar: la decisién de hacer
coincidir el climax de la narracién biopolitica con la rebelién de campesinos de
1932 y su cruel represion y, mas en general, con el concepto de masacre que el
marco temporal de la narracién supone. Todos los pensadores sobre
biopolitica presentados hasta aqui coinciden en considerar el campo de
concentracién como el lugar en el que estallan las contradicciones biopoliticas,
es decir la defensa de la vida y la contempordnea produccién de muerte. Sin
embargo, en una visién de la opcidn politica latinoamericana, necesitamos
ensanchar el enfoque analitico, incluyendo también las consecuencias del
desorden poscolonial y las practicas de gobierno. Para tratar de definir la
relacion que existe entre politica, tanatopolitica y proyecto liberal en un édrea
del tercer mundo, el ensayo que mds nos ayuda es Necropolitica de Achille

33 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 102-116.
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Mbembe*. Aqui leemos que, como ya habia vislumbrado Michel Foucault, el
elemento fundamental depende del énfasis que la modernidad otorga al
concepto de raza, elemento central en la inclusion o exclusion del cuerpo de la
dimensién de proteccion de la biopolitica: «[l]a caracteristica més original de
esta formacién de terror es la concatenacién del biopoder, del estado de
excepcién y del estado de sitio. La raza es, de nuevo, determinante en este
encadenamiento» .

4.

Para concluir, es interesante notar el papel marginal pero no irrelevante que la
teosofia juega en la historia de Pedro Arnéez. El narrador no ahorra invectivas
contra dicho conjunto de ensefianzas, aludiendo a la obra de Alberto
Masferrer, El minimum vital*, inspirada también en ellas: «Recordaba aquella
nueva teoria: el espacio vital. Todo quedaba justificado. ¢Qué se habian hecho
las teorfas apolilladas del derecho internacional y de la ley humana?» 7.
Ademds, Maximiliano Hernandez Martinez era un fervente teosdfico y la
idea de redencion a través de la masacre no puede excluirse de su conducta
politica (aunque se parezca a la mayorfa de las conductas politicas de paises

poscoloniales). El ensayo de Marta Casaus Arzti y Teresa Garcfa Girdldez*

3% A. MBEMBE, Necropolitica, seguido de “Sobre el gobierno privado indirecto”, traduccién
espaiola de Elisabeth Falomir Archambault, Melusina, Valencia 2011. El gran mérito de
Mbembe es el de poner el estado de excepcién en su lugar (los paises poscoloniales) y en su
contexto (los procesos de formacién de unas élites posconoloniales). Sin embargo, el mismo
Agamben considera el estado de excepcién como una constante, o una de las normas, en la
creacion de una sociedad y, para el caso de la modernidad, el homzo sacer no seria otra cosa que la
demostracidn de este proceso. Arndez, por supuesto, no es un homo sacer para el médico, pero si,
junto a treinta mil personas més (sin contar los sobrevividos), para el Estado.

» Ivi, p. 35.

36 A. MASFERRER, E/ minimum vital (1929), CONCULTURA, San Salvador 1996.

37 MARIN CANAS, Pedro Arndez, p. 245.

38 MLE. CASAUS ARZU — T. GARCIA GIRALDEZ, Las redes intelectuales centroamericanas: un
siglo de imaginarios nacionales (1820-1920), F&G, Guatemala 2005, pp. 71-121.
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otorga un papel relevante a la teosoffa que se perfila como una herramienta
inherente a las practicas estatales sobre el cuerpo social. Por lo que se ha visto
hasta ahora, Pedro Arndez puede contribuir a la definicién de un recorrido por
las practicas biopoliticas en el drea. Desde este punto de vista, la obra de Canas
puede funcionar también de documento alrededor del debate sobre las
concepciones de las politicas publicas entre los siglos XIX y XX y de los retos
sociales que tal proyecto implica tanto en relacién con la marginalidad social
como dentro de las mismas élites liberales que respaldaban o ponian en funcién
la maquinaria estatal. La construccién ficcional del personaje Arndez, sujeto
imaginamos bien dificil de encontrar en la realidad de las comunidades aldeanas
y remotas de comienzos del siglo XX (huérfano, herrante pero culto), sirve en
términos de dispositivo narrativo apto a sondear los vericuetos del papel del
Estado en la retdrica de la proteccion de la vida.

Otro papel que es posible otorgarle a la novela, depende de su relacién con el
regionalismo como ‘género’. En este sentido, es fécil rastrear las analogfas con la
narracion ideoldgica que las novelas de la tierra latinoamericana arman con la
vision del Estado en términos de ente juridico. La novela de Canas nos permite
extender el punto de vista biopolitico también a obras diferentes, como en el
caso de Dosia Bdrbara. O también se podria investigar sobre casos como La
vordgine o Don Segundo Sombra. Aqui se podria profundizar la sensacién
patente de que el papel de la ficcion es mucho mas activo de lo que acontece en la
novela de Gallegos, ya que se plantea poner en escena la dimensién pragmatica
de las narraciones liberales en la reglamentacién de ideas como socialidad,
progreso, orden y salud publica.

Por lo tanto, si bien considerada por Quesada Soto y més criticos al margen
del estallido de una literatura social y comprometida, y ya en el ocaso de la
narrativa simple y llanamente realista, desde otro punto de vista, Pedro Arndez
puede representar un momento en la reconstruccién de la experiencia realista
(social 0 no) y regionalista latinoamericana que se estd desarrollando desde el
comienzo de este siglo y, mds atn, en la narrativa de la crisis (econémica,

juridica etc.) de América Latina.
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