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L´ITALIA NON ESISTE  «UNA D`ARME, DI LINGUA, D`ALTARE»? 
CONSIDERAZIONI SULL`IDENTITÀ ITALIANA PRE- E POST-

RISORGIMENTALE 

Por GIANANDREA DE ANTONELLIS*

1. Un’Italia senza gli Italiani?

Una gente che libera tutta
O fia serva tra l’Alpe ed il mare;
Una d’arme, di lingua, d’altare,
Di memorie, di sangue e di cor.

conte Alessandro Manzoni,  
Marzo 1821

A proposito del rapporto tra Italia ed Italiani, due frasi famose si contrappongono: 
una di Massimo d’Azeglio (1798-1866) e una di Salvator Gotta (1887-1980).

La prima –forse apocrifa1– recita: «pur troppo s’è fatta l’Italia, ma non si 
fanno gl’Italiani», segno che il Risorgimento aveva agito politicamente, ma non 
socialmente; l’altra afferma: «Dell’Italia nei confini | son rifatti gl’Italiani | li ha 
rifatti Mussolini | per la guerra di domani»2 e individua nel Ventennio fascista il 

* Universidad del Molise (Campobasso).
1. Così Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura di Simonetta 
Soldani e Gabriele Turi, vol. I, La nascita dello Stato nazionale, Bologna, Il Mulino, 1993, 
p. 17, che ritiene apocrifa la frase attribuita a Massimo d’Azeglio, perché sarebbe in realtà 
stata pronunziata da Ferdinando Martini nel 1896. Sul versante opposto, Claudio Gigante, 
«“Fatta l’Italia, facciamo gli Italiani”. Appunti su una massima da restituire a d’Azeglio», 
Incontri. Rivista europea di studi italiani, vol. XXVI, n. 2 (2011), sostiene che, anche se la 
frase non è presente nel manoscritto originale, ma solo nella edizione postuma del 1866 de 
I miei ricordi, il concetto è comunque presente negli scritti di Massimo d’Azeglio.
2. La strofa fa parte dell’inno goliardico Il commiato (1909), con musica di Giuseppe Blanc 
su testo di Nino Oxilia, divenuto nel 1925 inno «trionfale» del partito fascista, con il titolo 
Giovinezza, su un roboante testo scritto da Salvator Gotta.
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momento in cui il desiderio risorgimentale di unificazione territoriale si sposò 
con l’effettiva unità di sentimento della popolazione. È noto che il culmine di 
tale sentimento fu provvisoriamente raggiunto nel 1936 con la proclamazione 
dell’Impero3, ma è altrettanto noto che nemmeno dieci anni dopo tutto era crollato: 
non solo il secolo del Fascismo4, durato solo un quarto di secolo (peraltro ben più –sia 
nelle percentuali prospettiche, sia nella concreta realizzazione– dei dodici anni del 
Reich «millenario»), ed il sogno imperiale italiano, ma anche l’unità dei popoli della 
penisola, usciti da una sanguinosa guerra civile e pronti a perpetuare ferocemente la 
divisione, su basi politiche anziché territoriali5, grazie al regime democratico.

3. L’esaltazione nazionalistica fu dovuta alla (relativamente facile) vittoria contro le truppe 
del Negus: gli Italiani non sono un popolo aduso a vittorie sofferte, come dimostra il crollo 
del consenso verso il regime fascista soltanto pochi mesi dopo l’ingresso nel secondo conflitto 
mondiale. Abituata a unirsi solo nei momenti favorevoli, l’Italia avrebbe registrato un altro 
effimero «rigurgito» di entusiasmo nazionalista non quando bombardata da Gheddafi (1986), 
bensì quattro anni prima, nel luglio 1982, grazie alla vittoria calcistica al «Mundial» spagnolo.
4. «Questo è il secolo del Fascismo: ce n’è per voi e per quelli che verranno» era 
presuntuosamente scritto sullo scalone della nuova monumentale sede del Popolo d’Italia, 
oggi Palazzo dell’Informazione, in piazza Cavour a Milano.
5. Ma non mancavano le divisioni etniche (almeno in parte): basti pensare a come furono 
indecentemente accolti i profughi che fuggivano dai territori caduti in mano della Jugoslavia, 
perché con la loro stessa presenza smentivano la realtà del «paradiso» comunista. «I 
300.000 profughi italiani fuggiti dall’Istria e dalla Dalmazia per non finire nelle foibe 
furono distribuiti su tutto il territorio nazionale, dove non sempre furono bene accolti. In 
Emilia, ad esempio, al passaggio dei treni carichi di profughi i ferrovieri comunisti chiusero 
le fontanelle delle stazioni per impedire loro di dissetarsi. A Bologna la Pontificia Opera di 
Assistenza aveva predisposto un pasto caldo per i profughi destinati alla Liguria, ma non 
riuscì a distribuirlo, perché il sindacato comunista dei ferrovieri minacciò dagli altoparlanti 
che se i profughi avessero consumato il pasto uno sciopero generale avrebbe paralizzato 
la stazione, e il treno fu costretto a passare senza fermarsi. Ad Ancona il 16 febbraio 1947 
il piroscafo “Toscana”, che approdava da Pola carico di famiglie italiane, fu accolto sul 
molo da una selva di bandiere rosse, fischi, insulti e gestacci col pugno chiuso». Giovanni 
Marizza, «Foibe, stragi, esodo: quale ruolo ebbero i comunisti nostrani?» L’Occidentale, 
10 febbraio 2009. Dal canto suo, L’Unità del 30 novembre 1946 coerentemente scriveva: 
«Ancora si parla di “profughi”: altre le persone, altri i termini del dramma. Non riusciremo 
mai a considerare aventi diritto ad asilo coloro che si sono riversati nelle nostre grandi città. 
Non sotto la spinta del nemico incalzante, ma impauriti dall’alito di libertà che precedeva 
o coincideva con l’avanzata degli eserciti liberatori. I gerarchi, i briganti neri, i profittatori 
che hanno trovato rifugio nelle città e vi sperperano le ricchezze rapinate e forniscono 
reclute alla delinquenza comune, non meritano davvero la nostra solidarietà né hanno diritto 
a rubarci pane e spazio che sono già così scarsi» (cit. da Giuseppe De Lorenzo, «“Tornate 
a casa vostra”. Quando la sinistra sputava sui profughi istriani», Il Giornale, 10 settembre 
2015). Per fare un esempio legato alla cultura popolare, si pensi al senso di fastidio che 
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Morto (politicamente) Mussolini, sono morti anche gli Italiani: non ce ne si è 
accorti subito, ma poco alla volta il disgregamento è parso sempre più evidente6. 
Ben prima di giungere ai relativamente recenti fenomeni leghista (stabilmente 
maggioritario in alcune regioni del Nord) e neoborbonico (quest’ultimo diffuso al 
Sud, ma privo di qualsiasi riscontro elettorale), già negli anni Settanta gli opposti 
estremismi si caratterizzavano a Sinistra per l’internazionalismo sovietizzante, 
a Destra per un europeismo che, senza celare una subordinazione culturale nei 
confronti del nazionalsocialismo tedesco (in realtà del cesarismo hitleriano, 
preferito a quello mussoliniano7), considerava l’Italia una nazione tornata ad essere 
la semplice ed imbelle «Italietta» di epoca liberale.

Il disprezzo per lo Stato italiano, necessariamente identificato nei suoi traballanti 
governi8 asserviti a potenze straniere (ieri Israele e gli Usa, oggi l’Ue, Israele e gli 
Usa), si riversa contro l’italianità in genere: contro la cultura, accusata di essere 
provinciale; contro l’uomo medio, imputato di essere vigliacco ed egocentrico (non 
a caso la macchietta interpretata in vari film da Alberto Sordi era definita «l’Italiano 
medio»9); contro la mentalità del «tengo famiglia» se non quella, criptomafiosa, del 
«fatti i fatti tuoi».

L’Italia di Lissa, di Adua, di Caporetto e dell’8 Settembre, incapace –e 
soprattutto senza desiderio– di combattere si rispecchia in questo stereotipo, 
esaltato dalla narrativa e dalla cinematografia10 quasi per «purificarsi» dalla retorica 

trapela nella difficoltosa coabitazione tra la famiglia di sfollati di Peppino Armentano 
(interpretato da Peppino De Filippo) e nonno Illuminato (Totò) e quella di profughi istriani, 
mostrati quasi come stranieri invasori, nel film Arrangiatevi! di Mauro Bolognini (1959).
6. Cfr. Ernesto Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra 
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Bari, Laterza, 2003 (e.p. 1996).
7. Ricordo una trasmissione radiofonica sulle frequenze della milanese «Radio University», 
emittente legata al Movimento Sociale Italiano, in cui il conduttore, che se non erro era 
Marco Valle, allora segretario del Fronte della Gioventù di Milano, contrapponeva «la 
morte di Hitler, avvenuta in un clima da Götterdämmerung, da Crepuscolo degli dei, alla 
pedestre [sic!] morte di Mussolini, appeso a testa in giù in piazzale Loreto».
8. Con la parentesi del governo guidato dal socialista –ma dichiaratamente anticomunista– 
Bettino Craxi (4 agosto 1983-17 aprile 1987, un record per l’epoca), non a caso apprezzato 
anche a Destra per il suo decisionismo e la sua non ambigua politica estera.
9. E altrettanto non a caso la locuzione Italiano medio è diventata il titolo di un graffiante 
film di costume diretto nel 2015 da Maccio Capatonda, la cui tesi è che l’Italiano medio 
–perfettamente integrato, vincente e soddisfatto di se stesso– sia quello il cui cervello 
funziona al 10% delle potenzialità di un cervello normale.
10. Esemplare, da questo punto di vista, il film Mediterraneo (1991) di Gabriele Salvatores, 
non a caso insignito del premio Oscar per il miglior film straniero. Ma anche un film come 
Tutti a casa di Luigi Comencini (1960), considerato dalla critica tra le migliori opere del 
regista e «in senso assoluto uno dei più importanti film italiani del dopoguerra» (Claudio 
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eroico-militarista del Ventennio fascista11.
Una contro-retorica (non un’anti-retorica, bensì una retorica al contrario) che 

nel corso degli anni è però riuscita a plasmare le nuove generazioni, assolutamente 
pacifiste (anche se non pacifiche) e edoniste, che rifiutano «senza se e senza ma» 
la guerra, ma non la droga; che amano solamente il rischio del gioco d’azzardo, 
della velocità e dello sballo post-discoteca; che sono anche capaci –possibilmente 
imbottiti di stupefacenti– di brandire un estintore e tentare di rompere la testa ad 
un carabiniere, ma si stracciano le vesti se il militare in questione osa difendersi12.

A livello globale, e prendendo come esempio la società statunitense, si 
potrebbe dire che le generazioni successive alla seconda guerra mondiale e alla 
guerra di Corea (1950-1953) cercarono comunque stimoli «forti» (si pensi al film 
Gioventù bruciata del 1955, che fece di James Dean un’icona giovanile, non a caso 
intitolato in originale Rebels without a cause, Ribelli senza causa), ma poi giunsero 
al successivo (e lunghissimo) conflitto vietnamita (1955-1975) senza motivazioni 
e destinati alla sconfitta.

Dopo «l’ultima» guerra, l’Italia non è stata coinvolta in conflitti con i quali 
misurarsi (le missioni di «pace» non contano), tutti attentamente evitati. Nel 
momento di maggior frizione con la Libia di Gheddafi, che nel 1986 aveva lanciato 
alcuni missili contro Lampedusa, il governo italiano si limitò a una nota diplomatica 
(in pratica Spadolini, improbabile ministro della difesa, sgridò il colonnello pazzo: 
«Non lo fare più!») e la cosa finì in burletta, con i tentativi successivi di allacciare 
rapporti di amicizia con il dittatore libico, durati fino a poco prima della sua morte 
(e, anche in quest’ultima situazione, l’Italia stette –e ancora sta– a guardare).

Mai che abbia solamente accarezzato l’idea di un intervento militare nelle 
nostre ex colonie (Albania, Libia, Corno d’Africa) nonostante la grave situazione 
politico-criminale di quei Paesi che avrebbe giustificato, se non addirittura 
moralmente imposto, un aiuto per liberarli dal giogo dei regimi dittatoriali in cui si 
trovavano. Certo, si trattava di regimi comunisti o filo-marxisti, quindi «buoni» per 
eccellenza… Ma oltre a questo pregiudizio positivo, c’era l’assoluta mancanza di 
spina dorsale nella popolazione italiana13.

G. Fava, Alberto Sordi, Roma, Gremese, 2003, p. 25) è altamente rappresentativo della 
mentalità gretta ed ignava del soldato (e del borghese) italiano medio.
11. Cfr. anche: Gabriele Fergola, Italia invertebrata, Napoli, Controcorrente, 1998; 
Maurizio Blondet, Selvaggi con telefonino, Milano, Effedieffe, 2006.
12. Ogni riferimento a tale Carlo Giuliani (1978-2001) e ai fatti della genovese scuola Diaz 
(21 luglio 2001) non è casuale ed è fortemente voluto.
13. L’unico atto «concreto» fu quello di disfarsi dell’ultimo simbolo imperiale, la stele di 
Axum, trasformato da celebrazione delle imprese italiane (per il regime fascista) a vergogna 
coloniale (per il regime democratico). Per una ricostruzione dell’imbarazzante vicenda, 
cfr. Massimiliano Santi, La stele di Axum da bottino di guerra a patrimonio dell’umanità. 
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È giusto, a questo punto, a settant’anni dalla fine del Fascismo e della sua 
retorica, parlare ancora di Italiani? Non abbiamo assistito alla fine dell’italianità 
attraverso gli Anni di piombo che, come accennavo, contrapponevano –con una 
non sottile differenza rispetto alla guerra civile– non più i vecchi «neri» contro 
«rossi» e «bianchi», cioè fascisti nazionalisti contro comunisti internazionalisti (o 
filo-sovietici), quantunque alleati a monarchici e liberali nazionalisti; bensì i nuovi 
«neri» (confusamente) europeisti14 e «rossi» (coerentemente) internazionalisti, con 
i «bianchi» quali «alleati non belligeranti» di questi ultimi?

Al di là della presenza o meno di una «spina dorsale», è possibile riconoscere in 
coloro che sono soggetti allo Stato italiano elementi di comunanza che vadano oltre 
la lingua e l’obbligo di pagare le tasse allo stesso ente? La dicitura «nazionalità: 
italiana» sui documenti di riconoscimento rispecchia anche un reale sentimento di 
appartenenza?

2. Sentimento nazionale o meridionale?

L’Italia, antica più ancora della Grecia fu sin dai principii 
popolata da popoli molti e diversi. […] I Pelasgi non 
fecero una Italia, né gli Etruschi, né i Greci, né i Troiani. 
Ciascun popolo si adagiò su un canto di terra; e fur 
parentele e guerre e paci fra loro, senza più.

Giacinto de’ Sivo, I Napolitani al 
cospetto delle Nazioni civili, cap. VIII, 
L’Italia non può essere una.

Se l’Italia15 è indubbiamente «una» dal punto di vista linguistico, avendo di fatto 

Una storia italiana, Milano, Mimesis, 2014, che pur nell’apoteosi del «politicamente 
corretto» riporta la cronologia degli avvenimenti, dal ritrovamento dell’obelisco (a pezzi e 
abbandonato) alla sua umiliante restituzione.
14. Cioè legati ad una visione imperiale dell’Europa (si pensi al gruppo «Europa Civiltà», 
che anche nel nome incarnava tale aspirazione, condivisa anche da altre formazioni, come 
Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo) che spesso confondeva e fondeva il Sacro Romano 
Impero con il Terzo Impero (cioè il Terzo Reich), nella storicamente inaccettabile pretesa 
di una diretta translatio imperii che facesse iniziare il sogno imperiale a S. Pietro a Roma 
il S. Natale dell’anno 800 con l’incoronazione di Carlo Magno e lo facesse concludere nel 
bunker di Berlino il 30 aprile 1945.
15.  «Il nome latino deriva dall’osco viteliu, attraverso una forma grecizzata, e gli antichi 
ne dettero varie spiegazioni etimologiche. Si considerò derivato da un principe enotrio Italo 
oppure da vitulus; Festo dice infatti: Italia dicta quod magnos italos, hoc est boves habeat; 
vituli enim ab Italis itali sunt dicti. Secondo alcuni studiosi moderni Italia sarebbe la terra 
degli Itali, cioè del popolo che aveva come totem il vitello. Il nome nel IV sec. a.C. era 
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adottato come propria lingua –forse sarebbe più esatto definirla, dantescamente, 
grammatica16– il volgare fiorentino, al contrario non è mai stata «una» dal punto di 

dato alla regione compresa tra lo stretto di Messina, il fiume Lao e l’agro di Metaponto; 
si espande nel III sec. a.C. alla Campania, e poi, nella conquista romana della penisola e 
con la sua unità amministrativa e politica, il nome viene a designare tutto il territorio a Sud 
dell’Arno e dell’Esino fino allo stretto di Messina. Dopo la battaglia di Filippi Ottaviano 
sopprime l’organizzazione provinciale della Gallia Cisalpina, incorporando questo territorio 
nell’Italia e spostando così i confini fino alle Alpi. Nel 42 a.C. si ha la sanzione ufficiale 
del nome». Baldassare Conticello, Enciclopedia dell’Arte Antica, Roma, Istituto Treccani, 
1961, voce «Italia». La variante italiota era in origine la denominazione in uso tra i Greci, 
a partire dal V sec. a.C., per designare i coloni greci trapiantatisi nelle colonie dell’Italia 
meridionale (cioè la Magna Grecia, esclusa la Sicilia, i cui coloni erano detti Sicilioti). Con 
l’avvento della dominazione romana, gli italioti erano distinti dai popoli italici autoctoni. 
Oggi è usata in ambito scientifico oppure come termine dispregiativo. Il termine italico, 
forse più corretto, fa invece riferimento al territorio e agli abitanti dell’Italia antica; nel 
significato più rigoroso e ristretto, l’espressione designa l’insieme dei popoli indoeuropei 
che parlava lingue osco-umbre ed era stanziato lungo la dorsale appenninica, dall’Umbria 
alla Calabria.
16. Dante, nel De vulgari eloquentia, definisce «volgare» la lingua che il bambino impara 
dalla nutrice, contrapponendola alla grammatica (termine con cui indica il latino), intesa 
come lingua immutabile e ritenuta un prodotto artificiale delle élites: «È anche possibile 
definire più brevemente e affermare che la lingua volgare è quella che, senza bisogno di 
alcuna regola, si apprende imitando la nutrice. Abbiamo poi anche, oltre a questa, una seconda 
lingua che fu chiamata dai Romani gramatica. Questa seconda lingua è posseduta anche 
dai Greci e da altri popoli, ma non da tutti. Poche sono d’altronde le persone che giungono 
alla padronanza di essa, perché non si apprendono le sue regole e non ci si istruisce in essa 
se non col tempo e con l’assiduità dello studio» (Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, 
I, 2-3, traduzione di Sergio Cecchin, in Opere minori di Dante Alighieri, vol. II, Torino, 
utet, 1986, p. 360). L’italiano è stato, praticamente fino all’avvento della televisione, 
sostanzialmente una lingua scritta e immutabile: Dante, parlando di «lingua imparata dalla 
nutrice» si riferiva al vernacolo fiorentino –o romano, bolognese, napoletano…– mentre 
l’italiano era una lingua che si studiava a scuola e si parlava, generalmente, al di fuori 
della famiglia, in ambiti ufficiali. In conseguenza di questo suo uso «colto», «una delle 
caratteristiche considerate specifiche della lingua italiana, nel confronto con le altre grandi 
lingue di cultura, è la sua stabilità, cioè il fatto di essere poco mutata nel corso del tempo». 
Paolo D’Achille, Breve grammatica storica dell’italiano, Roma, Carocci, 2008, p. 27.
Un esempio: il conte Pietro Verri aveva prefigurato per la figlia Teresa (nata nel 1777) 
un futuro trilingue entro i cinque anni (cfr. Pietro Verri. Scritti di argomento familiare 
e autobiografico, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 2003, p. 357), fornendola di 
bambinaia tedesca ed essendosi impegnato a parlarle francese; così egli descrive i progressi 
linguistici della piccola in una lettera del 1779 a suo fratello Alessandro: «Ella con me 
correntemente parla il francese, né mai altra lingua. Colla sua tedesca [la governante] parla 
il tedesco e cogli altri parla il milanese» (cit. in Silvia Morgana, Breve storia della lingua 
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vista politico prima del 1860.
In tempi antichi, l’unità dell’Impero dei Cesari esaltava la romanità, non 

l’italianità, e si estendeva ben oltre il confine delle Alpi e del Mediterraneo. Dopo 
la caduta dell’Impero romano d’Occidente è mancato un qualsiasi momento di 
totale coesione politica della Penisola e lo stesso impero napoleonico aveva di fatto 
diviso, anziché unito, lo Stivale, creando sì un Regno d’Italia, ma annettendo alla 
Francia gran parte delle regioni tirreniche e limitandolo (per usare le denominazioni 
moderne) alla Lombardia, al Veneto, all’Emilia-Romagna e alle Marche. Mai vi fu 
un Regno d’Italia geograficamente tanto limitato…

È vero che fin dall’alto medioevo era esistita la denominazione Rex Italiae, 
utilizzata da Odoacre, quindi dai Goti, poi dai Longobardi e infine dai Franchi; da 
Carlo Magno in poi il titolo fu ereditato dall’Imperatore: l’ultimo a farsi incoronare 
«Re d’Italia» fu Carlo V nel 153017. Tuttavia in quel periodo nella penisola italiana 
non esistette mai una vera e propria compagine statale che sapesse imporre la sua 
autorità: il titolo di Re d’Italia, nonostante fosse fortemente agognato da vari soggetti 
in lotta tra loro, era un titolo quasi esclusivamente formale, che non conferiva alcun 
potere concreto.

A confermare tale valore puramente convenzionale del titolo di Re d’Italia, 
peraltro, basti pensare come esso convivesse con i titoli di Re dei Romani18, Re di 
Napoli, Re di Sicilia…

Se vogliamo trovare una unità politico-geografica nella frastagliata situazione 
italiana, e nonostante il suo maggior simbolo, la Corona Ferrea, sia conservato a 
Monza, dovremmo cercarla non al Nord –caratterizzato da vere e proprie Città-Stato 
(prima i Comuni, poi le Signorie) e da una lunga serie di Ducati (Milano, Mantova, 
Ferrara, Modena, Savoia), Marchesati (Saluzzo, Monferrato), Repubbliche 
(Genova, Venezia, Siena, Firenze)– bensì al Centro-Sud, che vedeva ben undici 
delle attuali venti regioni italiane divise in soli tre Stati: Stato Pontificio, Regno di 
Napoli e Regno di Sicilia (questi ultimi due poi si sarebbero uniti).

In particolare l’Italia meridionale ha una lunga storia di unità politica che, 
se non si vuole far risalire alla conquista longobarda del 560 d.C. (incompleta 

italiana, Roma, Carocci, 2009, p. 74). Evidentemente, non parlava italiano con alcuno; ma di 
certo lo avrebbe conosciuto e, più tardi, lo avrebbe saputo scrivere, come accadeva al padre, 
che presumibilmente si comportava a un dipresso come lei. La stessa Silvia Morgana, poche 
righe più sotto, afferma: «il francese riveste, a differenza dell’italiano, anzitutto il ruolo di 
lingua viva, dell’oralità e della conversazione, di “linguaggio” –secondo la terminologia di 
Goldoni– come il dialetto» (ibid., corsivo mio).
17. Cfr. Ludovico Antonio Muratori, Annali d’Italia. Tavole cronologiche, Roma, 1788, 
p. 78.
18. Dal 1273 (Rodolfo I) al 1493 (Massimiliano I); cfr. Ludovico Antonio Muratori, op. 
cit., p. 76.
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–mancando alla Langobardia minor territori come quelli di Bari e di Napoli– e 
frastagliata –per via dei contrasti interni tra Duchi e Principi longobardi), si 
deve almeno datare al 1078, con la conquista normanna dell’ultima roccaforte 
longobarda19 e l’unificazione sotto il dominio di Roberto il Guiscardo dell’intero 
territorio meridionale (anche se il primo ad essere incoronato «Re di Sicilia, Puglia 
e Calabria» fu Ruggero II nel 1130 –mentre Roberto fu solo «Duca» di quegli stessi 
territori).

Dai Normanni in poi, pur se sotto diverse dinastie (Normanni, Svevi, Angioini, 
Aragonesi, Asburgo spagnoli, Asburgo austriaci, Borbone), le Due Sicilie20 furono 
un’entità politica caratterizzata da una sostanziale costante21 unificazione politica, 

19. Benevento, caduta dopo Bari (1071) e Salerno (1077).
20. Il termine «Due Sicilie» non nasce con il congresso di Vienna, ma ha un antecedente 
della locuzione «Regnum Siciliae citra, et ultra Pharum», usata già nel 1265 per distinguere 
la parte continentale da quella insulare del Regno. In quell’anno, con la bolla pontificia con 
la quale Clemente IV concesse l’investitura a Carlo d’Angiò «pro Regno Siciliae, ac Tota 
Terra, quae est citra Pharum, usque ad confiniam Terrarum, excepta Civitate Beneventana 
cum toto territorio, et omnibus districtibus, et pertinentiis». Cfr. Pietro Giannone, Istoria 
civile del Regno di Napoli (e. p. 1723), vol. I, Milano, 1833, p. 574. Più sotto Giannone 
commenta: «E questa è la prima scrittura nella quale questi due Regni vengon per la prima 
volta chiamati di Sicilia citra et ultra pharum, leggendosi quivi: Clemens IV infeudavit 
Regnum Siciliae citra, et ultra Pharum. E da qui in progresso di tempo ebbe origine l’altro 
moderno titolo: Rex utriusque Siciliae» (ibid.), che tuttavia Carlo non usò mai nei suoi 
documenti ufficiali, preferendo gli antichi titoli dei sovrani normanni e svevi. Antonio 
Summonte conferma questa tesi: «Papa Clemente IV, il quale investì e coronò Carlo 
d’Angiò di questi due Regni, chiamò quest’Isola e il Regno di Napoli con un solo nome, 
come si può vedere in quella Bolla, ove dice Carlo d’Angiò Re d’amendue le Sicilie, citra 
e ultra il Faro. E quello etiandio osservarono gli altri pontefici, che a quello successero, e 
si servirono dell’istessi nomi, impercioché sette altri Re che al detto Carlo successero, che 
solo del Regno di Napoli e non di Sicilia padroni furono, chiamarono il Regno di Napoli 
Sicilia al di qua del Faro. Il re Alfonso poi ritrovandosi Re dell’Isola di Sicilia per essere 
egli successo a Ferrante suo padre, havendo anco con gran fatica, e forza d’armi guadagnato 
il Regno di Napoli da mano di Renato, si chiamò anch’egli con una sola voce, Re delle Due 
Sicilie, citra et ultra e questo per dimostrare di non contravenire all’autorità de’ Pontefici. 
Ad Alfonso poi successero quattro Re i quali signori furono solo del Regno di Napoli e si 
intitolarono, come gli altri, Re di Sicilia citra. Ma Ferdinando il Cattolico, Giovanna sua 
figlia, Carlo V imperadore e Filippo nostro re e signore i quali hanno voluto il dominio 
d’amendue i Regni si sono intitolati e chiamati Re delle due Sicilie citra et ultra: la verità 
dunque è che questi nomi vennero da i Pontefici romani i quali cominciarono ad introdurre 
che ’l Regno di Napoli si chiamasse Sicilia». Antonio Summonte, Dell’historia della Città 
e Regno di Napoli, Napoli, 1675, t. II, pp. 39-40 (il capitolo si intitola: «Breve trattato 
dell’isola di Sicilia e de’ suoi Re. Perché il Regno di Napoli fu detto Sicilia»).

21. Una separazione di Corone tra il Reame di Napoli e quello di Sicilia si ebbe nel periodo 
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peraltro con un maggiore controllo territoriale rispetto allo Stato Pontificio, 
caratterizzato da ampie autonomie di fatto, per via della distanza da Roma e dalla 
mancanza di un esercito come quello napoletano, capace di unire la necessaria 
potestas all’imprescindibile auctoritas.

Il resto d’Italia è stato sempre molto frammentato e di conseguenza privo di 
una coscienza unitaria. Così mentre al Sud, secolo dopo secolo, si è formata una 
coscienza identitaria, il Nord ha invece seguito la mentalità da «città-stato» che 
dall’epoca dei Comuni in poi la ha caratterizzata. Nessuno nega il grande sviluppo 
artistico e culturale che le città della Toscana hanno avuto durante il Medioevo: 
nonostante le lotte tra città e città, Firenze ha primeggiato dando al resto d’Italia, 
grazie alle sue «tre Corone» o «tre Fonti», un idioma divenuto in seguito comune. 
Dante, Petrarca e Boccaccio avevano origine fiorentina e l’uso della stessa lingua 
per i tre fondamentali (e fondativi) capolavori della letteratura italiana, Divina 
Commedia, Decameron e Canzoniere, fu basilare per imporre il fiorentino (detto 
poi toscano) come lingua dell’intera Penisola.

Però Firenze non è solo la patria della lingua italiana: è anche la città che 
forse meglio espresse il fiorire dell’arte e del pensiero umanistici e rinascimentali, 
cioè «moderni». Se fu una vera e propria capitale dell’arte peninsulare, d’altro 
canto la cosiddetta «Atene italiana» non sarebbe mai potuto essere una capitale 
dal punto di vista politico: pensiamo a cosa accadde nel 1480, quando, al comando 
di una flotta turca, Achmed Pascià attaccò e conquistò Otranto, trucidando oltre 
ottocento abitanti –recentemente canonizzati22– che si erano rifiutati di apostatare 
abbracciando la fede di Maometto. La notizia della creazione di un avamposto 
islamico in terra di Puglia (peraltro in ottimo collegamento con l’Albania, caduta 
due anni prima sotto il giogo ottomano) sconvolse le popolazioni e le corti d’Italia, 
poiché era evidente il pericolo di un avanzamento dell’esercito ottomano anche 
lungo la Penisola, mentre Rodi, strenuamente difesa dai Cavalieri Ospitalieri, stava 
resistendo eroicamente all’assedio della flotta turca23; l’attività diplomatica del Papa 
(allora Sisto IV) fu allora frenetica, come testimoniato da Ludwig von Pastor24.

Di natura completamente diversa fu invece l’atteggiamento di Lorenzo «il 
Magnifico» (1449-1492): «la conquista di Otranto suscitò nei confronti di Maometto 

aragonese (1282-1441) e in quello napoleonico (1806-1815).
22. Il 12 maggio 2013. La memoria dei Martiri di Otranto ricorre il 14 agosto, data in cui 
iniziò la mattanza, durata ben tre giorni.
23. Il primo assedio durò dal 23 maggio al 17 agosto 1480 e si risolse con la vittoria 
cristiana. Quarantadue anni dopo (26 giugno-22 dicembre 1522) gli Ottomani attaccarono 
una seconda volta, riuscendo a conquistare l’isola.
24. Cfr. Ludwig von Pastor, Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Roma, Desclée, 
1942, vol. II (1458-1484), pp. 530-543. Il testo è stato recentemente riprodotto dalla rivista 
StoriaLibera, n. 2 (2015), pp. 65-81 (consultabile sul sito StoriaLibera.it).
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la reale gratitudine di Lorenzo […]. Una medaglia celebrativa venne coniata in quei 
mesi e inviata ad Istanbul, con l’iscrizione Maumhet Asie ac Trapesuntii Magneque 
Gretie imperat[or]»25. Viene un brivido a pensarci; evidentemente, per il Signore di 
Firenze, la conquista ottomana non era considerata un pericolo per l’Italia –concetto 
geopolitico che ignorava– bensì un rafforzamento della sua Firenze, mediante il 
provvidenziale indebolimento di due Principi che considerava, evidentemente, non 
possibili alleati contro un comune nemico, bensì avversari: il Papa e il Re di Napoli.

Tra parentesi: il Lorenzo de’ Medici dedicatario de Il Principe di Niccolò 
Machiavelli non è il «Magnifico», ma solo suo omonimo nipote, Duca di Urbino 
negli ultimi tre anni di vita (1492-1519). In caso contrario, avrebbe stupito che un 
osservatore acuto come il Segretario fiorentino dedicasse al compiaciuto ammiratore 
dell’invasore e massacratore musulmano il proprio trattato con il supposto compito 
di indurre qualche principe «italiano» all’unificazione della Penisola.

Nell’Ottocento, contro la retorica unitaria di stampo mazziniano, cavourriano 
e garibaldino, si stagliano le parole scritte nel 1846 (quindi prima della temperie 
rivoluzionaria del Quarantotto) da un autore ben conosciuto per la sua polemica 
antiunitaria, Giacinto de’ Sivo (1814-1867), la cui più celebre opera è il pamphlet, 
edito nel 1861, I Napolitani al cospetto delle nazioni civili, in cui l’argomento 
linguistico è basilare per sottolineare l’impossibilità di un’unione politica26. 
Venticinque anni prima dell’annessione piemontese, in un romanzo dedicato alla 
battaglia di Benevento, de’ Sivo scriveva a proposito di Manfredi di Svevia:

«Italiano d’ingegno e di natale, e supremamente degno di esserlo, fu gran 
cavaliero, possente capitano e buon re, e maggiore uomo che cavaliero capitano 
e re. Egli voleva la italica gente una e rispettata, e a farla si adoperava; e riusciva 
a bene, se le indisciplinate passioni de’ tempi non avessero troppo incrudelito. 
Pertanto minacciato da’ nemici, venduto da’ collegati, abbandonato da’ suoi 

25. Lorenzo Tanzini, «Il Magnifico e il Turco. Elementi politici, economici e culturali nelle 
relazioni tra Firenze e Impero Ottomano al tempo di Lorenzo de’ Medici», RiMe. Rivista 
dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea, n. 4, giugno 2010, pp. 271-289: 278.
26. «L’Italia non fu una come Inghilterra, Spagna e Francia, perché, Iddio la creò svariata, 
la fé lunga e smilza, e rotta da fiumi e da montagne; la popolò di stirpi diverse d’indoli, di 
bisogni, di costumanze, e quasi anche di linguaggio. [Nota dell’autore:] Un Toscano non 
intenderà a udire un Napolitano, né questi un Genovese, né questi un Calabro, né questi un 
Lombardo, né questi un Siculo, né questi un Veneziano. Ciò è perché nella formazione de’ 
dialetti, e nella fusione del romanesco col germanico linguaggio, ciascun popolo serbò le 
native forme di pronunzia e di vocaboli. Senza l’ingegno di Dante che unì le sparse membra 
del favellare nazionale, forse non avremmo lingua scritta universale in Italia», Giacinto de’ 
Sivo, I Napolitani al cospetto delle nazioni civili, Livorno, 1861, cap. VIII, L’Italia non può 
essere una, p. 49. Il lavoro è stato riproposto nel 2016 dalle Edizioni Il Giglio di Napoli, in 
cui la citazione ricorre alle pagine 60-61.
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baroni, con a fronte la oltramontana oste che senza ragione di guerra lo assaliva, 
ei vide vana l’opera della sua vita; non volle scampo, ché il poteva, e morir 
volle su la patria terra, e per la patria terra, rinnovando fatti di eroi in barbara ed 
ingrata età»27.

Nessuna contraddizione: per de’ Sivo, il re Manfredi era Italiano in quanto 
Napolitano e la «patria terra» era quella del Regno di Napoli28.

Un altro elemento che dimostra quale differenza vi sia tra meridione e 
settentrione italiano è quello relativo al rapporto con la monarchia sabauda nel 
secondo dopoguerra. Pur non dovendosi dare spiegazioni semplici (o un’unica 
spiegazione) a problemi complessi, è possibile ipotizzare che anche la lunga 
abitudine a essere sudditi di un Regno (e per un certo periodo, quello ispanico, del 
più potente dei Regni) abbia spinto la maggioranza della popolazione meridionale 
ad esprimersi in favore della monarchia al referendum del 2 giugno 1946.

Invece il Nord, unificato solo dal 1860, si espresse in maggioranza (sia pure 
risicata –e senza contare la questione dei brogli) per la repubblica, con l’unica 
eccezione di Torino, città sabauda per eccellenza. Ma, nel dopoguerra, solo al 
Sud fu possibile vedere alcune grandi città (Napoli, Bari e Catania, vale a dire 
tre dei quattro principali centri dell’ex Regno delle Due Sicilie) essere rette da un 
sindaco espressione di un partito monarchico29. La quarta grande città meridionale, 
Palermo, ebbe un sindaco del conservatore Fronte dell’Uomo Qualunque30. Invece 
la stessa Torino –come tanti altri grandi centri del Nord– passò dalla maggioranza 
monarchica referendaria a una maggioranza amministrativa assoluta di sinistra 
(PCI e PSIUP) che durò fino al 1951 e portò alla conseguente elezione di tre sindaci 
di fila appartenenti al PCI (compreso quello eletto il 28 aprile 1945).

È un ulteriore elemento che distingue Nord e Sud, assieme a quello –già 
accennato e che dà da pensare– della massiccia affermazione elettorale di partiti legati 
all’ideologia secessionista al settentrione (Liga Veneta, Lega Lombarda, Piemont 

27. Giacinto de’ Sivo, Corrado Capece. Storia pugliese de’ tempi di Manfredi, Tipografia 
Napoli, Carluccio, 1846, «Prologo», p. VIII.
28. È interessante notare l’uso del termine italiano nel romanzo Corrado Capece rispetto 
a quello presente nel romanzo, che tratta lo stesso argomento storico, La battaglia di 
Benevento. Storia del secolo XIII (1827) del livornese Francesco Domenico Guerrazzi 
(1804-1873), intellettuale «organico» della borghesia liberale: lo scrittore di Maddaloni, 
che sarebbe morto a Roma, seguendo Francesco II in esilio, usa il termine italiano in senso 
essenzialmente geografico; il romanziere toscano –che dichiarò: «Ho scritto questo libro 
perché non ho potuto dare una battaglia» [in: Marco Monnier, L’Italia è ella la terra de’ 
morti?, Milano, 1860, p. 308]– ne fa un uso essenzialmente (e strumentalmente) politico.
29. Achille Lauro a Napoli (1952-1957 e 1961); Francesco Chieco a Bari (1952-1956); 
Gregorio Guarnaccia a Catania (1947).
30. Gennaro Patricolo (1946-1948).
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Autonomista, Uniun Ligure, Lega Nord Emilia-Romagna, Alleanza Toscana, poi 
confluiti nella Lega Nord), mentre al Sud partiti e movimenti «identitari»31 non 
hanno mai avuto un riscontro elettorale.

3. Simboli e bandiere: i tricolore e il tricolore

Raccolgaci un’unica
Bandiera, una speme
Di fonderci insieme
Già l’ora suonò32.

Un altro dato di fatto, indice palese di una scarsa identità comunitaria, è che 
l’Italia non ha una bandiera «storica», né un simbolo comune (a parte l’aquila 
imperiale romana con il fascio littorio, compromessa però con il fascismo). Per 
bandiera storica intendiamo una bandiera (o un simbolo) condiviso che rappresenti 
l’idea d’italianità e che sia precedente al tricolore, nato in epoca napoleonica.

Ciò accade anche nel mondo sportivo. Prendiamo ad esempio il rugby XV: 
gli Azzurri sono l’unica nazionale di un certo livello a non possedere un emblema 
naturalistico. Se, infatti, consideriamo simboli e soprannomi delle principali 
squadre rugbistiche mondiali, notiamo che il Sudafrica è caratterizzato dallo 
springbok, una specie di gazzella; la Nuova Zelanda dal kiwi; l’Australia dal 
wallaby, un particolare piccolo canguro; l’Argentina dal puma; la Gran Bretagna 
dal leone (la compagine che riunisce i giocatori delle isole britanniche si chiama 
infatti British & Irish Lions). Vasto è anche l’assortimento floreale: l’Inghilterra ha 
per simbolo la rosa rossa; l’Irlanda il trifoglio e la Scozia il cardo. Il Galles, oltre 
al drago della propria bandiera storica, ha come emblema rugbistico le piume del 
Principe del Galles. Tornando sul continente, la Francia si distingue per il gallo 
(simbolo di combattività e fierezza del popolo francese, che deriva dai Galli o 
Celti) e la Spagna per il leone castigliano. L’Italia potrebbe essere rappresentata 
dall’aquila o dalla lupa, ma non è così. La Federazione Italiana Rugby preferisce 

31. Dai vari gruppi ruotanti attorno all’ideologia «neoborbonica» al MO (Movimento di 
Opinione), presentatosi alle Regionali del 31 maggio 2015 in Campania con la proposta 
di modificare la toponomastica campana e capace di raccogliere solo lo 0,62% dei voti. 
Profeticamente, qualche mese prima un giornalista aveva scritto: «La galassia meridionale, 
meridionalista, insorgente, indipendentista, secessionista, terronista, borbonica, 
neoborbonica, aborbonica, si nutre di simboli e di cultura (a volte metabolizzata a 
singhiozzo), ma di sicuro sembra avere più nomi che numeri. E come tutte le galassie ha 
stelle, pianeti, satelliti, comete e buchi neri». Pietro Treccagnoli, «Galassia Sud: volti, 
sigle, liste e movimenti in vista delle Regionali», Il Mattino, 20 gennaio 2015, corsivo mio.
32. Goffredo Mameli, Il canto degli italiani, strofetta 2.
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autocitarsi avendo come emblema uno scudetto tricolore con la scritta FIR. Tutto 
qui.

Un altro esempio, più aristocratico, ma altrettanto deprimente: le antiche otto 
«venerande lingue» dell’Ordine di San Giovanni di Gerusalemme, detto di Malta, 
sono rappresentate da otto bandiere storiche. L’Alemagna dall’aquila bicipite; 
l’Inghilterra dal leone e dai gigli inquartati; le due lingue spagnole dai simboli 
storici di Castiglia (leone e castello inquartati) e di Aragona (pali rossi in campo 
d’oro, catena d’oro di Navarra); le tre lingue francesi da tre gigli (Francia), dal 
delfino (Alvernia) e dalla Croce di Gerusalemme (Provenza).

L’Italia –rectius, la lingua italiana: l’Italia non esiste!– è rappresentata da una 
bandiera nera con la scritta diagonale «ITALIA». Più squallido di così33…

Messe rigorosamente da parte croci, aquile e lupe, l’attuale bandiera italiana 
è costituita dal tricolore rosso-bianco-verde. Come tutti i tricolori, è di origine 
massonica e imita, con una leggera variazione cromatica, il tricolore «fonte», ossia 
il rosso-bianco-blu francese.

Sull’origine del tricolore (francese e italiano) e sul simbolismo cromatico 
scelto, si è detto molto. Libertà, Uguaglianza e Fraternità per quello d’Oltralpe, 
ipotesi ben più verosimile e comunemente accettata34 di quella che vorrebbe il 
bianco a rappresentare il colore della monarchia (visto che la si voleva abbattere 
a tutti i costi…), il rosso e il blu a ricordare i colori di Parigi35; più cristianamente 
(ma solo in apparenza) per quella italica ci sarebbero Fede-rosso, Speranza-verde e 
Carità-bianco, seguendo una simbologia attestata anche da Dante nel Purgatorio36.

33. A fianco di lupa e aquila, un altro –e forse l’unic– possibile simbolo «italiano» potrebbe 
essere la Corona ferrea. «Naturalmente» inviso alla Sinistra e al Centro democratici, fu 
timidamente proposto da una Destra sedicente «aristocratica», ma con scarso successo: fece 
una fugace comparsa sulla copertina –anzi, sul suo rivestimento per rilanciare sul mercato il 
volume– dell’antologia di Julius Evola, Monarchia aristocrazia tradizione. Crestomazia di 
saggi politici dal 1929 al 1974, Sanremo, Casabianca-Mizar, 1986, uno dei libri di maggior 
insuccesso del pensatore neopagano.
34. Pensiamo alla Trilogia dei colori di Krzysztof Kieslowski: Film blu (1993), Film bianco 
(1994) e Film rosso (1994). Le pellicole sono esplicitamente ispirate ai tre colori della 
bandiera francese e ai tre ideali rivoluzionari da essi rappresentati: blu-libertà, bianco-
uguaglianza e rosso-fratellanza.
35. «[L’accettazione di una comune bandiera nazionale] avvenne, come è noto, per la prima 
volta in Francia, quando gli avvenimenti del 1789 costrinsero la Monarchia ad accettare dal 
popolo una Costituzione. Simbolo di questa divisione del sovrano potere politico fra popolo 
e monarca fu la nuova coccarda, dove il bianco della Monarchia fu stretto prigioniero fra il 
rosso ed il bleu, i due colori popolari». Vittorio Fiorini, «Le origini del tricolore italiano», 
Nuova Antologia di scienze lettere e arti, vol. LXVII, quarta serie, 1897, p. 683, corsivo 
mio.
36. «Tre donne in giro da la destra rota | venian danzando; l’una tanto rossa | ch’a pena fora 
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Comunque, al di là della disquisizione simbologica, quello che è palese, rispetto 
alle bandiere storiche, è che il tricolore (francese, italiano, ungherese, irlandese, 
olandese, belga, romeno o messicano che sia) rappresenta un fondamentale 
passaggio da una simbologia concreta ed aristocratica, fatta di simboli araldici 
fortemente legati al territorio, ad una simbologia astratta ed egualitaria, di 
ispirazione massonica, fatta di meri colori.

La volontà di sostituirsi prepotentemente ai simboli del passato è attestata 
anche da uno storico liberale, autore nel 1897 –centenario del tricolore italiano– di 
uno dei più seri studi in materia:

«Ma se tale procedimento nello stabilirsi della bandiera nazionale fu possibile in 
Francia, dove l’affermazione del principio nazionale e la conquista dei diritti del 
cittadino avvenne mentre ancora le antiche forme di governo stavano in piedi, 
perché la Rivoluzione le minacciava, non le aveva distrutte; non fu egualmente 
possibile in Italia. Qui la Rivoluzione fu portata in Lombardia e nell’Emilia […] 
dalle armi conquistatrici di un esercito straniero; perciò per primo suo effetto 
ebbe –dove non ne fu di poco preceduta– la caduta delle forme di governo 
esistenti ed insieme con esse di tutti gli emblemi politici che le rappresentavano. 
Quando adunque il popolo lombardo ed emiliano volle o dovette ricostituirsi nei 
nuovi Stati democratici, di cui il Bonaparte favorì la formazione, non trovò più 
né le insegne, né i colori, né gli altri emblemi dell’antica signoria, ai quali, del 
resto, niuna ragione di affetto lo legava: altri colori insegne, che fosser sue, non 
conosceva, se non le municipali, le quali fuor delle mura cittadine non eran note 
ed erano –ciascuna città aveva le sue proprie– troppo numerose: finì perciò con 
l’accettare per suoi colori quelli che portavano i suoi soldati. Così fra noi è la 
bandiera militare quella che prevale e che per opera del popolo, il quale l’accetta 
per sua, diventa bandiera dello Stato, poi della nazione; ma i primi passi furon 
lenti ed il popolo non s’indusse subito a vedere nei colori distintivi delle sue 
milizie simboleggiato se stesso ed a portarli nelle sue coccarde»37.

dentro al foco nota; | l’altr’era come se le carni e l’ossa | fossero state di smeraldo fatte; | 
la terza parea neve testé mossa» (visione delle tre Virtù teologali, Purgatorio, XXIX, 121-
126). Il verde-speranza appare anche nel canto di Manfredi: «Mentre che la speranza ha 
fior del verde» (Purgatorio, III, 135); e il tricolore caratterizza l’abito di Beatrice: «Sovra 
candido vel cinta d’uliva | donna m’apparve, sotto verde manto | vestita di color di fiamma 
viva» (Purgatorio, XXX, 31-33), scatenando le ingiustificate supposizioni degli interpreti 
risorgimentali (o, come avrebbe detto Francisco Elías de Tejada, garibaldini).
37.  V. Fiorini, Le origini del tricolore italiano, cit., p. 683.
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Numerose, dicevamo, sono le interpretazioni proposte, anche in chiave 
alchemica38, dei tre colori. In realtà tutte appaiono abbastanza discutibili, concettuali 
e sembra palese che siano una sorta di spiegazione «a posteriori». Rimane il 
fatto che le tre bande o fasce colorate sostituiscono una serie di simboli araldici 
«storici»: dall’arpa gaelica ai gigli borbonici, dai numerosi animali ai pressoché 
infiniti oggetti presenti nella tradizione iconografica. Nel solo caso italiano si tratta 
di lupe e lupi, aquile e grifoni, orsi e leoni, cavalli e cinghiali, tori e torri, stelle 
e gigli, biscioni, panoplie e via enumerando… oltre, naturalmente, alla Croce, 
probabilmente il primo simbolo da sradicare, anche nei casi in cui non si tratta della 
classica croce latina (che immediatamente rievoca la croce del Calvario), bensì di 
altre tipologie di croci (filettata, forcuta, gigliata, mulinata, ritrinciata, serpentina, 
patente, ancorata, di S. Andrea, a coda di rondine e via dicendo) che non fanno 
immediatamente –mediatamente sì, però– pensare alla Croce per eccellenza, quella 
detta in araldica appunto «di Calvario», cioè latina e posta su tre scalini o tre monti.

Appare evidente in questa scelta estetica, ripeto, una volontà molto «moderna» 
di appiattimento, da cui trapela il desiderio di allontanare tutto ciò che è tradizionale 
e che crea una differenza, sostituendolo con elementi uniformi. Questo intendo 
sostenendo l’origine massonica del tricolore: non un riferimento ai colori usati nei 
riti delle logge39.

Non è un caso che la bandiera italiana se non più bella, almeno meno brutta, 
sia quella della Marina militare, che riporta al centro uno scudo con i simboli delle 
quattro Repubbliche marinare medioevali: il leone di San Marco per Venezia e le 
tre diverse croci per Genova, Pisa ed Amalfi.

Con l’utilizzo di un vessillo tricolore, il Risorgimento sceglie dunque di 
lasciare alle spalle la più che millenaria storia dei singoli Regni del territorio 
italiano per rappresentarli con qualcosa di nuovo, di inedito: è in fondo il progetto 
della rivoluzione, che desidera fare necessariamente piazza pulita di tutto ciò che lo 
precede, ponendosi non come una semplice evoluzione, ma come una netta frattura 
con il passato. E il simbolo per eccellenza di una nazione, la bandiera, non può non 
essere interessato da questo fenomeno.

38. Per tutte: «Il colore nero, che contraddistingue la fase del piombo, nella bandiera 
francese fu sostituito dal blu in quanto l’iridescenza del nero al sole lo fa apparire blu. Il 
bianco è il colore di transizione; ci si abbiglia in bianco quando si abbandona una fase per 
aprirne un’altra. L’esempio più evidente è il matrimonio in cui la sposa lascia il nubilato 
per divenire moglie. Il colore rosso è quello che mostra la maturità dell’evento. È il colore 
del fuoco vivo che fonde i metalli e forgia gli strumenti per renderli più duri e resistenti 
agli attacchi». Cfr. Claudio Widmann, Il Simbolismo dei Colori. Immagini dall’inconscio, 
Roma, Magi Edizioni Scientifiche, 2006, cit. in ww.anticorpi.info [28.02.2016].
39. A tal proposito è stato chiamato in causa il Rito Egiziano inventato da Cagliostro, ipotesi 
confutata criticata già in passato: cfr. V. Fiorini, Le origini del tricolore italiano, cit., pp. 
261-267.
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Ricordiamo il caso di Enrico d’Artois (1820-1883), che nel 1871 rinunciò 
a divenire definitivamente Enrico V di Francia, ma rimase Conte di Chambord, 
perché rifiutò di accettare il tricolore come vessillo nazionale: scelta discutibile40, 
a posteriori, ma indubbiamente rivelatrice del grande valore dato a un simbolo come 
quello della bandiera.

4. L’inno di Mameli

Noi siamo da secoli
Calpesti, derisi,
Perché non siam popolo,
Perché siam divisi41.

Un altro simbolo unitario per eccellenza, accanto alla bandiera, è l’inno 
nazionale. Orbene, tutti –in Italia– conoscono l’Inno di Mameli, il Canto degli 
Italiani. Ma quali altre poesie ha scritto Mameli oltre all’Inno che porta il suo 
nome? E quali opere liriche si debbono alla penna di colui che compose il motivetto 
che lo accompagna? Due domande –se non si abbia a portata di mano la Treccani 
o uno strumento che permetta una veloce ricerca su internet– che sono di difficile 
soluzione. Anche perché non ci può essere una risposta: Goffredo Mameli (1827-
1849) non scrisse praticamente nient’altro e il suo conterraneo Michele Novaro 
(questo il nome dell’autore della musica, nato a Genova nel 1818 ed ivi morto nel 
1885) era un semplice direttore di banda. Di ciò –cioè di non aver l’uno scritto e 
l’altro musicato alcunché a parte il Canto degli Italiani–, visti i risultati, dobbiamo 
essere infinitamente grati ad ambedue.

Non dobbiamo essere grati, invece, a chi, in una terra di poeti e operisti, ha 
scelto questa canzonetta come inno nazionale, imponendolo in particolare al posto 
del precedentemente utilizzato Inno a Roma, su testo ispirato da Orazio e con 
musica di Giacomo Puccini. Altro che Mameli e Novaro!

L’inno italiano poteva (anzi, sarebbe dovuto) essere scelto tra le musiche 
scritte da uno dei grandi compositori (nazionali o non), come avvenuto in altre 

40. Per il Conte di Chambord, la bandiera tricolore era quella alla cui ombra erano stati 
ghigliottinati i suoi antenati e migliaia di innocenti, e che aveva sostenuto in tutta Europa 
decine di governi sanguinari: per questo avrebbe dovuto essere sostituita dalla tradizionale 
bandiera bianca con i gigli dei Borbone. Vano fu il tentativo di far recedere il proponente, 
sostenendo che, a ottant’anni dalla Rivoluzione e pochi mesi dopo la Comune di Parigi, 
il tricolore era divenuto ormai il vessillo dei Francesi moderati e dell’esercito contro la 
bandiera rossa dei comunardi parigini.
41. Goffredo Mameli, Il canto degli italiani, strofetta 2.
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terre. Solo per citare alcuni casi, la Germania si era affidata ad Haydn42, l’Austria 
a Mozart43, l’Inghilterra ad Elgar44, lo Stato del Vaticano a Gounod45, il Regno 
delle Due Sicilie prima a Paisiello46 e poi a Verdi47. La scelta di Mameli-Novaro 
diventa ancor più incomprensibile e grave –come accennato– se comparata 
all’inno rifiutato, perché «compromesso» con il fascismo: l’Inno a Roma musicato 
da Giacomo Puccini nel 1919 su un testo del librettista romano Fausto Salvatori 
(1870-1929) ispirato al Carmen saeculare di Quinto Orazio Flacco, commissionato 
dal sindaco di Roma, Prospero Colonna (inizialmente sembra per essere affidato 
a Pietro Mascagni) e dedicato infine dal musicista lucchese «A Sua Altezza Reale 
la Principessa Jolanda di Savoia».

Pur di screditare la bellissima composizione pucciniana è stata anche inventata 
una fola secondo la quale si sarebbe trattato di un’opera secondaria, anzi quasi 
involontaria, realizzata in fretta e furia per compiacere il regime fascista (nel 1919!) 
adattando la musica scritta in precedenza dal compositore toscano per l’Inno a 
Diana (1897). In realtà, basta ascoltare una sola volta quest’ultima composizione 
per rendersi conto di quanto essa sia distante dall’Inno a Roma, che risulta quindi 
essere un’opera perfettamente autonoma.

Le discussioni che alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso verterono 

42. Il Kaiserhymne, altresì detto Inno Imperiale o Inno popolare austriaco (il titolo originale, 
in tedesco, è Österreichische Volkshymne) o Serbi Dio l’austriaco regno, fu composta da 
Franz Joseph Haydn nel 1797 su incarico dell’Imperatore Francesco II d’Asburgo. Oggi 
s’intitola Das Lied der Deutschen (Il canto dei Tedeschi), o Deutschlandlied, o, più 
raramente, Deutschland über Alles.
43. Land der Berge, Land am Strome (Terra di monti, terra sul fiume) è il testo dell’attuale 
(dal 1947) inno nazionale austriaco, che utilizza con parole nuove una melodia di Wolfgang 
Amadeus Mozart, la cantata K623a.
44. Land of Hope and Glory, composta da Edward Elgar nel 1902, è considerata dalla 
maggior parte degli Inglesi preferibile a God save the King (1740 ca.), il più antico inno 
nazionale esistente.
45. L’Inno e Marcia Pontificale fu composto da Charles Gounod nel 1869, in occasione 
della celebrazione dei cinquant’anni di sacerdozio di papa Pio IX. Fu ufficialmente adottato 
da papa Pio XII, in previsione del Giubileo del 1950.
46. L’Inno al Re, scritto e musicato da Giovanni Paisiello su commissione di Ferdinando IV 
di Napoli nel 1787, venne adottato nel 1816.
47. Nel 1848 fu proposto un nuovo inno nazionale delle Due Sicilie su testo scritto da 
Michele Cucciniello (Viva il Re!) adattato alla melodia del coro Si ridesti Leon di Castiglia 
dall’opera Ernani (1844) di Giuseppe Verdi. Lo spartito stampato a Napoli dall’editore 
Girard nel 1848, dedicato a Ferdinando II, è stato recentemente ritrovato negli archivi del 
Conservatorio San Pietro a Maiella. Questi i versi iniziali: «Bella Patria del sangue versato 
| se fumanti rosseggian le impronte | non più spine ti strazian la fronte | il martirio la palma 
fruttò. | Viva il Re! Viva il Re! Viva il Re!».
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intorno alla possibilità di sostituire Fratelli d’Italia con un inno nazionale più bello 
dimostrano il fastidio con cui esso veniva percepito. Purtroppo la discussione non 
giunse a nulla di concreto: da un lato le melodie proposte non erano adatte ad un 
inno (soprattutto il secondo coro del Nabucco, Va pensiero –meglio sarebbe stato 
puntare sulla Marcia trionfale del secondo atto dell’Aida…), dall’altro, in clima di 
sfascio unitario (erano gli anni dell’ascesa della Lega– che paradossalmente adottò 
Va pensiero come proprio inno, utilizzato pure per le adunate del Front National 
francese: ciò lo «bruciò» definitivamente), subentrò una volontà (massonica?) di 
rivalutazione di Fratelli d’Italia che portò tale melodia ad essere prima di fatto 
e quindi ufficialmente riconosciuta48. Antiestetico, antiborbonico, antiaustriaco: 
il Canto degli Italiani riunisce la quintessenza della bruttezza e della retorica 
risorgimentale, patriottarda e partigiana (nel senso di bande di partigiani antifascisti, 
che non a caso individuarono nell’effigie e nel nome di Garibaldi il loro principale 
simbolo). Degno inno per una nazione allo sfascio o «in coma», per usare la brillante 
definizione49 di Piero Buscaroli (1930-2016).

5. L’Italia: un’espressione puramente geografica

La parola Italia è una espressione geo- 
grafica, una qualificazione che riguar-
da la lingua, ma che non ha il valore 
politico che gli sforzi degli ideologi 
rivoluzionari tendono ad imprimerle.

Conte Klemens von Metternich50

La mancanza di una bandiera storica (e di un inno decente) non deve però 
stupire, se consideriamo l’Italia non come una unità politica che per qualche ragione 

48. Esiste la proposta di legge 4331, presentata in pieno entusiasmo di centocinquantenario, 
il 3 maggio 2011 ed intitolata Riconoscimento dell’inno di Mameli «Fratelli d’Italia» quale 
inno nazionale della Repubblica italiana in cui si legge la seguente perla: «Superato il 
trauma della [grande] guerra, sull’Italia si addensarono le nubi del fascismo che fu lesto 
a mettere in sordina, e a volte a ghettizzare, ogni tipo di canto risorgimentale. In questi 
anni l’inno di Mameli andò a cercare rifugio presso i gruppi di fuorusciti all’estero, dove il 
Canto diventò il simbolo dell’opposizione alla tirannia fascista». L’approvazione definitiva 
è avvenuta non proprio a «tambur battente», solo sei anni dopo, con la legge 4 dicembre 
2017, n. 181.
49. Cfr. il bellissimo saggio Una nazione in coma dal 1793, due secoli, Argelato (Bologna), 
Minerva, 2013.
50. Conte Klemens von Metternich, «Lettera del 2 agosto 1847», in Giuseppe La Farina, 
Storia d’Italia dal 1815 al 1850, vol. III, Milano-Torino, Casa Editrice Italiana, 1860, p. 
700.
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è stata momentaneamente separata, bensì, più logicamente, come una «espressione 
geografica», secondo la nota definizione del Principe Klemens Wenzel Lothar von 
Metternich (1773-1859).

Il Cancelliere asburgico scrisse il celebre aforisma in francese («une 
expression géographique seulement») il 2 agosto 1847, in una nota inviata 
all’ambasciatore a Londra conte Moritz Dietrichstein-Proskau-Leslie (1775-1854) 
–e simultaneamente alle corti di Parigi, Berlino e San Pietroburgo– assieme ad 
alcune considerazioni sulla situazione politica europea. La frase, estrapolata dal 
contesto, venne abilmente sfruttata dal quotidiano Il Nazionale di Napoli, diretto da 
Silvio Spaventa (1822-1893), quasi un anno dopo esser stata vergata, durante i moti 
del 1848, ben guardandosi dal dire che in altra occasione lo statista austriaco aveva 
definito «espressione geografica» anche la Germania, evidentemente senza alcuna 
acrimonia, né alcun disprezzo.

«A più riprese in quel marzo 1848 e in prima pagina, infatti, il giornale scagliò 
i suoi editoriali contro la “tenebrosa diplomazia” austriaca, colpevole di 
umiliare “24 milioni d’intelligenti e forti” italiani che invece l’unità della patria 
“l’avvertono, la riconoscono, se n’esaltano”: “L’Italia non è che un’espressione 
geografica”, scriveva il Principe di Metternich […]»51.

Il dispaccio originale era –ovviamente, visti mittente e destinatari (Lord 
Palmerston, Segretario agli Affari Esteri, che il 12 agosto successivo avrebbe 
risposto, a nome della regina Vittoria, in maniera ambigua)– molto complesso 
ed esaminava la situazione italiana, ritenendo una forzatura la pretesa unitaria e 
sottolineando come il pericolo non fosse tanto l’unità, quanto la repubblica, poiché 
–appunto– non esisteva alcun Re che avrebbe potuto cingere una corona per l’intera 
penisola.

«Ciò a cui mirano le sette, si è la fusione di questi Stati in un solo corpo politico, 
o per lo meno in una confederazione di Stati posta sotto la condotta d’un supremo 
potere centrale. La monarchia italiana non entra ne’ loro piani; astrazion fatta 
dalle utopie d’un avanzato radicalismo che le anima, una ragione pratica deve 
stornarli dall’idea d’un’Italia monarchica; il re possibile per questa monarchia 
non esiste né al di qua, né al di là delle Alpi. Gli è verso la creazione d’una 
repubblica verosimilmente federativa, a guisa di quella dell’America del Nord, 
che tendono i loro sforzi»52.

51. Giuseppe Brienza, Unità senza identità. Come il Risorgimento ha schiacciato le 
differenze fra gli Stati italiani, Chieti, Solfanelli, 2010, pp. 13-14.
52. «Dispaccio del Principe di Metternich sullo stato degli affari esteri in Italia», in Giuseppe 
La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, vol. III, Milano-Torino, Casa Editrice Italiana, 
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Spaventa, uomo di cultura ma anche di propaganda –peraltro, nomen omen, 
inflessibile nel vendicarsi su veri e supposti persecutori, quando divenne dal 
novembre 1860 al luglio 1861 ministro di Polizia nel governo luogotenenziale del 
famigerato Luigi Carlo Farini (quello che, sempre a proposito del «comune sentire», 
definiva Affrica l’Italia meridionale53 e che finì i propri giorni in manicomio54– seppe 
manipolare quella frase utilizzandola allo scopo di scatenare contro Metternich e 
contro l’Impero austriaco l’astio degli Italiani.

«La manipolazione operata sulla frase del Metternich appare esempio autorevole 
di come una realtà si possa trasfigurare nella rappresentazione che se ne invoca, 
perseguendo un nobile intento; in definitiva, la mobilitazione patriottica 
richiedeva l’immagine negativa dell’avversario e del nemico, ed a questo fine 
si è mutato il senso di una frase che era destinata dal Cancelliere austriaco a 
visualizzare in termini sintetici e simbolici una realtà politica, peraltro allora 
obiettivamente incontrovertibile nell’ambito di istruzioni riservate, volte ad 
avviare un’azione diplomatica»55.

1860, p. 702. Il riferimento all’inesistenza di alcun monarca «né al di qua, né al di là delle 
Alpi» è anche una assicurazione alla Regina d’Inghilterra sul non voler porre un Principe 
austriaco su un eventuale futuro trono italiano. Il volume riporta, dopo il testo integrale dei 
due dispacci di Metternich, anche la risposta, in apparenza rassicurante, di Palmerston (pp. 
703-707).
53. Lo fece nel celebre dispaccio inviato il 27 ottobre al presidente del Consiglio, Cavour: 
«Ma, amico mio, che paesi son mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che barbarie! 
Altro che Italia! Questa è Affrica. I beduini, a riscontro di questi caffoni, sono fior di virtù 
civile! Il Re [Francesco II] dà carta bianca; e la canaglia dà il sacco alle case de’ Signori e 
taglia le teste, le orecchie a’ galantuomini, e se ne vanta, e scrive a Gaeta: i galantuomini 
ammazzati son tanti e tanti; a me il premio. Anche le donne caffone ammazzano; e peggio: 
legano i galantuomini (questo nome danno a’ liberali) pe’ testicoli, e li tirano così per le 
strade; poi fanno ziffe zaffe: orrori da non credersi se non fossero accaduti qui dintorno ed 
in mezzo a noi» [cfr. Antonino De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio 
antimeridionale, Milano, Feltrinelli, 2012, pp. 84-85]. Falsità indice della follia emergente 
di Farini (cfr. nota seguente).
54. Se l’invettiva «Questa è Affrica» è conosciuta, meno noto è il fatto che Farini morì 
pazzo: poco dopo la luogotenenza napoletana, tra l’8 dicembre 1862 e il 24 marzo 1863 
divenne addirittura Presidente del Consiglio, ma dopo poche settimane rivelò i sintomi di 
una grave malattia mentale che fu celata per non allarmare un gruppo finanziario con cui il 
governo aveva avviato trattative per un prestito. Pare che fu costretto alle dimissioni dopo 
un Consiglio dei ministri in cui era giunto a minacciare il Re con un coltello per spingerlo 
a schierarsi con gli insorti polacchi e dichiarare guerra all’Impero russo. Morì in miseria 
tre anni più tardi, dopo essere stato ricoverato nel manicomio di Novalesa (Torino). Questi 
erano gli uomini della «nuova Italia»!
55. Fausto Brunetti, «L’Italia è un’espressione geografica. Trasfigurazione di un nome», 
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Tornando a centosettant’anni di distanza su quelle parole e valutandole con la 
dovuta serenità, non si può che dare ragione a Metternich: allora egli non poteva 
prevedere l’imprevedibile, cioè il tradimento di un Savoia nei confronti del cugino 
Borbone, ma aveva immaginato che, in mancanza di un comune passato e di un 
comune sentimento unitario, la forma repubblicana si sarebbe prima o poi realizzata. 
Quando i Savoia, dopo il disastro nel secondo conflitto bellico mondiale, non ebbero 
la capacità o la volontà di usare (o, semplicemente, la loro mera disponibilità) i vari 
«battaglioni»56 dispiegati all’indomani della conquista militare del 1860-1861, non 
poterono imporre la loro presenza alle popolazioni italiane.

Meno famosa in Italia, ma spesso citata nella cultura iberica, è una frase del 
poeta romantico lusitano João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett (1799-
1854), risalente al 1825, che a proposito del concetto di espressione geografica che 
accomuna popoli diversi, cita il caso del termine spagnolo (per definire i vari popoli 
iberici) accomunato ai termini generalisti italiano e tedesco che riuniscono popoli 
percepiti come naturalmente differenti ed uniti dalla sola vicinanza geografica:

«Più di una volta si troverà la parola spagnolo per designare esclusivamente 
l’abitante della Penisola, non portoghese. Quando la Castiglia era separata 
dall’Aragona e molto dopo essersi unita al Leon, etc., noi e gli altri nati nelle 
Spagne –Aragonesi, Granadini, Castigliani, Portoghesi e tutti gli altri– eravamo 
sia dagli stranieri che dai conterranei chiamati normalmente spagnoli; così come 
ancor oggi chiamiamo tedesco indistintamente chi viene dalla Prussia, dalla 
Sassonia, dall’Hannover, dall’Austria; e così come il Napoletano, il Milanese, il 

Rassegna storica del Risorgimento, anno LXXXVIII (2001), p. 268. Cfr. anche Id., «“L’Italia 
è un’espressione geografica”: manipolazione e trasfigurazione di una celebre frase», Nuova 
Antologia, n. 2236, ott.-dic. 2005, pp. 350-355.
56. Il riferimento è alla famosa frase di Massimo d’Azeglio: «A Napoli, noi abbiamo altresì 
cacciato il sovrano per stabilire un governo fondato sul consenso universale. Ma ci vogliono 
e sembra che ciò non basti, per contenere il Regno, sessanta battaglioni; ed è notorio che, 
briganti o non briganti, niuno vuol saperne. Ma si dirà: e il suffragio universale? Io non so 
nulla di suffragio, ma so che al di qua del Tronto non sono necessari battaglioni e che al di 
là sono necessari. Dunque vi fu qualche errore e bisogna cangiare atti e principi. Bisogna 
sapere dai Napoletani un’altra volta per tutto se ci vogliono, sì o no. Capisco che gli italiani 
hanno il diritto di fare la guerra a coloro che volessero mantenere i tedeschi in Italia, ma 
agli italiani che, restando italiani, non volessero unirsi a noi, credo che non abbiamo il 
diritto di dare archibugiate, salvo si concedesse ora, per tagliare corto, che noi adottiamo il 
principio nel cui nome Bomba [Ferdinando II, Re delle Due Sicilie] bombardava Palermo, 
Messina ecc. Credo bene che in generale non si pensa in questo modo, ma siccome io non 
intendo rinunciare al diritto di ragionare, dico ciò che penso». «Lettera a Carlo Matteucci 
del 2 agosto 1861», in Massimo d’Azeglio, Scritti e discorsi politici, vol. III (1853-1865), 
Firenze, La Nuova Italia, 1931, p. 399.
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Veneziano ed il Piemontese ricevono indiscriminatamente il nome di italiani»57.F

6. Conclusione
…el cual Vicente venía de las Italias y de 
otras diversas partes de ser soldado.

Miguel de Cervantes58

La conformazione geografica della penisola italiana, circondata per tre lati 
dall’acqua salata e coronata sul quarto lato dalle Alpi, doveva facilmente, nel 
corso dei secoli, portare almeno a una unificazione linguistica. Ciò è in parte 
avvenuto, poiché, «dall’Alpi al stretto siculo, da Noto a Gorgonzola»59 tutti, ben 
prima del 1860, hanno riconosciuto l’italiano come lingua comune –o meglio come 
grammatica, per usare il termine dantesco– anche se non sempre lo parlavano. La 
medesima conformazione geografica ha spinto alla sostanziale unità di razza e la 
cultura si è formata seguendo (purtroppo solo fino all’Umanesimo) i canoni dettati 
dalla scolastica medioevale in un alveo creato dalla religione cattolica.

Ecco perché, per riprendere i versi di Manzoni citati nel primo esergo, ancora 
nel XVI secolo, si poteva parlare se non certo di unità «d’arme», sicuramente di 
unità «di lingua e d’altare», nonché «di sangue» –dando a questo termine un più che 
logico significato razziale– mentre le «memorie» erano scarse e il «cor» lasciava 
alquanto a desiderare, come dimostrato da Lorenzo il «Magnifico» nel 1480.

Conosciutisi nel 1860 e negli anni successivi guardandosi attraverso il mirino 
di un fucile, gli Italiani seppero sentirsi davvero uniti non certo grazie ai feroci 

57. «Nem um só vez se achará em nossos escriptores a palavra hespanhol designando 
exclusivamente o habitante da Peninsula, não portuguez. Em quanto Castella esteve 
separada de Aragão, e ja muito depois de unida a Leão, etc., nós, e as outros nações 
das Hespanhas, Aragonezes, Granadiz, Castelhanos, Portuguezes, e todos, éramos por 
estranhos, e domésticos communmente chamados hespanhoes; assim como ainda hoje 
chamamos alemão indistinctamente ao Prussiano, Sasonio, Hánoveriano, Austriaco; assim 
como o Napolitano, e o Milanez, o Veneziano, e o Piemontez indiscriminadamente recebem 
o nome de italianos. A fatal perda da nossa independencia política depois da batalha de 
Alcacerquivir, deu o titulo de reis das Hespanhas aos de Castella e Aragão; que conservarão 
ainda depois da gloriosa restauração de 1640. Mas Hespanhoes somos, de Hespanhoes 
nos devemos prezar: Castelhanos nunca. E que vis que são esses sonhadores de infames 
reuniões!…». João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett, Camões. Poema, Paris, 
Na Livraria Nacional e Estrangeira, Rue Mignon, n. 2, faub. St.-Germain, 1825, pp. 209-
210.
58. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 51.
59. Versi di un ignoto poeta scapigliato che, firmandosi Depedrini dei Lotta pubblicò sul 
giornale satirico Il Berni (anno I, n. 4, 28 gennaio 1884) una deliziosa «parodia al Cinque 
Maggio» intitolata «Alle cinque, mangio!».
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governi liberali della Destra e Sinistra storiche, e nemmeno grazie all’inutile 
massacro della Grande Guerra60, ma piuttosto durante il Ventennio61. È stato naturale 
che, alla caduta di un collante di eccezione come quello del Fascismo, il sentimento 
comunitario venisse meno62.

Ai nostri giorni i flussi migratori inquinano il «sangue» (ed il terzomondismo, 
unito alla sudditanza culturale europea, mina di conseguenza le «memorie»), 
«l’arme» continua ad essere carente (teste il caso dei due marò abbandonati alla 
loro illegale detenzione in India63) e «l’altare» lascia spazio alla tavola eucaristica 
protestante (grazie al Novus Ordo), mentre la Chiesa stessa retrocede rispetto alle 
sinagoghe, ai templi buddisti e, ultimamente, alle moschee (grazie allo «spirito del 
Concilio») oltre che, naturalmente, all’ateismo ed alla sua attuale metamorfosi: la 

60. Sembra frutto della retorica l’affermazione –pur diffusa– secondo cui la partecipazione 
delle masse al primo conflitto mondiale aiutò a costruire un’identità e un vincolo nazionali 
sentiti da tutti i combattenti e dalle loro famiglie, culminati nella «presa di coscienza» 
successiva alla rotta di Caporetto. Del resto, basti considerare che, a fronte di 10-13.000 
morti (e 30.000 feriti) ci furono ben 265.000 prigionieri, che evidentemente preferirono 
arrendersi anziché combattere (cfr. Mario Silvestri, Caporetto. Una battaglia e un enigma, 
Milano, Rizzoli, 2006, p. 229). Esistono, al contrario, interpretazioni che vedono nel 
desiderio del governo italiano di partecipare alla guerra – desiderio per nulla condiviso 
dalla stragrande maggioranza della popolazione, un tentativo di incanalare nelle trincee le 
pericolose masse di lavoratori che andavano organizzandosi (cfr. Giovanni Fasanella e 
Antonella Grippo, 1915. Il fronte segreto dell’intelligence. La storia della Grande guerra 
che non c’è sui libri di storia, Milano, Sperling & Kupfer, 2014). E c’è chi ritiene che i 
partecipanti fossero essenzialmente coscritti e che il fronte interno si interessasse più alla 
sorte dei propri cari al fronte che alle vicende belliche in sé e per sé.
61. Cfr. Renzo De Felice, Mussolini il Duce. I. Gli anni del consenso (1929-1936), Torino, 
Einaudi, 2007 (e.p. 1974). Cfr. anche Id., Mussolini il Duce. II. Lo Stato totalitario (1936-
1940), Torino, Einaudi, 2008 (e.p. 1981).
62. Ernesto Galli della Loggia nel suo La morte della patria, cit., sostiene che «il 
sentimento di una vera e propria “morte della patria” fu, infatti ciò che soggettivamente 
provò, in quel biennio terribile e immediatamente dopo, chiunque nel proprio mondo etico-
politico, o solo emotivo, custodisse –in una qualunque foggia– l’idea di nazione, e dentro 
di sé sentisse questa idea irrevocabilmente legata all’idea, e all’esistenza, di una nazione 
italiana. […] L’espressione “morte della patria” mi sembra la più adatta per definire la 
profondità, la ricchezza di implicazioni, in una parola la qualità tutta particolare che ha 
avuto in Italia la crisi dell’idea di nazione in conseguenza della guerra mondiale» (pp. 3-4). 
Naturalmente, per poterne decretare la morte –o alla Buscaroli, il coma– si deve ritenere 
che essa sia stata viva.
63. Il riferimento è al caso della nave «Enrica Lexie», conosciuto anche come «caso dei due 
marò». Si tratta di una controversia internazionale tra Italia e India sorta in merito all’arresto 
illegale (19 febbraio 2012) da parte della polizia indiana di due fucilieri di marina italiani 
(marò) imbarcati sulla petroliera italiana «Enrica Lexie» come nuclei militari di protezione.
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dittatura del relativismo nelle sue molteplici espressioni.
Svuotata dei comuni elementi fondativi materiali e soprattutto spirituali, 

l’Europa crolla, dimostrandosi di essere tutt’altro che la «fortezza» vagheggiata fino 
a pochi decenni fa e l’Italia si sfascia, dimostrando che, in fondo, non è mai esistita, 
politicamente parlando. Tutt’al più, si può –anzi, si dovrebbe– parlare di Italie, al 
plurale, come fa, con piena naturalezza, Miguel de Cervantes nel suo immortale 
capolavoro64: distinguendole non solo culturalmente e geograficamente, ma anche 
politicamente e statalmente. In quest’accezione, diventa naturale l’italianità difesa 
da Giacinto de’ Sivo nel Corrado Capece, il riconoscimento di una particolare 
forma artistica (si pensi alla poesia, alla pittura e alla musica, soprattutto lirica), 
senza che alla coesione linguistica e culturale debba seguire necessariamente una 
imposizione politica unitaria.

Perché l’Italia, non dimentichiamo, è soprattutto una espressione geografica.

64. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 51.
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