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Fotografia de Zita Vehil.

Podem acceptar, i trobar-ho fins i tot indiscutible intel-lectualment, que de bellesa,
contrariament a mare, si que n’hi ha més d’'una. O en definitiva mai cap de definitiva.
No cal argumentar-ho gaire; només mirant-nos la historia de I'art, de la literatura i dels
ideals humans, comprovem que els ideals estéetics varien molt segons les époques, cosa
que raonablement ens porta, o ens hauria de portar, a relativitzar també molt aixo de la
bellesa, i de fet hi ha portat, fins a reivindicar i tot la lletjor com a patr6 estétic. Només
cal mirar al nostre voltant, sobretot si aquest voltant s6n les xarxes i els seus totems
diguem-ne “culturals”, sense oblidar que de I'“aculturaci6” el poder sovint n’ha dit
cultura.

I amb tot, no sabent gaire per que, tot d'una hi ha algt o alguna cosa que ens atrau i ens
absorbeix, i no parlo pas d’atracci6 sexual, que es mou en un altre ordre de coses. Pero
si que parlo de sensualitat i seducci6. Cert. De sobte, una imatge, una pagina, una
pintura, una persona o un paisatge, ens commou, ens xucla cap a si i no ens deixa anar
durant una bona estona: és com un enamorament que per nosaltres és la cosificaci6 de
la bellesa, boirosa al nostre cap, pero que de cop es concreta, i vulguis que no hi has de
tornar. D’aqui la relectura, d’aqui la revisitacio, d’aqui la fidelitat.

Tot aixo per dir-los que obtenir com a creador aquesta concrecio de la sensacié de
bellesa, no pas una bellesa formal i acceptada, sin6 la sensaci6 de bellesa, I'esgarrifanca
de bellesa, és de les coses més dificils que hi ha. Diria fins i tot que esta fora de I’abast
del proposit. Passegin-se per un museu i adonin-se que la majoria de les obres que
guarda ens desperten un interes intel-lectual, historic, plastic o, simplement, ens s6n
indeferents, pero que sén molt poques les que ens sobresalten, les que ens imanten, les
que ens claven alla parats al davant. Igual amb els llibres. No, no cal que siguin obres de
molt prestigi, per rebre les quals estem ensinistrats, cosa que sovint no ens deixa
discernir entre saviesa i bellesa. Per aixo el descobriment d’allo pel qual no anavem
alliconats, de vegades és ’espurna de la bellesa, com per mi ho van ser al seu dia els
blaus de les taniques de les pieta de Carracci o les transparéencies marmories de
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Corradini. Els més candids parlarien de revelaci6, d’epifania. Aquella mirada del retrat,
aquell sfumato del fons del quadro, aquell color del vestit, aquella arbreda, aquella
arquitectura pintada, aquella taca que trastoca I'ordre, que escapa dels manuals
d’autoajuda artistica que llegeixen els ignorants. O aquells versos.

Que de versos es tracta. Obrir els llibres de J. M. Fulquet, en general tots, pero sobretot
els seus ultims titols autenticament enlluernadors, és tenir amb freqiiéncia
I’esgarrifanca que els deia. Fulquet té el do de la llengua. Podria dir fins i tot que la té
domesticada, pero amb I’habilitat de '’ensinistrador que domina I’animal sense treure- li
gens ni mica de forca. Llegint-lo, constantment et preguntes com s’ho ha fet, com és
possible fer aquella transici6 entre idees oposades, de les quals la poesia va plena, que
per aixo és poesia, sense que és noti el més minim sotrac. Si, perque Fulquet és un
auténtic mestre de les transicions, potser una de les coses més dificils d’aconseguir en
poesia. Unir oposits fent veure, en el sentit recte i en el figurat, que sén acordes. Tanta
és aquesta capacitat de cosir sutures amb fil invisible que fins els poemes més extensos
del poeta se’ns apareixen com un teixit inconsutil.

En aquest punt, deixin-me que hi introdueixi una reflexi6 sobre la poesia que em
sembla pertinent. Es la segiient. El llenguatge poétic no és diferent del de la
comunicacio pel fet de ser més abstris o més hermetic, sin6 per la seva irresolucio
dialectica, perque sobre la condicié humana no hi ha res a concloure. D’aqui que, al
marge de la seva eficacia denunciadora o alliconadora, els poemes ideologics no siguin
mai satisfactoris com a poesia, perque la poesia és precisament el lloc de la contradicci6
nomeés resolta estéticament. Allo que els deia de fer inconstitil el que és racionalment
insuturable. Incicatritzable. D’aqui 'eficacia torbadora i pertorbadora del bon poema.
La latencia del dilema. La supuracid.

Pero continuem per on anavem. De la poesia de Fulquet, en podriem dir el mateix que
diem de les persones que tenen aura: que té angel, i ja sabem queé ens diu Rilke, que tot
angel és terrible. No ens enganyéssim. Els angels tot sovint també son demoniacs.

Una boca d’infern —tota ella malignitat amarga— exhala els seus fantasmes, i ens creix
llavors per dins una ira que, des del clot profund de I’anima, €s flama i foc, 1 també
impossible tempesta (no és altre el seu desti), abans d’encarnar-se en hostil silenci.

Com deia, no crec que trobem a la literatura catalana un domini semblant de la paraula
poetica, i hi incloc els més grans. Un domini que no té res a veure amb les formes
tradicionals ni amb els jocs de paraules de parvulari poétic. Es un domini amb i a pesar
de tota la saba retorica que conté I'arbre del llenguatge. Concretament, a A cada pas
dient adéu, a mi m’hi ressonen, entre tants i tants ressons dels altres llibres seus, les
Estances ribianes, i no crec que m’equivoqui gaire, perque en J. M. Fulquet sempre n’ha
sigut un gran llegidor, fins al punt de saber-se’n una colla de memoria.
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Aquesta és una altra qualitat caracteristica del nostre poeta: les ressonancies. Tota la
seva obra és plena de referencies a les grans obres de la cultura literaria que, quan ens
n’adonem, quan les detectem, quedem impressionats del seu abast. Si em permeten la
broma, fins i tot m’atreviria a dir que el nostre poeta esta tan amarat de lectura, ha fet
tan seus tants i tants passatges, tant i tants versos, dels seus autors de capcalera
cultural, que em sembla que de vegades el mateix autor ja no sap si el que escriu és seu
o de Shakespeare, Elliot, Rilke, dels classics grecs i llatins, de Riba o Jiménez, o vagin a
saber de qui; jo mateix tant m’he trobat criticant-li un vers que resultava que era
d’'Horaci com alabant-li una suposada cita que resultava que era text de collita propia.
Valgui, doncs, aquesta petita humorada per dir sense embuts que el nivell textual de
Josep M. Fulquet se situa tot sovint al nivell etico-esteétic dels grans que han sigut en la
historia de la literatura. Al seu cap hi ressonen tantes veus, és tan coral, que em fa
pensar en la imatge de Vinyoli quan diu, i cito de memoria, que tot ell ressona com un
buc ple d’abelles. Les ultimes obres fulquetianes aixi ho testifiquen. Morir com un riu
sobre totes, pero també Ample vol de la nit (En solitud i fosca), tots dos llibres d’'un
gran ale retoric, o aquest A cada pas dient adéu, que fa una reflexié moral sobre la cega
maldat del temps, el temps imperdonable si fos obra de cap Déu, aquest temps que diria
que és el Tema en majascula d’'un Fulquet sempre elegiac que ens fa reviure amb
nostalgia i també amb rabia —recordin, angel i diable— aquell temps en que tot era
possible i que ell, per aixo mateix, sovint i amb sobri nihilisme, viu com una estafa, la
gran estafa ontologica que ens fem de pares a fills sense que ningu encerti a denunciar-
la definitivament. Un poema vers, que és una autentica divisa de la seva poesia, ens
confirma la desesperanca:

Tornar enrere, cap a la infantesa, per morir.

Un A cada pas dient adéu d’'una gran concisio textual, ¢testamentaria?, amb la irrupcio
de breus poemes en prosa; una concisié que remet als seus llibres anteriors, De plata
pur i Natura d’infinit, i podriem anar més enrere, i que ara ens torna enriquida pel pes
i 'amplada dels llibres que els deia, Morir com un riu i Ample vol de la nit, llancats a
I’Obert, a 'Immens o a I'Infinit, en el vol tragic de qui no pot oblidar que fins 'ocell de
vol més majestuds ha de morir.
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Només el son, la quietud,

1 aquest deixar-se anar en les ales esveltes de 1’obscur
tenen sentit per tu.

Fa temps que ja no hi ets,

que I’tnic que et lliga a nosaltres

¢s aquest fil de veu que cau

des del mateix origen del seu vol.

Si, tot angel és terrible.

Deixem-ho aixi que m’ha quedat prou bé, éno els sembla? Evidentment que per acabar-
ho d’adobar podria dedicar-me a justificar les nostres “afinitats electives” i fer unes
quantes consideracions psico-sociologiques sobre les nostres tries, sobre les nostres
esgarrifances de bellesa, pero de moment, com els deia, deixem-ho aqui, en la més pura
irracionalitat sensitiva que tant agrada a tants artistes, per poder fer el que vulguin
sense haver-se de justificar. Es a dir, per poder ser “irresponsables” de la propia obra,
com nens malcriats pel sistema. Pero que consti que no és pas 'opcié del nostre poeta,
com ho demostren vint-i-sis anys de silenci meditatiu entre els seus dos primers llibres,
Perillosa riba i Platges del temps, i el titulat De plata pur, temps més que suficient per
raonar i enraonar, que, a desgrat d’hermeétics i automatics, també de dialeg tracta el
poema. Si, deixem-ho aixi, perque del que es tracta és de disfrutar de les esgarrifances
etico-estétiques que ens fa tenir 'obra de J. M. Fulquet, aquestes esgarrifances de
bellesa que ens recorren ’espinada de la nostra memoria lirica i ens la rescaten del
purgatori de I'oblit. En definitiva, allo que de vegades ens salva.
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Carles Camps Mundé (1948). A finals
de la déecada dels 601 a
comencaments de la dels 70, es
dedica a la practica de la poesia
visual. Participa en diverses
col-lectives i els seus poe mes
apareixen en catalegs i revistes. El
1974 publica La nuu. Contes de
I’horitzo, dues suites de poemes
visuals. [...]

Llegir més

4/4


https://www.quaderndelesidees.press/collaboradors/camps-mundo-carles/
https://www.quaderndelesidees.press/collaboradors/camps-mundo-carles/

	Anant a cada pas dient adéu
	Carles Camps Mundó


