Sobre Fina Miralles o com deixar de ser artista

@ quaderndelesidees.press/sobre-fina-miralles-o-com-deixar-de-ser-artista/

November 4, 2018

Foto: Retorn a Uorigen. Memorial, Sabadell, 22
de marg de 1996.

«No tot comenca el dia del meu naixement siné molt abans, quan la mare ja pensava en
tenir un fill»[1l afirma Fina Miralles en les primeres pagines del seu Testament vital.
Mentrestant, pero, nosaltres ens ho fem facil: nascuda a Sabadell el 27 de febrer del
1950, la Fina és la més petita de quatre germans. Rapidament, presenta una marcada
vocacio per la pintura, que la portaria a estudiar Belles Arts a Barcelona del 1968 al
1972: «cinc anys d’aprenentatge, de compartir amb altres persones que com jo érem les
ovelles negres de cada casa. Vaig acabar odiant la pintura a I'oli, el quadre, la tela, el
cavallet, els pinzells i la mirada a la realitat»2l.

Aquesta sensacio de desencant envers la representacio pictorica es veuria reafirmada
amb la realitzacio del primer dels seus treballs, Sensitiveland, una série de pintures a
mig cami entre I’abstraccio i I'art pop exposada ’any 1972 a la sala d’exposicions de la
llibreria Plat6 de Barcelona. Es per aixo que, ja al desembre d’aquest mateix any, Fina
Miralles es presenta a la trobada Comunicaci6 Actual de ’'Hospitalet amb I'obra Natura
Morta: un contrabodeg0, una «critica a la pintura de bodeg6 o a les natures mortes que
havia estat obligada a pintar»[3l. Sobre una taula de fons negre, col-loca de manera
ordenada segons un criteri de procedéncia —és a dir, segons si provenen del mar o la
terra— vuit elements extrets directament de la natura: petxines, aigua, sorra, llenya,
herba, pedres i fusta. Cada un dels elements és introduit pel nom amb queé ens hi
referim els humans, escrit a ma, en majtscules i en blanc. Donant sentit a tot plegat,
l’artista ens cedeix a nosaltres, les espectadores, un manual d’as perque puguem
entendre que és el que realment es posa en joc, ja, en aquesta obra primerenca. Per
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contemplar correctament, en la seva totalitat, Natura morta, dicta I’artista, cal també
mirar el cel tres cops al dia —mati, tarda i nit—; quatre vegades I’any, una cada estacié.
Es a dir, cal tornar-la a la vida, deixar d’intentar capturar la natura en un instant, mort
per definicid, i entendre-la com un tot canviant.

Aixi, no es tracta només d’un qiiestionament radical dels fonaments mateixos del méon
artistic, de la tematitzaci6 de la problematica originada entre el natural i 'artificial, el
representat i el presentat. Des dun principi va més enlla: es tracta d'un autentic
aprenentatge vital que, aqui, tot just, es comenca a desplegar: que l'art (i per tant,
lartista, posada al seu servei) només té sentit com a mitja per arribar a comprendre que
la realitat no és un model per ser copiat, siné per ser viscut.

Es seguint aquest dictamen de la Mare Natura que 'artista
torna una vegada i una altra a treballar la relacio6 entre el
natural i artificial, en la recerca d’allo vertaderament
important, de I’'essencia de les coses. El 1973, Miralles \
presenta a la Sala Vincon de Barcelona la mostra de
Naturaleses naturals — Naturaleses artificials, on
prossegueix amb aquest embat contra la figura mateixa de
lartista, concebuda racionalment com a manipuladora dels
materials per transformar-los en objectes artistics. En coses.
Una reflexié que, durant tot aquest periode, Miralles realitza
des de I'adhesi6 al conceptualisme catala, primer per
intuici6 i després per convicci6, defugint 'academicisme i
l'asfixia social i artistica que caracteritzaria el periode
tardofranquista.

En aquest moment, els conceptuals se li presenten com «un

corrent d’aire fresc i net que no buscava individualment

enriquir-se amb la venda de les obres ja que la majoria 'g‘,
d’elles eren efimeres [...] i la intencid no era la venda sin6

canviar el sistema»4l. Pero, alhora, sera seguint aquesta
voluntat de dotar de sentit el moén allo que poc després la
fara separar-se del grup, seguint aquesta obligaci6 de fer
una obra propia, intima i visceral. Que no només parli d’ella mateixa, sin6 al contrari,
que parli de totes en general i de ningt en concret. Que parli del mén en el seu conjunt.

Foto: Geni. Memorial,
Sabadell, 9 de maig 1996.

Si parlem de la vida i ’obra de Fina Miralles, artista i persona, hem de passar
obligatoriament per ’any 1975, en que mor el dictador espanyol Francisco Franco, font
de mort i de dolor, pero també la seva mare, font de la vida. Aquesta coincidéncia entre
vida i mort marcara un moment essencial en la vida de Miralles en ’'ambit personal,
politic i també artistic, que la dura a analitzar amb detall les relacions de poder que
vertebren la societat. Es durant aquest periode quan Fina Miralles realitza el conjunt de
les obres que posteriorment emplacarem dins del periode de critica social. Es el cas de
Petjades (1976), una reflexi6 sobre la propietat i el poder a partir d'unes sabates-tampo
amb el nom i cognom de I'artista, reduida literalment a la categoria de marca, amb la
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voluntat de denunciar la logica perversa segons la qual esdevé
nostre allo que trepitgem, amb indiferencia de si és un bé
material o una persona. Pero també de Standard, una altra
accio realitzada aquest mateix any i segurament una de les
seves obres més reconegudes. Per aquesta I’artista va
romandre emmordassada i atiada durant tota una tarda a una
cadira de rodes, davant de la projeccié d’'una série de
diapositives i un monitor de televisor, mentre un megafon
llancava tota una serie de consignes publicitaries que ben bé
podrien ser considerades auténtica propaganda del regim
patriarcal. «[A] la dona —es lamenta— no la deixen ser
mestressa de la seva propia vida, ser ella mateixa, primer és la
filla de... després la dona de... i després la mare de...»51,

)

f R : J
t 5

Foto: La mirada i les mans, estiu de 1986.
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Foto: Geni. Memorial,
Sabadell, 11 de maig

1996.
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Foto: La ma se m'emporta les idees, estiu de 1986

(dibuix preparatori).
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Foto: S’ho diuen tot amb la mirada, estiu de 1986
(dibuix preparatori).

Tot i que resulta inevitable fer-ne una lectura de genere —i de fet, afegiria jo, també
necessari—, durant aquesta etapa Miralles continua obeint i operant des de les seves
intuicions vitals. Si ara parla, pensa i presenta el genere és des de la consciencia que
aquesta és una de les barreres a les quals hem de fer front les dones per integrar-nos en
el tot. Defugir les idees preconcebudes, acabar amb les imposicions i sanar totes
aquelles ferides que, de manera especialment significativa en les dones de la generaci6
de Miralles, nascudes el 1950, en un espai doblement connotat per la connivéncia entre
el sistema franquista i el patriarcal, ens allunyen de ’esséncia femenina, de la Mare.

En qualsevol cas, per Fina Miralles, aquesta lectura, que rapidament ha estat
recuperada i reivindicada pel feminisme de la diferencia, s’emmarca en un discurs
anterior, ja apuntat anteriorment, de confrontacio6 entre el natural i I’artificial, o el
cultural si es vol. Testimoni d’aixo seria la instal-lacié Imatges del Zoo, d’aquest mateix
periode, presentada a la Sala Vinc¢on el juny del 1974, en que Miralles va col-locar tot un
seguit de fotografies d’animals engabiats resseguint el perimetre de la sala
d’exposicions; al mig de la sala hi va posar cinc gabies de formats diferents amb éssers
vius mai engabiats per la seva propia condicié d’animal: un gos, un gat, una ovella i una
granota. A la cinquena gabia, ella mateixa. D’aquesta manera, consuma l'atac a I’artista,
que s’enganya a si mateix en pensar-se mereixedor (o tan sols capacg) de crear alguna
cosa, quan en veritat és ell qui és creat. De retruc, un recordatori a I'especie humana de
la seva propia condicié d’animal, de la seva condici6 d’ésser manipulador pero també
manipulat. Que no es pot ser subjecte sense ser alhora objecte; que cal allunyar-se de
I'ego, del pensament individual, i fondre’s en allo col-lectiu.

El 1978, en una finca familiar a Serrallonga, Miralles s’adona que per fer visible allo
invisible cal treballar amb els colors i no amb les paraules ni les idees. A partir d’aquest
moment, inicia un procés d’experimentacié que, paradoxalment i progressivament, la
dura de nou a la pintura, des de la necessitat de retornar a l'origen, la natura i el poetic.
De tornar a allo bell. Aquest retorn, pero, no va ser senzill. En primer lloc, per les
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reticencies de I’artista envers la pintura i la representacio: «no era ni em sentia pintora i
em costava identificar-me i que m’identifiquessin com a tal. Potser per aixo0, aquest
retorn meu cap a la pintura el vaig realitzar no fent quadres pictorics, sin6 fent quadres
conceptuals»[8l, Aquest viratge tampoc resulta indiferent a la critica: rapidament s’alcen
les veus que I'acusen de vendre’s, de rendir-se als circuits comercials, ja que el retorn a
la vida de Fina Miralles coincideix amb un retorn generalitzat a la pintura de I'Estat
espanyol. Pero la Fina, cada vegada més persona i menys artista, ho té clar: ho fa perqué
aquesta és la seva obligacio. Perque aquest és el dictat de la mare. Perque, «després de
tants anys negant la mirada, la ma i el sentiment, aquest estiu del 1983 tornava a
dibuixar amb la ma el que veien els meus ulls»Z.

A partir d’aqui, I’artista abandona definitivament Barcelona i, a la vegada, «el
professionalisme, la lluita per tenir un lloc, un estatus dins la ctipula de la cultura
catalana»; I’«afrontar la vida com a carrega, el mén com a enemic. La duresa i la
desconfianca»8l, Es desprén de Fina Miralles, I'artista i la marca, per comencar a viure
com a persona. La Fina, com a singular concret, pero també com a mirall de totes
nosaltres, com un procés generds d’(auto)aprenentatge que ens mostra com desfer-nos
de tot allo apres, artificial i innecessari per accedir a ’'essencial, I'invisible i el natural. I
només llavors, deixar de crear, foses ja en I'arrel de I'arbre Mare.

SARAY ESPINOSA
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