La revolta de I’agraiment
@

November 4, 2018

Foto: Ja s’ha adormit, Barcelona, estiu 1986.

Després de llegir la magnifica publicacié Fina Miralles. Paraules fertils 1972-2017
editada per Maia Creus, vaig sentir un profund sentiment d’agraiment. D’entrada, pel
magnific treball realitzat per la curadora i editora, que ha aconseguit posar a les nostres
mans l'escriptura de I'artista amb una visi6 extraordinaria. Agraiment que percebo
també perque les paraules de Fina Miralles semblen desprendre’s d’'una gran soca, és a
dir, respirar un profund agraiment a la vida. L’agraiment és un sentiment profund i
dificil de descriure que n’engloba molts altres i consisteix en una comprensi6 intima del
que podriem anomenar un deute amordés. Deute que Fina Miralles reconeix
essencialment envers la natura i la mare, pero també deute que I’artista ha viscut com
una responsabilitat al llarg del seu periple vital, la tasca de recuperar el cor net i aspre
de la paraula, deslliurada de la intencié d’empolainar-se o de fer-se amable o
pretensiosa. Per aix0, I’escriptura de Fina Miralles sembla desprendre’s de I’agraiment
d’una vella i mitica captaire, Pénia, que accepta i recull amb confianca allo que sempre
resta disponible sobre la taula del banquet de la vida, les engrunes de sentit nodridor.

Admirada i contagiada per aquest profund cant a la vida, comencaré, doncs, amb tres
agraiments, per continuar amb una breu reflexi6 sobre alguns dels valors que aporta
aquesta publicaci6 per a les historiadores feministes de ’art.

Gracies, Fina Miralles. Per confiar en la practica de I’escriptura com a fidel
companya del viatge de la teva vida. Per abracar-te al blanc i deixar que les paraules
siguin, lliurement, sobre el paper. I, sobretot, gracies per confiar en aquelles paraules
que no s’excusen abans de pronunciar-se, siné que es donen, sense por ni recancga,
plenes o inacabades. Gracies per confiar en la felicitat de la paraula deslliurada del
mandat del discurs, en 'alegria de les el-lipsis, en la respiracio6 serena del text que traca
les linies discontinues d’'una vida. Gracies per donar espai a I'inconscient de la paraula,
per deixar que saltironi com una gota de pluja, que es dipositi com la rosada sobre
I’herba dels camps o, nit rere nit, sobre els terrenys esquerps. Les teves paraules han
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degotat, dia a dia, fins a confluir avui en aquesta publicacié que, de sobte, ens permet
sentir-les com el doll d’'una font i, a voltes, com el soroll tronador del cabdal d’aigua que
baixa amb forca, com avui baixen els nostres rius des dels Pirineus, plens d’aigua i
sediments, i felicos de regalar-los. Gracies per les teves paraules, esquitxos de dies i de
nits que aplegats destil-len I'itinerari d’'una vida, viscuda en convivéncia amb les
paraules. Paraules propies i afinades, pero també, paraules inspirades per allo impropi.
Aigilies i paraules que, malgrat no sabem ben bé d’on venen ni a on van, nodreixen cos i
anima quan obrim la porta perque discorrin, a través de la intimitat de la lectura, en les
nostres vides.

Gracies, Maia Creus. Pel regal que
ens has fet dedicant temps de la teva
vida a fer la feina que has volgut fer,
amb rigor, exigencia interna, proposit i
un pessic de tossuderia, sense la qual els
projectes no podrien tirar endavant.

Pero també amb passio, emocio, i amb :
extrema obertura i flexibilitat, deixant-te —
interpel-lar en la corda del dubtes i éf
desploman.t—te, de cos sencer, sense b
xarxa, confiant que, en aquest punt, la
gravetat és la gracia i no hi haura
caiguda sin6 ascensio.
Gracies per fer aquest exercici
-
b

profundament humil de parar 'orella i
fer una escolta atenta de la paraula
d’una altra dona. I de la que neix en una
mateixa, com una veritable pregaria.
Gracies per la lli¢6 de coratge i de
certesa que despren la teva feina i que
ara esdevé una estela, per a miiper a
moltes. Gracies per deixar-me acompanyar-te a I'inici de ’aventura i durant el
recorregut, en moments dificils i moments felicos, i ara, en aquesta presentacio, quan
celebrem que s’ha fet realitat un desig, un proposit, un projecte, la feina de tres anys.
Vull dir-te, ptiblicament, que valoro molt ’amistat que cultivem a través de I'intercanvi
d’idees i de paraules. Una amistat que va iniciar-se quan érem estudiants a ’Autonoma
a la decada dels vuitanta com a «filles de la Tere Camps», una professora que ha estat
referent d’'una generaci6 d’historiadores i critiques d’art apassionades, atipiques i
indomesticables com ella. Una amistat que, des de fa uns anys, hem revifat a partir de
projectes diversos, on hem constatat la forca creadora de 'amistat entre dones. Vull
explicar una anecdota que dona una pinzellada d’allo que sovint em regales. Després
d’una de les visites comentades a I'exposicié «Fina Miralles. Paraules Fertils 1970-
2017» al MAS de Sabadell, una estudiant va confessar en veu alta que, gracies a tu,
havia entes, finalment, que era una «curadora d’exposicions». La va definir com una

Foto: Dona, Paris, cap a 1989.
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persona que estimava materials,
documents i obres que tenia entre mans,
que estimava allo que feia i que estimava
també, profundament, el fet de
compartir-ho amb coneixement rigoros i
amb emocid. Aquesta estudiant havia
captat que la curadoria tenia a veure
amb I’'amor i era filla de 'agraiment.

El tercer agraiment és doncs a la forca
de la vida, perque malgrat que ens
oculta el seu rostre, es manifesta
continuament, tot i la poca destresa que
tenim sovint per reconeixer-la i donar-li
la ma.

En aquesta segona part de la meva
intervencio6 vull parlar, breument, com a
historiadora feminista de I’art. En
primer lloc, vull destacar el gran valor
que té aquesta publicaci6 avui i,
concretament, al nostre pais. En la
situacio6 actual, fer accessibles els textos
d’una artista contribueix a la tasca de
transformacié radical de la historia de
Part contemporani catala. Una feina
urgent que és indispensable si treballem
en nous models de societat. Els textos de
Fina Miralles s6n una font per a
coneixer de primera ma una manera
d’entendre la practica artistica que
encara no ha format part dels relats i les
concepcions de l'art en les publicacions
modernes ni en les postmodernes.
Malauradament, en el nostre pais, no
tenim tradici6 editorial en aquesta
direcci6. Per aixo, no ha estat feina facil
trobar editorial per a la publicaci6 que
avui presentem. Vull fer doncs també un
especial i entusiasta agraiment a la
Fundacio Ars de Sabadell, perque ha
sabut acompanyar i posar en circulacio
les paraules de dues dones, en singular i

Foto: Dona, Paris, cap a 1989.

Foto: La musique donne la vie a la sirene, Paris,
novembre 1989.

en dialeg, contribuint aixi a la fonamental empresa de posar a I’abast algunes
experiencies femenines de la vida i de la creacid, respectant paraules i temps propis.
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Des dels anys de la revoluci6 feminista dels setanta, és habitual trobar publicacions dels
textos autobiografics de moltes artistes en anglées: escriptura epistolar, diaris, poesia o
textos reflexius i critics. Antologies critiques o pagines de catalegs, els textos de les
artistes han estat essencials per a conéixer I'experiéncia de I’art de les creadores.
D’aquesta manera se’ns han obert els ulls per ampliar els imaginaris sobre l'artista i la
creacio que existien en la modernitat i coneixer nocions d’art i de creativitat que no
apareixen en els relats habituals de les narratives hegemoniques de la historia de I’art.

L’escriptura en primera persona de les creadores ens ofereix la possibilitat d’aproximar-
nos a escoltar les negociacions personals que cada artista ha fet o fa amb les
circumstancies historiques i socials del seu temps, les reflexions que extreu dels seus
moments vitals, els recorreguts intel-lectuals i emocionals i, sobretot, la concepcid
ampliada de la creaci6 artistica que observem en moltes de les artistes i que emergeix
com una altra manera d’entendre el procés artistic. Com ens deia la historiadora i
professora Mara Witzling en les estupendes antologies de textos de diverses epoques —
els llibres Vocing our visions i Voicing Today’s Women’s visionslZl —, ’escriptura
ofereix un camp privilegiat a moltes dones per a configurar i explorar les seves propies
visions i projectes. En aquest sentit crec que I'escriptura de les artistes ens parla de les
«visions» en dues direccions: en el sentit social, és a dir, les seves maneres de concebre
els projectes artistics, les empreses de vida, les visions quotidianes en les relacions
personals i professionals, els conflictes i imaginaris d’artista, etc. Pero també, en alguns
casos, com el que ens ocupa, cal que les «visions» siguin enteses com el fruit d’'una
mirada que es desplega més enlla del reflexos del seu temps, més enlla dels miralls
socials. «Visions» que emergeixen de qui sap on, en forma de pensament, de paraules,
de linies i dibuixos, donant fe de dimensions del pensament desconegudes en la logica
del discurs critic i merament intel-lectualitzat. L’escriptura ha representat per a moltes
dones, i també per a les artistes, la possibilitat de poder trobar una interlocucio
necessaria en el paper blanc, de donar-se a si mateixes permis, en un moén hostil a parlar
amb les dones, i reticent a autoritzar les seves paraules, especialment quan parlen del
que ningu vol parlar i es donen en un to de veu que no necessita alcar-se en la cridoria
de les places i els carrers per ser paraula revolucionaria.
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Foto: Abracada, Paris, setembre 1988.

Sovint es continuen fent lectures sobre les aportacions de les artistes des de
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perspectives que son alienes a la diferencia femenina. S6n lectures que mantenen els
topics d’una historia patriarcal perque es privilegien els codis i les etiquetes de moda
per interpretar-les. Llegir allo que les artistes escriuen sovint desdibuixa radicalment
allo que ja ha estat escrit i demana el coratge de deixar-se guiar pel que una entén en
ressonancia amb la propia vida o amb la paraula. Per exemple, en la historia
progressista, encara patriarcal, es pressuposa que les artistes de la generacio dels
setanta van aturar-se en el temps del conceptualisme i que aquells treballs van ser les
seves maximes contribucions a la historia de la creacié. Tanmateix, si observem el
treball dels setanta de Fina Miralles a la llum de 'escriptura dels seus textos, en fem
una lectura molt diferent. Les seves paraules ens donen proves per poder fer una
relectura tant del passatge del conceptualisme com de la seva trajectoria artistica
posterior. Les paraules indiquen que la seva aportacio és el llarg i complicat procés que
comenca decididament en deixar enrere el mén socialment masculinitzat de les idees
d’avantguarda que quasi l’asfixien, i s’aventura per un cami que progressivament li va
descobrint allo que li porten els ocells i les paraules, el misteri de la vida, com diria
I’Agnes Martin, una altra artista que escriu i fa un cami similar en diferents paisatges.

Afortunadament, 'arxiu textual dels escrits de Fina Miralles formava part del llegat
dipositat per ella mateixa al Museu d’Art de Sabadell el 1999, any en el qual va fer
donacio6 de la seva obra. Els textos havien estat consultats puntualment i de manera
fragmentaria per algunes investigadores, com Marta Pol i per mi mateixa, en els estudis
per a aproximar-nos a la seva produccio6 artistica en 'época anomenada «conceptual».
Pero la feina d’investigaci6 de Maia Creus els ha portat més enlla. Ha estat fonamental
tenir «ulls per veure», com diu I'artista Silvia Gubern, per copsar que aquest llegat de
paraules escrites al llarg dels anys ens mena a llocs insospitats. Per ’escriptura de Fina
Miralles discorre un liquid preuat, una relacio6 especial i substancial amb el llenguatge.
Curiosament, no so6n textos amb ambicions ni vel-leitats literaries sin testimonis d’una
llengua d’origen matricial. Per aix0, és important entendre que el treball que ha fet
Maia Creus no ha estat només organitzar els textos de Fina Miralles ni tampoc fer-ne
una interpretacio. Maia Creus sabia que tenia entre mans una delicada feina i ens
proposa parar l'orella i considerar I'escriptura com un material d’audici6. Com ella
mateixa ha anant fent mentre els transcrivia, Creus ens convida a sintonitzar-nos, a
desplegar canals reals per tal d’escoltar allo que ens porten les paraules de Fina
Miralles, molt més enlla del significat conegut o de les idees preconcebudes. Per aixo, en
comptes d’organitzar aquest gran volum d’escriptura en relacié amb els temes que
socialment o artisticament haguessin estat reconeguts a la nostra eépoca, ha decidit
deixar-se conduir per aquell bri de so que ha sentit en les paraules de la Fina. No vull
dir que allo que escriu Fina Miralles es trobi en un canal «fora de la historia». Com
totes i tots, ella és part del seu moment historic; tanmateix, la seva perspectiva de
relaci6 amb la paraula i la seva concepcid de I’art no pertany al relat de la historia
contemporania, tal com s’ha escrit fins ara. Per a entendre els fils de les noves
narratives de la historia és fonamental no oferir resistencia als temes que es van fent
constants en la seva escriptura. Es interessant, per exemple, el didleg amb la mare i el
dialeg amb la paraula, com ha subratllat Maia Creus. Crec que el dialeg amb la mare és

un fil conductor que segurament ens pot oferir un camp de treball substancial, com ja
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va veure també Montserrat Moliner en el breu i revelador documental/videocreacio
Paraules amb Fina Miralles, Cadaqués, 20052l . D’altres fils, com I'amor i
I'espiritualitat, i 'amplitud de la dimensi6 creativa de I'existéncia, obren perspectives
feministes a la historia de I’art, ambits de pensament molt més interessants com a
coneixements reals que els temes «artistics» catalogats com a tals en els discursos de la
critica i la historia de I’art patriarcal i hegemonica. Per tant, un altre valor fonamental
d’aquesta publicaci6 és la metodologia feminista creada i utilitzada per la propia
historiadora. Aquest és un gest politic fonamental, un desplacament que cal assenyalar:
la historiadora decideix descavalcar-se de les estructures que la legitimarien i deixar de
banda la intenci6 de voler ser entesa en el circuit de moda. La valuosa opcié de Maia
Creus ha estat entendre de manera brillant la llicé de Fina Miralles quan dibuixa en un
moment d’inflexi6 del seu recorregut col-locant-se «a ull nu» davant del paisatge. De la
mateixa manera, ’editora s’ha col-locat davant del paisatge de paraules de I’artista,
observant com volen amunt i avall com les orenetes a I'estiu, com s’amaguen com els
cargols quan no hi ha humitat i com apareixen a la nit com les olibes blanques. Es tracta
d’observar sense tenir preparades les gabies. Capgirar la metodologia que es pretén
cientifica. L’«objectivitat cientifica» que es proclama a tort i a dret avui en dia com a
requisit de 'empresa académica és una terrible arma incorporada a la motxilla de la
modernitat que es gira contra nosaltres mateixes. Deixar de banda el mandat d’aquesta
fal-lacia cientifica significa, per a tothom, pero especialment per a les dones, salvar-se
de 'autosabotatge que ens impedeix fer una bona feina. Com recomana saviament la
filosofa Maria Zambrano: «EIl que escucha encuentra dentro de si, en status nascens, la
verdad que necesita (...) pues la sonrisa de la experiencia ante la ciencia proviene de la
desproporcién para ella tan escandalosa entre la verdad y la vida»{3l

Maia Creus ha triat deixar-se acompanyar pels textos i ensenyaments de diferents
escriptores i pensadores. La filosofa Maria Zambrano, pero també Simone Weil,
Hannah Arendt, Luisa Muraro i Chiara Zamboni, per citar-ne algunes. Cada un dels
quatre textos introductoris dels quatre volums és fruit d’'una investigacié que dona fe
d’'una genealogia femenina de pensament del qual aquest projecte realitzat dona fruits i
testimoni. No només pel seu marc de referéncies sind, sobretot, perque Maia Creus no
pretén intel-lectualitzar o conceptualitzar 'escriptura de Fina Miralles sin6 que ens
I'ofereix en paral-lel a una lectura propia, fent ’exercici d’enllacar ment, cos i cor. Amb
I"anic fil amb que sap portar a terme aquesta filigrana, des de 'agraiment.

ASSUMPTA BASSAS VILA
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Assumpta Bassas Vila

Es mare, mestressa de casa,
professora d’historia de I’art
contemporani a la facultat de belles
arts i al master en estudis de la
diferéncia sexual a Duoda, Centre de
recerca de Dones, UB. Actualment,
co-curadora del cicle d’exposicions,
conferencies i tallers educatius Blanc
sota negre. Treballs des de
I'imperceptible (Arts [...]

Llegir més
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