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R esumen
¿Son los dos sexos iguales ante el acto de verter la sangre? ¿En qué medida el 
género orienta las representaciones del acto de verter la sangre? Un primer 
análisis parece confirmar que la mujer aparece excluida del acto de verter la 
sangre, sea de manera concreta o simbólica. Los discursos y representaciones 
la excluyen de la guerra y de la caza o —en las normas y usos sociales todavía 
vigentes en la actualidad— de los actos de cortar la carne o servir el vino en la 
mesa. Perteneciente al “sexo débil”, la mujer se presenta destinada a actividades 
percibidas como pacíficas: tareas domésticas, educación de los hijos. Por ello, 
las mujeres guerreras y violentas aparecen como monstruos o excepciones que 
deben su comportamiento a circunstancias excepcionales, como la muerte o la 
ausencia de figuras masculinas. Las barreras mentales que apartan a las mujeres 
de la efusión de sangre —guerra y caza en particular— se aplican asimismo 
al clero. ¿En qué medida, entonces, la pertenencia genérica determina en las 
representaciones el acto de verter la sangre?

Palabras clave: antropología histórica; España moderna; género; historia de las 
mentalidades; sangre; violencia.
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A bstr act
Are the two sexes equal with respect to the act of shedding blood? To what 
extent does gender guide representations of the act of shedding blood? An initial 
analysis seems to confirm that women are excluded from the act of shedding 
blood, whether concretely or symbolically. Discourses and representations 
exclude them from war and hunting, or —according to certain norms and social 
uses still prevailing today— from the acts of cutting meat or serving wine at the 
table As members of the “gentle sex”, women appear to be meant for activities 
perceived as peaceful: household chores, or raising children. Consequently, female 
warriors and violent women are considered to be monsters or exceptions, whose 
behavior is due to exceptional circumstances, such as death or absence of male 
figures. The mental barriers that separate women from bloodshed —war and 
hunting, in particular— are also applied to clergymen. To what extent, then, 
does gender-belonging determine the representations of the act of spilling blood?

Keywords: blood; gender; historical anthropology; history of mentalities; modern 
Spain; violence.

R esumo
Os dois sexos são iguais frente ao derramamento de sangue? Até que ponto o 
gênero orienta as representações do derramamento de sangue? Uma primeira 
análise parece confirmar que a mulher parece excluída do ato de derramar sangue, 
seja de forma concreta ou simbólica. Os discursos e as representações excluem 
a mulher da guerra e da caça ou —nas normas e usos sociais ainda em vigor 
hoje— dos atos de cortar carne ou servir vinho à mesa. Pertencentes ao “sexo 
frágil”, à mulher foram delegadas atividades classificadas como pacíficas, como 
o trabalho doméstico e a educação dos filhos. Portanto, mulheres guerreiras e 
violentas aparecem como monstros ou exceções que devem seu comportamento 
a circunstâncias excepcionais, como a morte ou a ausência de figuras masculinas. 
As barreiras mentais que separam as mulheres do derramamento de sangue 
—guerra e caça em particular— também se aplicam ao clero. Até que ponto, 
então, a associação genérica determina o ato de derramar sangue?

Palavras-chave: antropologia histórica; Espanha moderna; gênero; história das 
mentalidades; sangue; violência.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[314]

C h r i s t i n e  O r o b i t g

Tradicionalmente se ha considerado que “la guerra no es cosa de mujeres” 
y que el llamado “sexo débil” siempre fue ajeno a las actividades bélicas, siendo, 
con raras excepciones —como en Israel—, eximido del servicio militar. Hasta 
no hace mucho, las mujeres no eran bienvenidas en las partidas de caza.  
Se consideraba que traían mala suerte y, de hecho, las actividades cinegéticas 
siguen siendo un universo esencialmente masculino en el que las tradiciones 
se transmiten por vía patriarcal. En cambio, se considera normal que una 
vez la presa sea muerta y traída a casa, sea la mujer —generalmente esposa 
del cazador o madre de familia— la que la prepare, eviscere, descuartice y 
cocine, actividad que implica también la manipulación de la sangre, pero en 
otro contexto, doméstico y menos glorioso. Estas consideraciones liminares 
conducen a plantear una serie de interrogantes ¿Son los dos sexos iguales ante 
el acto de verter la sangre? ¿En qué medida el género orienta las representa-
ciones de la efusión de sangre? Partiendo de estas bases, interrogaremos la 
idea de una división genérica en torno a la efusión de sangre, que es la base 
del reciente —y póstumo— libro de Alain Testart, L’amazone et la cuisinière 
(2014), aplicándolo a la España de la Edad moderna, que constituye nuestro 
campo de especialidad.

La bibliografía sobre la figura de la mujer violenta se ha enriquecido consi-
derablemente en las dos últimas décadas. Más allá de los trabajos clásicos, o 
más recientes, sobre las serranas, mujeres guerreras y amazonas, que serán 
citados en el presente artículo, cabe subrayar el interés de los historiadores 
y sociólogos contemporáneos por la violencia femenina. El libro de Arlette 
Farge y Cécile Dauphin, De la violence des femmes, que fue considerado en el 
momento de su publicación como particularmente innovador, ya subrayaba 
la complejidad del objeto de estudio que articula los conceptos de violencia 
y género femenino.1 Sin embargo, este conjunto de estudios trataba mucho 
más de la violencia ejercida sobre las mujeres que de violencia ejercida por 
ellas (solo dos estudios, los de Pauline Schmitt Pantel y Dominique Godineau 
estaban dedicados a las mujeres como autoras de hechos violentos). Desde 
el 2000, numerosos trabajos se han interesado por la violencia femenina, 
analizando las mujeres criminales, las bandas femeninas violentas o actos 
de violencia protagonizados por mujeres, en particular durante el periodo 
de la Revolución francesa.2 Finalmente, el libro ya citado de Alain Testart 

1.	 Arlette Farge y Cécile Dauphin, De la violence des femmes (París: Pocket, 1999) 11-15.
2.	 Martine Lapied ha analizado la violencia femenina durante la Revolución Francesa 

en “Les femmes entre espace public et espace privé pendant la Révolution Français”, 
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analiza la relación entre mujeres y efusión de sangre, planteando la idea 
de que son razones antropológicas (la relación de la mujer con la sangre 
menstrual) las que han alejado, desde siempre y en diferentes civilizaciones, 
a la mujer de las armas y de la efusión de sangre.

 Con estos trabajos en mente, vale la pena preguntarse: ¿Cómo se rela-
cionan, en la España moderna, estas dos representaciones, a priori antité-
ticas, de la mujer y la efusión de sangre? ¿Cómo se representa la efusión de 
sangre operada por manos femeninas? ¿En qué medida esta violencia feme-
nina aparece como un acto “monstruoso” o, al contrario, heroico, aunque 
inscrito en circunstancias excepcionales, que lo relegan al dominio de lo 
extraordinario? ¿En qué medida, asimismo, se pueden discutir y matizar  
dichas representaciones? Ante todo, conviene aclarar que los análisis pro-
puestos en la siguiente contribución son exploratorios, sentando las bases 
de futuros trabajos e investigaciones. Se trata de un work in progress que 
se inscribe en el seno de una reflexión antropológica sobre la percepción 
de la sangre y su efusión. Esto quiere decir que los análisis formulados no 
son conclusiones definitivas, sino pistas de reflexión sobre un tema —la 
sangre y su efusión— que suscita múltiples interrogantes en los campos de 
la historia, la etnología, la antropología y, más ampliamente, los estudios 
culturales. Importa también resaltar que el objeto de nuestro análisis es el 
imaginario colectivo, los discursos y representaciones en la España de la 
primera Edad Moderna (de finales del siglo xv a finales del siglo xvii), con 
algunas prolongaciones hacia la edad contemporánea en la cual este legado 
cultural ha dejado huellas tangibles. Se trata de analizar las representaciones, 
no la realidad o los comportamientos sociales.

Georges Duby, regards croisés sur l’œuvre. Femmes et féodalité, eds. Annie Bleton-
Ruget, Marcel Pacaut y Michel Rubellin (Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 
2000). Ver también Jacques Guilhaumou y Martine Lapied, “Les femmes dans les 
archives des comités de surveillance”, Femmes entre ombre et lumière. Recherches 
sur la visibilité sociale, xvie-xxe siècles, eds. Geneviève Dermenjian, Jacques 
Guilhaumou y Martine Lapied (París: Publisud, 2000); Dominique Godineau, 
Citoyennes tricoteuses: les femmes du peuple à París pendant la Révolution (París: 
Perrin, 2004); Myriam Tsikounas, Eternelles coupables. Les femmes criminelles de 
l’Antiquité à nos jours (París: Autrement, 2008); Christophe Regina, La violence des 
femmes. Histoire d’un tabou social (París: Milo, 2011); Coline Cardi y Geneviève 
Pruvost, eds., Penser la violence des femmes (París: La Découverte, 2012).
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La exclusión de la mujer de la efusión  
de sangre: dos universos antinómicos

Es fácil comprobar que el imaginario clásico, medieval y moderno excluye 
a la mujer de las armas y de la efusión de sangre. Las Cartas filológicas de 
Francisco Cascales reservan el uso de la espada al hombre, declarando que 
las únicas armas femeninas legítimas son la aguja y la rueca: “la aguja y la 
rueca son las armas de la mujer, y tan fuertes, que armada con ellas resistirá 
al enemigo más orgulloso de quien fuere tentada”.3 En una perspectiva 
análoga, se excluye a la mujer de las actividades cinegéticas. En las cazas 
nobles y cortesanas, las mujeres son esencialmente espectadoras de las 
hazañas masculinas. En las capas más populares, ellas tampoco manejan 
las armas, siendo encargadas de llevar la comida a los cazadores. La mon-
tería, considerada la caza más noble y peligrosa, es asunto exclusivo de 
hombres. Solo se permite a la mujer practicar la caza de pequeñas presas, 
preferentemente con liga o trampas.

Otros oficios y acciones relacionados directa o simbólicamente con la 
sangre excluyen la intervención de mujeres: el arte de cortar la carne y de  
servir el vino. En la primera Edad Moderna se multiplican los tratados  
de civilidad que exponen el arte de comportarse en la corte o en la sociedad. 
El arte de trinchar la carne aparece como un arte que debe dominar todo 
hombre noble y bien educado. Uno de los textos más relevantes a propósito 
es el Arte cisoria del Marqués de Villena. En este texto, el autor intenta de-
mostrar la nobleza de este arte que requiere, según él, lealtad y destreza y 
cuyos prestigiosos orígenes, se remontarían a Cam, hijo de Noé. Para Enrique 
de Villena el arte de cortar la carne es un signo de civilización, de nobleza 
y superioridad (permite “comer limpiamente”, distingue a los hombres de 
los animales y de los salvajes) y constituye una de las “doze probidades” que 
debe poseer todo cortesano.4 Considerado como una habilidad superior, el 
arte de cortar la carne es una prerrogativa reservada a los varones y, entre 
ellos, a los mejores, a los aristócratas y cortesanos. En efecto, según Villena, 
los trinchantes (oficiales encargados de cortar la carne en la mesa) deben ser 
“de buen linage e conosçido, de fidalguez non dubdosos”, leales, virtuosos, y 

3.	 Francisco Cascales, Cartas filológicas, ed. Justo García Soriano [1634] (Madrid: 
Espasa Calpe, 1952-1961) iii, 13.

4.	 Enrique de Villena, “Arte cisoria”, Obras completas, ed. Pedro M. Cátedra [1776] 
(Madrid: Turner, 1994) i, 138, 140-141, 143-145.
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bien educados, capaces de “bien fablar, con buen gesto, cortés y atentamente”.5 
Otro oficio ligado al acto de verter la sangre (esta vez, en el plano simbólico) 
es el de maestresala, encargado de servir el vino. Como el trinchante, se trata 
de una función prestigiosa en la domesticidad y reservada a los hombres.

De igual manera, los oficios de barbero-cirujano, verdugo o herrero, 
son oficios masculinos. En las representaciones mentales, parece estable-
cerse una incompatibilidad entre el sexo femenino y el acto de verter la 
sangre. La fuerza física, necesaria para algunos de estos oficios ligados a 
la sangre o a su efusión no es un criterio válido, pues el servicio del vino 
no exige robustez particular y, en las culturas católicas, la mujer tampoco 
puede acceder al sacerdocio, siendo siempre un varón el que manipula, 
durante la eucaristía, la sangre de Cristo.

Los tabús que excluyen a la mujer de la efusión de sangre o de su mani-
pulación operan tanto si se trata de sangre concreta (en la guerra, la caza, 
el cortar la carne en la mesa) o simbólica (servicio del vino y celebración de 
la Eucaristía). Estos esquemas mentales perduran en la actualidad. Todavía 
ahora, en los usos y normas sociales, el cortar la carne en la mesa y servir el 
vino son acciones reservadas al varón de la casa. La anfitriona trae la carne 
a la mesa, pero es el hombre quien la corta. La caza sigue siendo una activi-
dad esencialmente masculina y, en una cultura cinegética eminentemente 
misógina, la presencia de mujeres es percibida como una molestia o, peor, 
como una circunstancia que acarrea mala suerte. Una incompatibilidad 
esencial parece entonces establecerse entre las mujeres y la efusión de sangre, 
como si el mundo femenino debiera quedar alejado de la violencia y de la 
sangre derramada.

Las mujeres violentas, armadas y guerreras: 
monstruos o excepciones

La exclusión de la mujer de la efusión de sangre conoce, sin embargo, 
notables excepciones. Tanto la literatura popular como las fuentes cultas 
representan mujeres armadas, sanguinarias y violentas, abriéndole un espacio 
de existencia en el imaginario.6 Presente en la mitología clásica a través de las 

5.	 De Villena i, 159, 198-199.
6.	 Sobre el tema, ver Pierre Samuel, Amazones, guerrières et gaillardes (Bruselas: 

Complexe, 1975); Melveena McKendrick, Woman and Society in the Spanish Drama 
of the Golden Age. A Study of the Mujer Varonil (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1974); François Delpech, “De l’héroïsme féminin dans quelques légendes de 
l’Espagne du Siècle d’Or. Ebauche pour une mythologie matronale”, Images de la 
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figuras de Diana, de Atalanta y de las Amazonas, el tema de la mujer armada, 
cazadora, guerrera o bandolera conoce en la España de la Edad Media y 
Moderna un éxito particular, encarnándose en múltiples figuras, desde las  
mujeres criminales de la literatura de cordel a las doncellas guerreras de  
las novelas de caballería o de los mitos y leyendas transmitidos por la poesía 
oral (en particular, los romances), sin olvidar a las serranas y bandoleras de la  
comedia. ¿En qué medida estas mujeres violentas y sanguinarias rompen 
las reglas? ¿Cómo los diferentes textos y discursos representan e integran 
estas figuras altamente subversivas?

Mujeres criminales, serranas y bandoleras
Las relaciones de sucesos evocan con relativa frecuencia casos de mujeres 

criminales: mujeres bandoleras, asesinas, violentas, que no dudan en verter 
la sangre. Los pliegos sueltos de los siglos xvi y xvii evocan varias figuras de 
mujeres violentas como Victoria Acevedo, Sebastiana del Castillo, Antonia 
de Paz, Teresa de Llanos o una doncella apodada “Fénix”.7 La fascinación 
que ejercen sobre el público se debe, precisamente a su alejamiento de las 
normas sociales, a su carga transgresiva. Estas mujeres encarnan el desor-
den, la violación de las normas: son seres extraordinarios, “monstruos” que 
fascinan al público precisamente porque infringen todas las reglas que rigen 
el comportamiento femenino.

femme en Espagne aux xvie et xviie siècles, ed. Augustin Redondo (París: Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 1994) 13-21; y François Delpech, “Muger hay en la guerra: 
remarques sur l’exemplaire et curieuse carrière d’une guerrière travestie, Juliana 
de los Cobos”, Relations entre hommes et femmes en Espagne aux xvie et xviie 
siècles, ed. Augustin Redondo (París: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995) 53-65. 
Ver también Donají Cuéllar Escamilla, “El modelo serrana: Libro de buen amor, 
romancero, leyenda y teatro del Siglo de Oro”, tesis de doctorado en Literatura 
Hispánica (México: El Colegio de México, 2003), que analiza detenidamente la 
figura de la serrana y de la bandolera en la literatura medieval y en el teatro del 
Siglo de Oro.

7.	 Sobre Victoria Acevedo, ver Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel 
(Madrid: Revista de Occidente, 1969) 97; sobre Teresa de Llanos, Mercedes Agulló 
y Cobo, Relaciones de sucesos, vol. 1 (Madrid: csic, 1966) 39; sobre Sebastiana del 
Castillo: Jean François Botrel, “El género de cordel”, Palabras para el pueblo, vol. 1, 
ed. Luis Díaz Viana (Madrid: csic, 2000) 51. Ver también: Abel Iglesias Castellano, 
“La representación de la mujer en las relaciones de sucesos”, Revista Internacional 
de Historia de la Comunicación 1.2 (2014): 8-9, que cita varios ejemplos de mujeres 
criminales en los pliegos de cordel.
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La literatura cultiva también la figura de la mujer violenta y sanguina-
ria. Esta figura se encarna en diversos aspectos y modalidades: amazonas,  
serranas, “gallardas”, mujeres varoniles, bandoleras. El mito de las amazonas 
que tanto fascinó a la Antigüedad grecolatina sigue teniendo vigencia en el 
imperio hispánico de la Edad Moderna: los polígrafos —como Pedro Mexía 
que le dedica dos capítulos de su Silva de varia lección (libro I, caps. 10 y 11)—8  
lo recogen y restituyen, y el mito conoce una nueva vitalidad en los relatos 
sobre la Conquista de América.9

Asimismo, la literatura medieval y moderna ofrece un espacio de existencia 
a estas mujeres violentas a través de la figura de la serrana. Bien conocidos 
son los cuatro encuentros con las serranas del Libro de buen amor. El más 
significativo es el cuarto (versos 1006-1021), en el cual el narrador se encuentra 
con una serrana hombruna, fea y violenta, que lo rapta, lo lleva a su cueva y 
abusa de él. Esta fémina salvaje y cazadora (en todos los sentidos de la palabra, 
en la medida en que caza animales para sustentarse y caza hombres para 
satisfacer su voraz apetito sexual) es una versión femenina del ogro.10 Con 
excepción de Alda, las serranas del Libro de buen amor son todas mujeres 
fuertes, monstruosas que invierten los papeles tradicionales atribuidos a los 

8.	 Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Antonio Castro [1540] (Madrid: Cátedra, 
1989) i, 244-261.

9.	 Ver, por ejemplo, Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento (Madrid: Alianza, 
1989); Thomas Gomez, L’invention de l’Amérique. Rêve et réalités de la Conquête 
(París: Aubier, 1992); Jesús Carrillo, “La experiencia de lo natural en el nuevo 
mundo. Monstruos y prodigios en la Historia General y Natural de las Indias 
de Gonzalo Fernández de Oviedo”, Demonio, religión y sociedad entre España y 
América, ed. Fermín del Pino Díaz (Madrid: csic, 2002); Ricardo Accurso, “Las 
amazonas de Fray Gaspar de Carvajal”, Revista de Aula de Letras. Humanidades y 
Enseñanza (2003-2005): 1-14; Louise Bénat, “Los hombres son como nosotros que de 
otra manera bestias y monstros serían... Los monstruos en la historiografía colonial 
española de la primera mitad del siglo xvi”, Naturalia, mirabilia et monstrosa 
en los imperios ibéricos, siglos xv-xix, eds. Eddy Stols, Werner Thomas y Johan 
Verberckmoes (Lovaina: Universidad de Lovaina, 2007) 236-237; Antonio Barrera-
Osorio, Experiencing Nature: The Spanish American Empire and the Early Scientific 
Revolution (Austin: University of Texas Press, 2006).

10.	 Sobre el tema, ver Giuseppe di Stefano, “Los encuentros serranos y sus relatos en el 
Libro de buen amor o el arte de la variación”, Anuario de Letras 39 (2001): 450-474; 
Alejandro González Acosta, “Protofeministas ‘salvajes’: la figura de la serrana en 
el Libro de buen amor”, Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 11.1-2 
(2011): 11-32.
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hombres y a las mujeres.11 Como lo señala G. B. Gybbon Monypenny en su 
edición crítica del texto, estas representaciones se inscriben en el marco de 
cultura cómica y paródica, en la cual la “inversión de papeles y la forzada 
[y humillante] sumisión del hombre” produce la risa del público.12 La mujer 
viril, fuerte y armada, sexualmente activa (siendo el hombre relegado a un 
papel pasivo), se inscribe entonces en una lógica cómica, carnavalesca, que 
invierte los códigos y normas que rigen la vida diaria y civilizada.

La leyenda de la Serrana de la Vera es bien conocida y ampliamente 
difundida en toda la península ibérica, tanto en la época moderna como 
en la contemporánea, a través de numerosos romances. Aunque muchos 
especialistas han intentado buscarle una base histórica, identificándola con 
tal o cual mujer real (en especial con Isabel de Carvajal), se trata ante todo 
de un mito que se enraíza en un sustrato folclórico muy rico. Se trata de 
una mujer (generalmente hermosa, aunque algunos romances la presentan 
como muy fea), de fuerza descomunal, con apariencia de cazadora, amazona 
o guerrera, que vive en los montes. Esta mujer criminal, violenta y “salvaje”, 
lleva a los hombres con que se encuentra a su cueva, donde los mata, tras 
emborracharlos o tener sexo con ellos, conservando los huesos en su cueva. 
Una de las versiones más conocidas, difundida en el siglo xvii es la siguiente:

Allá en Garganta la Olla,
en la Vera de Plasencia,
salteóme una serrana,
blanca, rubia, ojimorena.
Trae el cabello trenzado
debajo de una montera,
y porque no la estorbara,
muy corta la faldamenta.
Entre los montes andaba
una en otra ribera,
con una honda en sus manos,
y en sus hombros una flecha.
Tomárame por la mano
y me llevara a su cueva;

11.	 Cuéllar 81-83.
12.	 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. G. B. Gybbon-Monypenny [1330-1343] (Madrid: 

Castalia, 1988) 57.
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por el camino que iba,
tantas de las cruces viera.
Atrevíme y preguntéle
qué cruces eran aquéllas,
y me respondió diciendo
que de hombres que muerto hubiera.
Esto me responde y dice
como entre medio risueña:
“Y así haré de ti, cuitado,
cuando mi voluntad sea”.
Dióme yesca y pedernal
para que lumbre encendiera
y mientras que la encendía
aliña una grande cena.
De perdices y conejos
su pretina saca llena,
y después de haber cenado
me dice: “Cierre la puerta”.
Hago como que la cierro,
y la dejé entreabierta:
desnudóse y desnudéme
y me hace acostar con ella.
Cansada de sus deleites
muy bien dormida se queda,
y sintiéndola dormida,
sálgome la puerta afuera.
Los zapatos en la mano
llevo porque no me sienta,
y poco a poco me salgo,
y camino a la ligera.
Más de una legua había andado
sin revolver la cabeza,
y cuando mal me pensé
yo la cabeza volviera,
y en esto la vi venir
bramando como una fiera,
saltando de canto en canto,
brincando de peña en peña.
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“Aguarda —me dice—, aguarda:
espera, mancebo, espera;
me llevarás una carta
escrita para mi tierra.
Toma, llévala a mi padre;
dirásle que quedo buena”.
Enviadla vos con otro,
o ser vos la mensajera.13

Esta versión pone de realce la naturaleza sanguinaria de la serrana: su 
propensión a verter la sangre, asesinando a los hombres tras haberlos gozado, 
es uno de los componentes de su carácter monstruoso. Otras versiones del 
romance inciden más aún en esta violencia femenina, haciendo de la serrana 
una auténtica asesina en serie, un ogro femenino, que enciende fuego con los 
huesos de los hombres muertos y obliga a sus víctimas a beber en sus calaveras:

Ya llegaron a la cueva,
trataron de hacer la lumbre
con huesos y calaveras
de los hombres que ha matado
aquella terrible fiera.
—Bebe, serranillo, bebe,
agua de esa calavera,
que puede ser que algún día
otros de la tuya beban.14 

La figura de la serrana pasó luego al teatro, encarnándose en obras como 
La Serrana de la Vera (1613) de Luis Vélez de Guevara y La Serrana de la Vera 
o de Plasencia de Lope de Vega.15 Por fin, la mujer armada, violenta, también 

13.	 Versión recogida en El Romancero viejo, ed. Mercedes Díaz Roig (Madrid: Cátedra, 
1992) 301.

14.	 Versión recogida en Manuel Martín Sánchez, Seres míticos y personajes fantásticos 
españoles (Madrid: edad, 2002) 248.

15.	 La literatura crítica sobre el tema es muy amplia. Entre muchas referencias, se puede 
consultar: François Delpech, “La leyenda de la Serrana de la Vera: las adaptaciones 
teatrales”, La mujer en el teatro y la novela del siglo xvii (Toulouse: Université 
de Toulouse-Le-Mirail, 1978) 25-36; Margherita Morreale, “Apuntaciones para 
el estudio del tema de la serrana en dos comedias de Luis Vélez de Guevara”, 
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aparece en el teatro a través del tema de la bandolera en las obras Las dos 
bandoleras de Lope, La Bandolera de Baeza atribuida a un tal Cavallero o 
La Bandolera de Flandes de Baltasar de Carvajal.16

Estas mujeres violentas (serranas, bandoleras, homicidas) pueden ser 
objeto de múltiples lecturas. Es evidente el componente mítico y folclórico 
de estas figuras.17 Para José Manuel Gómez-Tabanera las serranas no son  
sino una figura de la “mujer salvaje”, siendo el vertiente o equivalente  
femenino de otra representación, también muy difundida en la cultura de la 
época clásica a la Edad Moderna: el “hombre salvaje”. J. M. Gómez-Tabanera 
señala en efecto la presencia de estas silvaticae en la literatura latina y su 
progresiva integración en la literatura castellana:

Este tema irrumpe en la literatura popular desde el siglo viii has-
ta el xv. A pesar de su fealdad, las silvaticae se nos presentan como 
personajes femeninos con ciertas connotaciones, sobre todo eróticas. 
Un trasunto de la conseja que les da vida es el personaje literario que 
pronto en Castilla se asimilará a la llamada serrana, cuya imagen irá 
cambiando con el tiempo, pero que en un primer momento es represen-
tada como una giganta monstruosa, lúbrica y armada de un garrote.18

Antigüedad y actualidad de Luis Vélez de Guevara. Estudios Críticos, ed. George 
Peale (Ámsterdam-Filadelfia: John Benjamins, 1983) 104-110; y más recientemente, 
Emilie L. Bergman, “Folklore as Queer: Vélez de Guevara’s La serrana de la Vera”, 
Early Modern Women Warriors: A Tribute to Barbara Mujica, Susan L. Fischer y 
Frederick A. de Armas (Newark: University of Delaware Press, 2019).

16.	 Cavallero, Comedia de la Vandolera de Baeza y Peligro de Alabarse (Zaragoza: 
Pablo Abaucens, 1688). Disponible en: https://manos.net/manuscripts/bne/16-
728-bandolera-la-de-baeza-y-peligro-de-alabarse. Baltasar de Carvajal, La 
Bandolera de Flandes, ed. Antonio Restori (La Halle: Niemeyer Verlag, 1893). 
Sobre la figura de la mujer bandolera en el teatro, ver Melveena McKendrick, 
“The Bandolera of Golden Age Drama: a Symbol of Feminist Revolt”, Bulletin 
of Hispanic Studies 46 (1969): 1-20; Melveena McKendrick, Woman and Society 
109-141; Cuéllar 294; y Abraham Madroñal, “Entre la historia y la leyenda. A 
propósito de Las dos bandoleras, comedia atribuida a Lope de Vega”, Anuario 
Lope de Vega 25 (2019): 281-310.

17.	 Julio Caro Baroja, “¿Es de origen mítico la ‘leyenda’ de la Serrana de la Vera?”, 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares 2 (1946): 568-572; François Delpech, 
“Variations autour de La Serrana”, Travaux de l’Institut d’Études hispaniques et 
portugaises (Tours: Université de Tours, 1979) 59-77.

18.	 José Manuel Gómez-Tabanera, “La conseja del hombre salvaje”, Homenaje a Julio 
Caro Baroja (Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1978) 485.
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En el universo medieval, estas mujeres violentas, viriles, que manejan 
las armas, se inscriben en el ámbito de lo monstruoso, al igual que las mu-
jeres barbadas: encarnan el desorden, la violación de las normas, son seres 
“contra natura”. Lilian von der Walde bien demuestra que estas mujeres 
armadas y violentas son un “prototipo de lo antisocial”, que atentan, por 
su comportamiento, contra toda forma de vida civilizada. Su comporta-
miento viril y guerrero, el hecho de verter la sangre (en la caza, en actos de 
bandolerismo o asesinato) “implica simbólicamente una suerte de rechazo 
a que el sexo femenino se adueñe de lo que la sociedad prescribe como 
patrimonio masculino”.19

La “virilidad” de estas mujeres se ilustra, precisamente, en su aptitud 
para manejar las armas y verter la sangre, desembocando en una confusión 
o una inversión de géneros: masculinización de la mujer y feminización 
del hombre. Bien se ha visto cómo el narrador del Libro de buen amor se 
ve feminizado (y ridiculizado) ante la robusta serrana que lo rapta y lo 
usa como mero objeto sexual. Algunas figuras masculinas presentes en 
La Serrana de la Vera, de Luis Vélez de Guevara son también objeto de un 
proceso de feminización que, esta vez, no se inscribe necesariamente en el 
registro cómico: primero, el padre de Gila (la Serrana de la Vera), incapaz 
de defender su propia casa; luego el capitán obligado a retroceder frente a 
las amenazas de Gila, armada de una escopeta.20

Las significaciones de estas figuras, en el romancero y en el teatro, y 
su uso social son complejas. Pueden funcionar como representaciones 
transgresivas y liberadoras —cuyos mecanismos son similares a los de la 
fiesta carnavalesca— destinadas a demostrar (únicamente en la ficción) 
que las reglas sociales pueden ser infringidas. En todo caso, su relación 
con el desorden, la monstruosidad, la ruptura de las normas sociales es 

19.	 Lillian von der Walde Moheno, “Lo monstruoso medieval”, La experiencia literaria 
2 (1993-1994): 47‑52; Cuéllar 46.

20.	 Sobre el tema, ver el sugerente artículo de Odile Lasserre Dempure, “Effacer la 
frontière: jeux tragi-comiques sur la confusion des genres sexuels dans une tragédie 
de Luis Vélez de Guevara, La Serrana de la Vera (1613)”, Coloquio Tragique et 
comique liés, dans le théâtre, de l’Antiquité à nos jours, eds. Milagros Torres 
y Ariane Ferry, Actes de colloques et journées d’étude 7 (2012). Disponible en: 
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?effacer-la-frontiere-jeux-tragi.html; Ruth 
Lundelius, “Paradox and Role Reversal in La Serrana de la Vera”, The Perception 
of Women in Spanish Theater of the Golden Age (Lewisburg: Bucknell University 
Press, 1991) 220-244.
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evidente: se trata de mujeres que invierten los modelos de comportamiento, 
cuestionando las fronteras de género que separan el universo masculino 
del mundo femenino. Suscitan la fascinación porque son anomalías que 
rompen, de manera absoluta, el orden y las convenciones. Siendo el teatro 
un arte social, las obras dramáticas efectúan en su desenlace un regreso al 
orden: las mujeres violentas son castigadas y ejecutadas (como en el trágico 
desenlace de La Serrana de la Vera de Luis Vélez de Guevara), o abandonan 
las armas para casarse.

Las mujeres guerreras: excepciones y paréntesis en el orden social
La imagen de diferentes mujeres guerreras presentadas como heroínas 

admirables en diversos textos es bien distinta. La figura de Juana de Arco 
fascinó a los autores y al público de la península. Reescrita y ficcionalizada, 
su historia aparece en diversas crónicas castellanas del siglo xv21 y es objeto 
de un libro anónimo, La Poncella de Francia y sus grandes fechos en armas 
posiblemente redactado hacia 1474-148022 y dirigido a la joven Isabel la 
Católica. El relato fue luego publicado, siendo impreso por primera vez en 
1520. Atribuido a Juan de Gamboa o a Fernando del Pulgar, el texto establece 
paralelos y correspondencias entre la heroína francesa y la joven reina cas-
tellana, reunidas en torno al tema de la mujer fuerte, defensora de su patria 
ante las amenazas extranjeras.23

21.	 Sobre la figura de Juana de Arco en las crónicas y en la literatura castellana, ver 
Michel García, “Jeanne d’Arc d’après les Chroniques castillanes du xve siècle”, 
Bulletin de la Société des Amis du Vieux Chinon 8.8 (1984): 1031-1038; Emiliano 
Fernández Vallina, “Ecos de un símbolo y una realidad: Juana de Arco y su 
pervivencia”, Humanismo y pervivencia del mundo clásico: homenaje al profesor 
Antonio Fontán, vol. 3, eds. José María Maestre Maestre, Luis Charlo Brea y Joaquín 
Pascual Barea (Madrid: Ediciones del Laberinto, 2002) 2217-2227. Ver también 
Ángela Muñoz Fernández, “La doncella guerrera encarnada en Juana de Arco (la 
subjetivación femenina de un tópico ¿androcéntrico?)”, Las mujeres y las guerras. 
El papel de las mujeres en las guerras de la edad antigua a la contemporánea, eds. 
Mary Nash y Susanna Tavera (Barcelona: Icaria, 2003) 110-131.

22.	 Para la datación de la obra ver las observaciones de Michel García en Juan de 
Gamboa, La Pucelle de France. Récit chevaleresque, trad. Michel García [c. 1520] 
(París: Mazarine, 2007) 213.

23.	 El texto se puede consultar en edición moderna: La Poncella de Francia. La historia 
castellana de Juana de Arco, eds. Victoria Campo y Víctor Infantes [c. 1520] (Madrid-
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2006). Sobre esta obra, ver Fernando Gómez 
Redondo, Historia de la prosa de los Reyes Católicos, vol. 2 (Madrid: Cátedra, 2012) 
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Siguiendo el ejemplo del De claris mulieribus (1374) de Boccaccio, florecen 
en la península ibérica diversas compilaciones dedicadas a las mujeres ilustres 
que evocan distintos ejemplos de mujeres armadas o guerreras. Traducido 
en castellano, el texto de Boccaccio circuló de manera manuscrita antes de 
ser publicado, primero en Zaragoza, en 1494, y luego en Sevilla, en 1528. 
Inspirándose en el modelo de Boccaccio, Álvaro de Luna, condestable de 
Castilla (1390-1453) redacta un Libro de las virtuosas y claras mujeres, que 
incluye también varios ejemplos de mujeres guerreras.24 La obra de Álvaro 
de Luna se inscribe en un contexto de debate, a favor o en contra de la 
mujeres,25 que engendró a su vez textos como el Tratado en defensa de las 
virtuosas mujeres de Diego de Valera o el Jardín de nobles doncellas de Fray 
Martín de Córdoba.

El tema de la “claras mujeres” dejará amplia y rica estela en los siglos 
siguientes. Buen ejemplo de ello es la Varia historia de santas e ilustres 
mugeres en todo género de virtudes (Madrid, 1583) de Juan Pérez de Moya.26 
El libro II, “en que se ponen mugeres que se señalaron en hechos heroycos, 
assí de cosas de guerra como de consejo y govierno”, consta de 86 capítulos 
y evoca numerosos ejemplos de mujeres armadas y guerreras: las Amazonas, 

1690-1706; Víctor Infantes, “Historia de la Poncella de Francia”, Diccionario filológico 
de literatura medieval española. Textos y transmisión, eds. Carlos Alvar y José Manuel 
Lucía Megías (Madrid: nbec / Castalia, 2002) 632-635; Alan Deyermond, “Dos 
retratos de Juana de Arco: el Ditié de Jehanne d’Arc (1429) de Christine de Pizan, y 
La Poncella de Francia y sus grandes fechos en armas (¿c. 1474-1480?)”, Estudios sobre 
la Edad Media, el Renacimiento y la temprana Modernidad, ed. Francisco Bautista 
Pérez (San Millán de la Cogolla: Cilengua, 2010) 129-139; Lucila Lobato Osorio, “La 
Poncella de Francia: la doncella-caballero y su relación con Isabel I de Castilla”, Signos 
literarios 9 (2009): 55-74; Frédéric Alchalabi, “La Pucelle, la reine, le chroniqueur. 
La Poncella de Francia et ses modèles”, E-Spania 23 (2016). Disponible en: https://
journals.openedition.org/e-spania/25232.

24.	 Existe una edición moderna: Álvaro de Luna, Libro de las virtuosas y claras mujeres, 
ed. Julio Vélez-Sainz [1446] (Madrid: Cátedra, 2009). Sobre el tema, ver Julio Vélez-
Sainz, “Boccaccio, virtud y poder en el Libro de las claras e virtuosas mugeres 
de Álvaro de Luna”, La corónica: A Journal of Medieval Hispanic Languages, 
Literatures, and Cultures 31.1 (2002): 107-122.

25.	 Sobre la crítica o defensa de las mujeres como topos de la prosa medieval, ver 
Fernando Gómez Redondo, Historia de la prosa medieval castellana, t. 3 (Madrid: 
Cátedra, 1999-2007) 3220-3240.

26.	 La obra de Juan Pérez de Moya es ahora consultable en edición moderna. Ver Juan 
Pérez de Moya, “Varia historia de sanctas e illustres mujeres”, Obras Completas, vol. 
2, ed. Consolación Baranda [1583] (Madrid: Biblioteca Castro, 1996-1998) 619-1004.
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Juana de Arco (“Juana Pulcella”), la esposa de un licenciado de Baeza que 
tomó la espada para defender a su marido (cap. 38) y una vizcaína que mató 
en duelo al asesino de su esposo “por lo qual alcanzó licencia que de allí 
adelante anduviesse en hábito de hombre y truxesse armas”.27 El capítulo 41 
evoca la figura de Juliana de los Cobos quien, según la leyenda, combatió 
los moros al servicio de los Reyes Católicos:

Juliana de los Cobos fue natural de la villa de Sant Estevan del puerto. 
Crióse en las Navas, aldea de dicha villa, con un labrador nombrado Juan 
Garçón. Ausentóse su marido por muerte de un hombre, determinó irle 
a buscar y acompañarle en su trabajos y para más libremente poderlo 
hazer mudó el bestido en hábito de varón y nombróse Juan Garçón y 
como no allase al marido y asentó por soldado, donde hizo tantas y tantas 
señaladas hazañas contra Moros que quiso informarse el Rey Cathólico 
don Fernando quién era. Descubrióse ser mujer y considerando el rey 
sus servicios, le hizo merced y le dio un juro con que viviesse.28

La mujer armada, interpretada como figura excepcional y extraordinaria, 
encuentra asimismo una encarnación espectacular en la figura bien conocida 
de Catalina de Erauso, la Monja Alférez. Documentado primero en una serie de  
pliegos sueltos sevillanos y madrileños, este personaje, sobre el cual existe 
abundante bibliografía, pasa luego a la literatura, siendo dramatizada por 
Juan Pérez de Montalbán en su comedia La Monja Alférez (1626).29 Hans 
van der Hamen la retrató hacia 1630.

27.	 Delpech, “Muger hay en la guerra” 57.
28.	 Delpech, “Muger hay en la guerra” 54.
29.	 El documento más antiguo sobre Catalina de Erauso es el Capítulo de una de 

las cartas desde Cartagena de las Indias... en que dan cuenta cómo una monja en 
hábito de hombre anduvo gran parte de España y de Indias (Sevilla: Juan Serrano de 
Vargas, 1618). Tres pliegos sueltos sevillanos, impresos en 1625 evocan asimismo la 
figura extraordinaria de Catalina de Erauso. Ver Relación verdadera de las grandes 
hazañas y valerosos hechos que una mujer hizo en veinte y cuatro años que sirvió en 
el reino de Chile y otras partes al Rey nuestro señor, en hábito de soldado... (Sevilla: 
Simón Fajardo, 1625); Segunda relación la más copiosa y verdadera... dícense en ella 
cosas admirables y fidedignas de los valerosos hechos desta mujer... (Sevilla: Simón 
Fajardo, 1625); Segunda relación de los famosos hechos que en el reino de Chile hizo 
una varonil mujer sirviendo veinte y cuatro años de soldado... (Sevilla: Juan de 
Cabrera, 1625). Sobre el tema, ver Gabriel Andrés, “Construcciones autobiográficas 
y relaciones de sucesos sobre la Monja alférez Catalina de Erauso”, Las relaciones 
de sucesos en los cambios políticos y sociales de la Europa Moderna, eds. Jorge 
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La mujer armada es asimismo una figura habitual de los romances. El 
Romance de la doncella guerrera narra cómo un conde, incapaz de responder, 
por sus achaques y edad avanzada, al llamamiento del rey, que convoca 
a la nobleza a servirle en la guerra, es sustituido en esta misión por su 
hija. Esta se disfraza de hombre y combate al servicio del rey durante dos 
años, bajo el nombre de don Martín de Aragón. El príncipe se enamora de 
ella y la somete a una serie de pruebas, destinadas a revelar su verdadero 
sexo, pero que la doncella guerrera sortea con éxito. Al final la doncella 
regresa a la casa paterna y retoma sus atributos femeninos, simbolizados 
por la rueca. El desenlace abierto deja imaginar una futura boda entre el 
príncipe y la doncella, que ha regresado a sus ocupaciones femeninas tras 
el paréntesis guerrero:

—Adiós, adiós, el buen rey,
y tu palacio real;
que dos años te sirvió
una doncella leal!
Óyela el hijo del rey,
tras ella va a cabalgar.
—Corre, corre, hijo del rey
que no me habrás de alcanzar
hasta en casa de mi padre
si quieres irme a buscar.
Campanitas de mi iglesia,
ya os oigo repicar;
puentecito, puentecito
del río de mi lugar,
una vez te pasé virgen,
virgen te vuelvo a pasar.
Abra las puertas, mi padre,
ábralas de par en par.
Madre, sáqueme la rueca
que traigo ganas de hilar,
que las armas y el caballo
bien los supe manejar.

García López y Sonia Boadas Cabarrocas (Barcelona: Universidad de Barcelona, 
2015) 163-176.



a c h s c   *   Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[329]

V e r t e r  l a  s a n g r e  e n  l a  E s p a ñ a  d e  l a  P r i m e r a  E d a d  M o d e r n a . . .

Tras ella el hijo del rey
a la puerta fue a llamar.30

El Romance de la dama de Arintero presenta una trama similar, narrando 
cómo una mujer, disfrazada de hombre, realiza diversas hazañas guerreras 
al servicio del rey.31

En los romances, las acciones de estas féminas guerreras aparecen como 
“extraordinarias”: estas mujeres son prodigios, excepciones, portentos. 
También cabe resaltar, como lo hace François Delpech, que si estas mujeres 
toman las armas y vierten la sangre, lo hacen en circunstancias en que los 
hombres (padres o maridos) no pueden hacerlo. Además, estas damas actúan 
movidas por una devotio hacia los hombres de su familia: ellas toman las 
armas para sustituir a un padre en la guerra (evitando su deshonra), para 
vengar a un marido o reencontrarse con él.32

En la mayoría de estos textos, la toma de armas por las mujeres no es 
definitiva: se trata de un paréntesis debido a circunstancias excepcionales, a 
la ausencia del hombre o a su incapacidad para tomar las armas. Una vez su 
misión está cumplida, la mayoría de estas mujeres regresan a sus ocupaciones 
femeninas. En una de las versiones de la leyenda de Juliana de los Cobos, la 
protagonista deja las armas para casarse.33 Lo mismo hace la Doncella Guerrera 
quien, al final del romance, vuelve a casa de su padre y reclama la rueca. To-
das estas guerreras empuñan las armas porque circunstancias excepcionales 
lo exigen. Estas representaciones alteran el orden, pero de manera limitada: 
circunscrita en el tiempo, la efusión de sangre realizada por manos femeninas 
es una anomalía justificada por circunstancias excepcionales y realizada por 
fidelidad (fides) hacia un padre, marido o hermano. Finalmente, en muchas 
ocasiones, el rey, figura masculina, sustituto del padre interviene in fine para 

30.	 Juan Menéndez Pidal, Poesía popular. Romances asturianos (Madrid: Imprenta 
de los Hijos de J. A. García, 1885) 321-322.

31.	 Ver Bonifacio Gil, “El tema de la doncella guerrera en el folklore riojano. Estudio 
comparativo”, Berceo 17 (1950): 723-732; François Delpech, “La doncella guerrera: 
chansons, contes, rituels”, Formas breves del relato, eds. Yves-René Fonquerne y 
Aurora Egido (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1986) 57-86; Alessandra Bonamore 
Graves, Italo-Hispanistic Ballad Relationships: The Common Poetic Heritage (Londres: 
Tamesis Books, 1986) también evoca el tema de la doncella guerrera.

32.	 Delpech, “Muger hay en la guerra” 63.
33.	 Delpech, “Muger hay en la guerra” 54.
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recompensar a la dama guerrera.34 Escenificando acciones guerreras justifica-
das por la devotio debida a los hombres, acciones circunscritas en el tiempo y 
clausuradas por la recompensa real, estos relatos muestran mujeres que toman, 
durante cierto tiempo, los atributos masculinos (las armas, el derecho a verter 
la sangre en la guerra) pero sin romper el orden establecido.

Mujeres armadas en la novela de caballerías y en la comedia
Finalmente —se trata de un dato importante—, cabe resaltar que las mu-

jeres armadas y guerreras aparecen esencialmente en la literatura de ficción: 
en los romances novelescos y, como vamos a ver a continuación, en la novela 
de caballerías en que la doncella armada es una figura común. En el Primaleón 
(1512), don Duardos es desafiado por una doncella vestida de caballero. En el 
Polindo (1526), la sarracina, enamorada del protagonista, se disfraza de hombre 
y participa en los torneos de Macedonia. En los últimos capítulos de la Crónica 
del muy valiente y esforçado cavallero Platir (1533), la infanta Florinda se viste 
de hombre, toma las armas y se hace caballero para rescatar a su enamorado, 
Platir, de la prisión de Peliandos. El tema de la virgo bellatrix aparece asimismo 
en el Amadís de Grecia, el Cristalián de España, el Espejo de príncipes y caballe-
ros, en la Cuarta parte del Belianís de Grecia, en la Tercera parte del Espejo de 
Príncipes y cavalleros de Marcos Martínez o en el Policisne de Boecia.35 Como 
en los romances o en las compilaciones dedicadas a las “claras mujeres”, en la 
mayoría de las novelas de caballería las mujeres toman las armas y se dedican a 
una actividad guerrera de manera temporal, generalmente por amor y fidelidad 
hacia un hombre: en La crónica del muy valiente y esforçado cavallero Platir, 
Florinda renuncia a las armas tras haber rescatado a Platir y regresa a activi-
dades femeninas. En una perspectiva similar, en el Cristalián de España (1545) 
de Beatriz Bernal, la guerrera Minerva, acaba dejando las armas y casándose.

Es esencial subrayar que estas representaciones de doncellas guerreras se 
enmarcan en una literatura que reivindica abiertamente su inverosimilitud, 

34.	 Delpech, “Muger hay en la guerra” 64-65.
35.	 Sobre el tema, ver David Eisenberg, Espejo de príncipes y caballeros (Madrid: 

Espasa-Calpe, 1975) xlvii; P. E. Russell, “The Last of the Chivalric Romances: Don 
Policisne de Boecia”, Essays on Narrative Fiction in the Iberian Peninsula in Honour 
of Frank Pierce, ed. R. B. Tate (Oxford: Oxford University Press, 1982); María del 
Carmen Marín Pina, “Aproximación al tema de la Virgo Bellatrix en los libros de 
caballerías españoles”, Criticón 45 (1989): 81-94; y más recientemente: Verónica 
Enamorado Diaz, “La Poncella de Francia y el motivo de la Virgo Bellatrix”, 
Contrapunto. Publicación de Crítica e Información Literaria 5 (2013): 6-11.
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su distancia respecto a la realidad y su estatuto de literatura de evasión: la 
función de estos textos es, ante todo, distraer, entretener, hacer soñar al pú-
blico. En este contexto, la figura de la mujer armada y guerrera opera como 
una fantasía literaria, un mito fantástico, una ficción novelesca inaplicable a 
la realidad. Lo mismo se puede afirmar de las mujeres vestidas de hombre y 
armadas que aparecen en la comedia, siendo uno de los ejemplos más conocidos 
la Rosaura de La vida es sueño. Como bien es sabido, la comedia lopesca se 
inscribe explícitamente en una dimensión de literatura de entretenimiento, 
en la cual la prioridad es satisfacer el gusto del público, siendo la verosimilitud 
un imperativo secundario. Igual que en las fuentes narrativas, en el ámbito 
dramático la adopción del traje masculino y el manejo de armas por mujeres 
aparecen como un paréntesis, un episodio debido a circunstancias excep-
cionales y necesariamente limitado en el tiempo. El desenlace de la comedia 
opera siempre una restauración del orden, la doncella armada abandona las 
armas y se casa, regresando a una vida “femenina”.

Tanto en los textos dedicados a las “claras mujeres” como en los romances, 
en la novela de caballerías o en la comedia, el tema de la doncella armada 
concede a las mujeres una extraordinaria libertad, ofreciéndoles la posibili-
dad de entrar en el mundo de los hombres y de actuar como ellos. En estos 
textos, las mujeres pueden realizar hazañas, vivir aventuras caballerescas, 
combatir, vengar o defender el honor familiar. Estas representaciones se 
inscriben claramente en ruptura con las tradiciones que asimilan las mujeres 
al espacio doméstico y que afirman la incompatibilidad del sexo femenino 
con el acto de verter la sangre. Sin embargo, en la mayoría de los casos, la 
entrada en el universo masculino, en un mundo en donde el manejo de 
las armas y la efusión de sangre son posibles para las mujeres, constituye 
una incursión temporal, un paréntesis fascinante, liberador y entretenido 
seguido generalmente del regreso a un orden que jamás deja de afirmarse 
como masculino y patriarcal.

Una lectura antropológica
Tanto si son mujeres heroicas, peligrosas criminales o salvajes “se-

rranas”, tanto si efectúan un regreso al orden como si permanecen de-
finitivamente fuera de las normas, estas mujeres armadas constituyen 
prodigios, “monstruos” (en el sentido etimológico de la palabra) cuyo 
carácter excepcional justifica su inclusión en las polianteas y libros de 
mirabilia. En el imaginario colectivo, la feminidad parece incompatible 
con la efusión de sangre.
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Alain Testart, en su último libro, ofrece una lectura antropológica 
de estos tabús: para él, la división genérica del trabajo y de la efusión de 
sangre se explica por las creencias y tabús en torno a la menstruación. 
Es la sangre femenina, que fluye cada mes, la que aleja a la mujer de la 
efusión de sangre, sea esta real o simbólica. De la misma manera, se 
aleja a las mujeres de las armas, cuchillos y otros objetos cortantes (o 
punzantes) que, según Testart, recordarían demasiado directamente su 
propia herida íntima, que sangra cada mes. Antes de Testart, Laura Levi 
Makarius puso en evidencia la eficacia de los tabús ligados a la sangre 
femenina en la historia de las culturas humanas,36 pero los trabajos de 
Testart llevan estas concepciones hasta sus últimas consecuencias, afir-
mando que “durante milenios, y probablemente desde la prehistoria, la 
división sexual del trabajo encuentra su justificación en el hecho de que 
se haya apartado a la mujer de tareas que evocaban de manera demasia-
do directa la herida secreta e inquietante que lleva en ella”.37 Excluir a 
las mujeres de las acciones que implican una efusión de sangre permite 
evitar la coincidencia de la sangre con la sangre (la “conjunción de lo 
mismo con lo mismo”).38 Marcada por la sangre menstrual, la mujer no 
puede participar en la guerra, en la caza, ni practicar sacrificios. En cierta 
medida, estas representaciones ilustran un principio antropológico según 
el cual “la sangre huye de la sangre” o, formulado de otra manera, un 
esquema mental que procura evitar la mezcla de sangres (sangre mens-
trual y otras sangres, vertidas).

Los análisis de Testart fueron retomados y reafirmados en el 2015 por 
Gérard Courtois, que los completa a su manera. Según Courtois, las sociedades 
procuran, mediante una serie de reglas, apartar estrictamente a la mujer 
de la efusión de sangre. El mundo femenino, marcado por la fecundidad y 
la procreación, es un santuario que debe permanecer separado y protegido 
de la efusión de sangre y de la violencia:

Todo funciona como si hubiera que separar de manera radical la 
sangre que fluye de manera espontánea de la sangre vertida volunta-
riamente, como si hubiera que separar de manera efectiva y simbólica a 
las mujeres del cuchillo que vierte la sangre. Al reservar a los hombres 

36.	 Laura Levi Makarius, Le sacré et la violation des interdits (París: Payot, 1974).
37.	 Alain Testart, L’amazone et la cuisinière, anthropologie de la division sexuelle du 

travail (París: Gallimard, 2014) 133. Traducción propia.
38.	 Testart 140. Traducción propia.
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el acto de castración bajo todas sus formas, se trataba de preservar el 
mundo de la procreación de la violencia de la sangre.39

Estas representaciones han perdido hoy en día parte de su operatividad 
(hay mujeres soldados, en el mundo protestante las mujeres pueden celebrar 
la misa y se observa una participación cada vez más evidente de las mujeres  
en grupos criminales violentos), pero han dejado huellas, abundantes y 
tangibles, en la época contemporánea. La mujer armada, violenta, sigue 
siendo percibida como una excepción, un monstruo, y una atracción. El 
tema sigue siendo un resorte cinematográfico abundantemente empleado 
por los realizadores de series televisivas, de películas y videojuegos: heroi-
cas (Lara Croft) o criminales (en La Sicaria de Mario Becerra, en la serie  
británica Killing Eve, en la serie Mujeres asesinas realizada a partir del libro 
de Marisa Grinstein y luego adaptada al público anglosajón bajo el título 
Killer Women), las mujeres armadas y violentas, que vierten la sangre, siguen 
ejerciendo un poder de fascinación en la medida en que ostentan caracterís-
ticas todavía consideradas como insólitas, extraordinarias en las mujeres.

En la actualidad, los viejos tabús que apartan a la mujer de la efusión de 
sangre se diluyen lentamente, sin desaparecer completamente, engendrando 
en las mentalidades occidentales contemporáneas representaciones ambi-
guas: las mujeres se adentran de manera cada vez más libre y abierta en el 
mundo de la violencia (deportiva, guerrera o criminal) y en la efusión de 
sangre (real o simbólica) pero, al mismo tiempo, las mentalidades, siguen 
representando el mundo femenino como un espacio protegido, cerrado 
a la violencia. La fortuna del tema iconográfico de las Sabinas (que se 
interponen entre sus familiares y maridos para impedir la guerra) es una 
prueba de la vigencia de estas representaciones.

Nuevas pistas de interpretación

Clero y mujeres: hacia una coincidencia de los tabús y representaciones
Nuestras investigaciones en las cuestiones de sangre en la Edad Moderna40 

nos conducen a matizar y completar algunos de los análisis de los antropólogos 

39.	 Gérard Courtois, “Ce n’est pas un travail de femme!”, Droit et cultures 69 (2015). 
Disponible en: http://journals.openedition.org/droitcultures/3589. Traducción propia.

40.	 Christine Orobitg, Le sang en Espagne (Aix en Provence: Presses Universitaires 
de Provence, 2018).
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Courtois y Testart. Es interesante observar que los tabús aplicados a las 
mujeres se aplican también, de manera idéntica, a los miembros del clero: el 
clero no puede participar en pleitos criminales, ni en la guerra, ni practicar la 
caza sangrienta. La Segunda Partida especifica que las mujeres y los clérigos 
no pueden ejercer la caballería “porque no han de meter las manos en lides” 
(Título XXI, Ley 12). Como las mujeres, el clero también queda apartado 
de la efusión de sangre en la caza: la montería les está vedada y solo se les 
autoriza a cazar pequeñas presas, con trampas o liga, es decir una caza que 
no vierte la sangre ya que las presas mueren asfixiadas en lazos o redes.

¿Qué motivaciones simbólicas y antropológicas explican la exclusión 
del clero de la efusión de sangre, estableciendo un paralelo (como lo hacen 
las Siete Partidas) entre clero y mujeres? Una primera explicación podría 
ser la siguiente: si el clero queda apartado de la efusión de sangre es porque 
manipula, en el momento de la Eucaristía, el cuerpo y sangre de Cristo. La 
exclusión del clero de la efusión de sangre obedecería entonces a los mismos 
motivos simbólicos que excluyen a las mujeres del acto de verter la sangre: 
el principio según el cual “la sangre huye de la sangre” o la idea de que no 
hay que mezclar las sangres (la sangre de la Eucaristía con la sangre vertida 
en la guerra, la caza o las ejecuciones capitales). Destinados a manipular 
la sangre de Cristo, los miembros del clero no pueden participar en otras 
efusiones de sangre. Estas representaciones también asocian los eclesiásticos 
a las mujeres, representando los miembros del clero como hombres femini-
zados, individuos a medio camino entre el hombre y la mujer, y destinados, 
como ella, a llevar faldas y a permanecer apartados de la efusión de sangre 
que define el universo viril.

Efusión de sangre noble e innoble
Otros elementos, por fin, nos llevan a matizar las conclusiones de Courtois 

y Testart. Las representaciones culturales apartan a las mujeres de la efusión 
de sangre (o de su manipulación) en la guerra, en la caza, en la mesa o en la 
misa y la alejan de las armas, picas y espadas. Pero para ser exactos habría que 
añadir que la mujer queda excluida de la efusión de sangre “noble”, “prestigiosa” 
y que muchas representaciones la muestran manejando filos y cuchillos en  
ámbitos domésticos. Cierto es, como señala Testart, que la mujer no participa en  
el sacrificio de la misa, no corta la carne en la mesa, ni sirve el vino. Pero, 
en la cocina, es ella quien mata las aves y los conejos, ella quien los sangra, 
los despoja, los prepara. El varón caza, pero es su esposa la que prepara los 
animales para el consumo, desollándolos, eviscerándolos y cocinándolos.
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Numerosos cuadros de la iconografía barroca muestran mujeres manipu-
lando carnes, sangre, picas y cuchillos en un contexto culinario, doméstico, 
o en los mercados. La cocinera de Pieter Aertsen (ver figura 1) muestra una 
mujer que acaba de ensartar en una pica a unas aves y una pierna de corde-
ro, y se dispone a asarlos. De la misma manera, Cristo en casa de Marta y 
María de Joachim Beuckelaer41 muestra además de la escena bíblica ubicada 
en el fondo de la composición, a dos mujeres (una joven y otra de edad más 
avanzada) en una cocina donde abundan la carne, la sangre y los animales 
muertos, ensartados.

Otra pintura de Joachim Beuckelaer, A Maid in a Kitchen with Christ in 
the House of Martha and Mary in the Background muestra la misma escena 
que el anterior (Cristo en casa de Marta y María) pero es aún más explí-
cito mostrando la relación táctil, íntima, directa, que se establece entre la  
mujer, la sangre y la carne cruda.42 Las escenas de mercado, comunes en  
la pintura barroca, representan asimismo mujeres en contacto con la carne 
y la sangre: carniceras, vendedoras de aves y caza, como en el Mercado del 
mismo Joachim Beuckelaer,43 que muestra a dos mujeres con aves y conejos 
muertos.44 Las escenas de mercado y cocina representadas por Vincenzo 
Campi muestran asimismo mujeres en contacto con aves muertas, tripas, 
sangre y carne cruda.

41.	 Joachim Beuckelaer, Cristo en casa de Marta y María, 1568, óleo sobre tabla. Museo 
del Prado, Madrid.

42.	 Joachim Beuckelaer, A Maid in a Kitchen with Christ in the House of Martha and 
Mary in the Background, c. 1565, óleo sobre tabla. Scotney Castle, Kent.

43.	 Joachim Beuckelaer, Mercado, 1564, óleo sobre tabla. Museo del Prado, Madrid.
44.	 Sobre las escenas de cocina y de mercado en la iconografía barroca, ver Larry 

Silver, Peasant Scenes and Landscapes. The Rise of Pictorial Genres in the 
AntwerpAart Market (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2006); Reindert 
Falkenburg, “Matters of Taste: Pieter Aertsen’s Market Scenes, Eating Habits, and 
Pictorial Rhetoric in the Sixteenth Century”, The Object as Subject. Studies in the 
Interpretation of Still Life, ed. Anne W. Lowenthal (Princeton: Princeton University 
Press, 1996) 13-28; Sheila McTighe, “Foods and the Body in Italian Genre Paintings, 
About 1580: Campi, Passarotti, Carracci”, The Art Bulletin 86.2 (2004): 301-323; 
F. Paliaga, “Vincenzo Campi e la pittura di genere fiamminga”, Vincenzo Campi. 
Scene del quotidiano, ed. F. Paliaga (Milán: Skira, 2000) 51-59; Valérie Boudier, La 
cuisine du peintre. Scène de genre et nourriture au Cinquecento (Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, 2010); Gonzalo Hervás Crespo, “Bodegones habitados: 
mercados, cocinas y despensas en la pintura española del siglo xvii”, El Barroco: 
universo de experiencias (Córdoba: Asociación Hurtado Izquierdo, 2017) 445-466.
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Figura 1. La cocinera.

Fuente: Pieter Aertsen, La cocinera, 1559, óleo sobre tabla. Museos Reales de Bellas Artes, Bruselas.

Las interpretaciones de Courtois y Testart requieren entonces una pe-
queña revisión. Los imaginarios culturales no apartan a las mujeres de la 
efusión de sangre en general, sino que la excluyen de la efusión de sangre 
noble y prestigiosa: la guerra, la caza noble, la celebración de la misa, cortar 
la carne en la mesa y servir el vino son tareas honrosas, reservadas a los 
varones. Pero la mujer puede, sin ningún problema, ocuparse en tareas bajas 
que requieren la efusión de sangre: preparar la caza abatida por el hombre, 
matar aves y conejos, degollarlos, despellejarlos, quitarles la tripa, manipular 
la carne cruda y sangrante.
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Ambigüedades de la sangre y de su efusión
El complejo sistema de representaciones y tabús tejido en torno a la sangre 

y a su efusión aporta interesantes informaciones acerca de la significación 
de este fluido corporal. Entrar en contacto con la sangre puede ser un acto 
noble (en la guerra, la caza o la celebración de la eucaristía) o innoble (como lo  
revelan las representaciones de impureza ligadas a la sangre menstrual, la 
absoluta infamia del verdugo, o las connotaciones de grosería, villanía y bajeza 
vinculadas a los oficios de carnicero/a, charcutero/a, o alimentos como la 
morcilla). De la misma manera en que la sangre puede ser digna (la sangre  
azul, la “sangre pura”) o indigna (la sangre menstrual), la efusión de  
sangre puede ser fuente de prestigio o de infamia.

La sangre aparece, por lo tanto, como un objeto cultural complejo 
cuya efusión es objeto de múltiples reglas simbólicas. Una de ellas es que 
la sangre huye de la sangre (como lo muestra la exclusión de la mujer y 
del clero de ciertas efusiones de sangre). Por otra parte, verter la sangre 
puede enaltecer y aportar prestigio o, al contrario, deshonrar, rebajar y 
manchar. Es evidente que la sangre y su efusión acarrean un imaginario 
complejo, contrastado, regido por lógicas complejas que todavía pueden, 
y deben, ser exploradas.
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