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En aquest article em proposo d’esbrinar si aquesta pregunta té realment una única
resposta i fer hipòtesis diverses sobre qui pot tenir por de les humanitats i per quines
raons. Aquesta pregunta parteix d’una sospita que em resulta ben fundada. Alhora faré
una defensa aferrissada de les humanitats en l’àmbit de l’ensenyament, que és on es
manifesta majoritàriament, com un mirall dels valors de la nostra societat, la seva
residualització. Probablement aquest text sigui fruit del sentiment d’impotència que
sento en veure un panorama desolador i, per tot plegat, corro el risc de ser titllada de
nostàlgica. En tot cas, us asseguro que el meu propòsit és afegir-me al debat sobre
l’educació i la pedagogia actuals, sense girar-me d’esquena a cap renovació, i reivindicar
la presència i discutida «utilitat» d’aquesta matèria.

Per defugir debats estèrils, també vull aclarir que la defensa de les humanitats no
implica en cap cas, ans el contrari, res que vagi en detriment de les ciències. Ni contra
les oportunitats inaudites que ens brinda la tecnologia. Fora una ximpleria
imperdonable. Entenc que la cultura ha d’abraçar qualsevol àmbit de coneixement que
pugui fer-nos reflexionar sobre el món i la condició humana.

Així doncs, començo tot subratllant el que ja ens comença a semblar una evidència: ens
trobem immersos en unes democràcies estantisses i fragilíssimes. Hem descobert a poc
a poc com l’economia global és qui dicta les consignes al servei de les grans empreses,
on només importa el benefici econòmic com a objectiu últim i primer. Contemplem
astorats, a voltes incrèduls, quin paper galdós han fet els polítics, sovint impotents,
cínics o titelles, moguts per altres interessos als antípodes del bé comú. Ens havíem
cregut que vivíem protegits i, en canvi, descobrim que el «déu» mercat té una capacitat
destructora imparable, que ho engoleix i doblega tot, que s’imposa a qualsevol voluntat
que no sigui la seva. En definitiva, es mofa dels pilars que se suposa que sostenien els
nostres sistemes hereus de la Revolució Francesa: la justícia, la fraternitat i la igualtat.

Així, impotents, contemplem com les desigualtats s’incrementen, com l’escletxa entre
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els que més i menys tenen es fa cada vegada més vergonyosa; com les grans paraules es
devaluen; com la mentida campa amb impunitat; i, com tot allò que crèiem conquerit,
els drets socials bàsics (l’educació, la sanitat) es retallen sense que cap protesta ni cap
cridòria ho pugui impedir. Fins i tot, sense que les seves víctimes comprenguin fins a
quin punt en són conscients, o no. El mercat ha creat un nou sentiment de fatalitat. Com
un destí ineludible, inescrutable. Un déu que ens ha sotmès fàcilment, que ens ha deixat
a la mercè dels seus designis i, en bona part, gràcies que hem adoptat l’individualisme
com si fos l’única expressió possible de l’exercici de la llibertat sense tenir present els
altres, l’entorn i la construcció d’expectatives de futur dels nostres consemblants.

A tot plegat, indestriablement lligat, s’hi
afegeix la tragèdia real de les
migracions. Contemplem també amb
estupor un fenomen al qual no se sap
respondre i sentim sovint la incapacitat
dels nostres representants per defensar
allò que hauria de ser indiscutible. En
aquest estupor, podem descobrir com
també som nosaltres mateixos qui no
reunim prou coratge ni determinació per
exigir que ens donin una resposta. Se’ns
mescla de nou la impotència i la falta
d’entrenament per posar-nos al lloc dels
altres, la manca d’empatia de sentir-los
com a iguals, talment com si se’ns
hagués inoculat una mena de paràlisi o
una impossibilitat per reaccionar de
forma compassiva i eficaç.

En tot aquest desconcert i despropòsit,
també sentim amenaçada la nostra
manera de viure. Reneix la por atàvica
de qui és diferent, la por també a la pobresa, com una xacra que s’encomana i de la qual
se n’ha de fugir cames ajudeu-me. Des de tot tipus de pantalles contemplem les imatges
d’una tragèdia incessant i se’ns planteja una nova contradicció: ens commou, ens
incomoda i ens trasbalsa. Llavors ens movem entre la mala consciència i un
sentimentalisme banal, que ens impedeix de copsar l’abast de la catàstrofe i les
solucions possibles.

Reneix, dèiem, en aquest món globalitzat, la por legítima de perdre la nostra difusa i
difosa identitat del jo, lingüística, cultural i moral. Sentim que ens hem de protegir i no
sabem, a vegades, ben bé de què. Ens sentim desarmats. Sentim ben a frec el pànic
espectral d’una guerra nova, diferent a les conegudes fins ara. Temem la indefensió

2/7



davant d’un terrorisme fanàtic que opera impunement en els espais que creiem més
protegits. Percebem com creix també el seu antagonista, tan o més monstruós, el
feixisme i l’odi que al segle anterior van ser l’origen de la barbàrie més gran.

Però fa temps que hem estat avesats a una comoditat que ens ha tornat resignats, i
simulem indignacions a dojo, diverses i de brevíssim recorregut, per ocultar-nos la
nostra incapacitat. Potser cal reconèixer que alguna cosa essencial s’ha esvaït mentre
ens hem empassat els valors del capitalisme com una fatalitat. Qui sap si no s’ha esvaït
la confiança en la humanitat i en tot allò que ens pot retornar la força i la grandesa. Pot
ser que el miratge viscut d’una seguretat ens hagi fet incompetents per a lluitar i
defensar amb les dents allò que crèiem conquerit?

Al cor d’Occident tornen a sentir-se els udols del feixisme. Reviuen els monstres de
l’odi. Es clonen al món nous tirans que menystenen sense escrúpols els valors que
haurien de promoure una convivència pacífica i justa. Es cedeix de nou a la temptació
mandrosa i perillosíssima de trobar una única i gran veritat que ens salvi de tantes
incerteses.

Amb tot, tinc la sensació compartida que encara no hem pogut espolsar-nos la mirada
somnolenta mentre goso dir que atalaiem l’horitzó ennuvolat i fosc, sense saber trobar
les estratègies per enfrontar-nos-hi.

A banda d’aquest fenomen, hi ha quelcom que ens arrossega i encara no sabem quin és
l’abast de la seva revolució. Em refereixo a la revolució tecnològica. Estem instal·lats en
un canvi permanent que ens afecta la manera de viure i de conèixer el món. Tenim
accés a més informació que mai i amb una immediatesa inimaginable fa pocs anys.
Estem sotmesos a una allau d’estímuls que, sovint, esdevenen un veritable bombardeig
per als nostres sentits. La revolució tecnològica ens permet una nova interpretació de la
realitat, ens obre a noves formes de sentir i d’actuar, de treballar, d’organitzar-nos. De
decidir, en definitiva, quin món volem. I ens planteja un nou repte: caldrà més que mai
aprendre a tenir un criteri propi. Aprendre a discernir, a construir un pensament crític.

Tot plegat, en tot aquest panorama de tint un pèl apocalíptic, tots sabem que l’educació
hi juga un paper crucial. Si fugim de qualsevol adoctrinament, l’educació és una de les
armes que ens pot ajudar a bastir unes bases per a la comprensió i per a l’anàlisi crítica.
Entre altres virtuts, hauria de fomentar la imprescindible cultura de la dissidència, que
és la vacuna contra el virus del pensament únic i qualsevol mena de tirania. L’educació
hauria de fomentar la compassió, el coneixement del que és diferent, del que ens uneix.
No pot ser l’amor al saber una de les claus per retrobar-nos de nou, per reconèixer-nos
com a humans?

No dic res de nou, certament. Confesso que potser confonc el desig amb la realitat. En
tot cas m’agradaria pensar que hi ha un vincle entre les humanitats i la humanitat, que
d’alguna manera encara es retroalimenten mútuament. En trobarem excepcions i
exemples de monstres llegits, persones de cultura que han actuat amb una crueltat
indicible en contra d’altres éssers humans. Sabem que la cultura no sempre ha estat

3/7



l’escut contra la barbàrie. Però no puc evitar de continuar creient que aquest lligam
persisteix, que cal indagar-hi més, i que, a grans trets, el desig de conèixer, pensar,
saber i comprendre que ens atorguen les humanitats es pot traduir en una mirada més
àmplia, més aprofundida, que trobi una nova perspectiva per atendre la complexitat de
la nostra condició.

Què ens poden aportar, doncs, les anomenades humanitats? A banda del goig estètic, si
em centro en la literatura, per exemple, del plaer que ens provoca una història ben
escrita, un poema inspirat, acceptarem que la literatura ens permet conrear la
imaginació, una aptitud que promou la identificació i el reconeixement, és a dir, que
ens permet desvetllar-nos la simpatia o compassió per uns personatges de ficció.
Aposto, que aquesta transferència, si es conrea, no és pas poca cosa davant un món
brutal, implacable, estúpid.

La literatura, la narrativa, per exemple, ens brinda la possibilitat de viure en l’altre, de
viure la vida d’un altre. I mentre ens posem a la pell d’un personatge i recorrem amb ell
la seva peripècia, no només comprenem el seu món, més o menys aliè, sinó que ens hi
identifiquem. Vet aquí el miracle: en l’alteritat hi trobem quelcom, alguna veritat, que
també ens és familiar, que és ben nostra i, potser, tal vegada, desconeixíem. Així ens
reconeixem nosaltres mateixos, el nostre jo, mentre reflexionem i construïm el
nosaltres. Posem per cas, pensem en el Quixot, en Anna Karènina, en la Colometa… La
lectura ens convida a copsar altres mirades. Ens mostra les seves contradiccions, la seva
grandesa i fragilitat. Una lectura atenta ens fa suspendre els judicis implacables i ens
alimenta la compassió. Així, doncs, se’ns pot eixamplar la nostra percepció del món.
Podem, a través dels personatges i la ficció, travessar els tòpics, els estigmes. Seduïts
per la narració i la màgia de la versemblança, tenim l’oportunitat d’interrogar-nos, de
perdre la por a la complexitat, a defugir la veritat única. Així, potser mentre
contemplem com uns éssers imaginaris bracegen en un mar d’incerteses i malden per
surar, comprendrem també les nostres peripècies, atendrem els nostres dolors i
flaqueses, amb una mirada més generosa, convocant el sentit més noble de la
compassió.

Certament, considero que la forma narrativa resulta una excel·lent manera de
representar les complexitats dels éssers humans. Deia Miguel de Cervantes, el creador
de la novel·la moderna: «la única cosa que nos queda frente a esa ineludible derrota
que se llama vida es intentar comprenderla». Era un exemple i prou, perquè no tan
sols ens ho pot oferir aquest gènere. Quan contemplem com a espectadors alguna peça
de teatre, un bon film, una pintura, descobrim que hi ha formes, propostes, que no
imaginàvem i que ens encaren a la nostra vida, que ens desperten emocions amagades,
que ens sacsegen, que ens commouen.

Altres gèneres, com la poesia, per exemple, molt sovint estigmatitzada pel seu
hermetisme, però que ben llegida i comentada, té una capacitat de suggestió
impressionant. Permet expressar emocions inefables que potser ni sospitàvem ni
sabíem que havien trobat un llenguatge. A través de les paraules, de les imatges, de la
musicalitat, no només es proporcionen esclats de bellesa, sinó que es revelen veritats
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ignotes que s’amaguen rere el món «visible».

No és pas, doncs, en aquest sentit que encara podem confiar que l’art i les humanitats
poden afavorir el millor de la humanitat?

Per tot això, des de tots els estaments, cal apostar per oferir un context idoni per
cultivar aquesta possibilitat. És a dir, un temps i un espai adequats.

Si ens referim a l’àmbit de l’ensenyament, on es pot veure com es banalitza la seva
presència, cal destinar els esforços perquè les paraules, amb el pensament i les
emocions que desvetllen, tinguin aquestes oportunitats. Cal l’espai (les aules ben
dotades, amb ràtios raonables, amb biblioteques ben servides i amb els serveis
necessaris perquè funcionin, amb personal adequat que fomenti el seu ús, que no restin
com ara, abandonades, sense personal per animar la lectura i fer-ne el servei de
préstec…) i el temps: la dedicació real d’estones per a la lectura i la reflexió, una tria
acurada que no oblidi el goig estètic ni el pensament, per parar atenció a les veus dels
que han escrit i escriuen, i intenten amb el llenguatge comprendre el món en què vivim.

Si es vetlla perquè es compleixin aquestes condicions indispensables, les humanitats
poden esdevenir les armes dels nous ciutadans. Poden armar els estudiants durant el
seu procés d’aprenentatge i dotar-los de paraules pròpies no només perquè
experimentin un plaer superior, sinó perquè basteixin un criteri propi i puguin
enfrontar-se a l’estultícia, al pensament únic de les noves tiranies. Cal confiar que
poden obrir dins seu un espai espiritual de calma, lluny dels estímuls que ens dispersen
i de l’entreteniment que ofereix l’actual tecnologia, on amb paciència, conquerint un
temps lent, poden trobar la seva pròpia veu.

Foto: CC – Jon Gonzalo Torróntegui.

Neil Postman, en el seu assaig Divertim-nos fins a morir, publicat el 1985, parla sobre
quina de les ficcions distòpiques s’ha realitzat en el nostre món actual. Contraposa la
visió d’Orwell a 1984 amb la de Huxley a Un món feliç. Ens fa veure que hi ha una fusió
entre dues visions: d’una banda, la del big brother, que ara pot exercir el món digital, i
d’altra banda, l’oferta d’un oci que ens satura d’estímuls. I així s’evidencia que la cultura
de l’espectacle ha abduït tots els àmbits, i l’entreteniment i la saturació d’informació ens
han tornat més dispersos. De fet, podem dir a hores d’ara que ha guanyat la suma de les
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dues distòpies. Només amb una allau d’informació, sense un context per a la
comprensió, i una bona dosi d’entreteniment, els ciutadans hem esdevingut ben fàcils
de manipular. Ja ens trobem davant d’un món «feliç».

Per això, reprenent la tesi de Postman, i sospesant amb cert pessimisme els valors que
ara imperen, em sembla necessari que exigim, des de tots els àmbits, el retorn de les
humanitats a les aules. Considero que, tal vegada, tot i la fama de la seva «inutilitat»,
ens poden ser un antídot, un escut, una arma. I sí que ens serveixen per lluitar contra
l’estupidesa que vol tota tirania —tota mena de tirania, la més evident o la més subtil
que ens aboca a aquest «món feliç» d’adormits—, perquè mentre restem ben
entretinguts i saturats de tants estímuls, se’ns va morint la capacitat d’analitzar, de
comprendre i de reaccionar.

Sovint per protegir els nostres alumnes del fracàs, de l’esforç i la dificultat, els ho hem
facilitat tot tant que el que arriben a escatir resulta insípid i banal. Ens cal buscar les
maneres de seduir-los i al mateix temps no rebaixar l’exigència. Buscar una aliança
entre la profunditat i el plaer. Si no, quines oportunitats estem donant de debò als joves
per enfrontar-se a aquest món ple de desafiaments? Davant d’aquest món complex i
canviant, atrapat per la immediatesa i la facilitat fascinant que proporcionen les noves
tecnologies, necessitem oferir-los més que mai uns fonaments culturals que els facin de
brúixola.

En qualsevol cas, el que ens hauria d’ocupar és que els joves no restin «feliçment»
preparats, competents sobretot per ser uns treballadors modèlics, hàbils i incultes, bons
treballadors en equip i ben dòcils per sotmetre’s a una vida precària.

Així, contra el cinisme del mercat global, contra la veritat absoluta que pretenen els
tirans d’arreu, els evidents i els més subtils, contra l’entreteniment i la banalitat,
oposem-hi amb coratge el nostre patrimoni espiritual: les arts i les humanitats.

Nuccio Ordine, al seu magnífic manifest La utilitat de l’inútil, ens fa una crida ben
clara: estimem la utilitat del que és inútil. Perquè la dictadura de la tecnocràcia ens pot
tornar més pobres, més dòcils, amb menys possibilitats de gaudir, comprendre i
estimar.

Reivindiquem, doncs, amb passió, amb entusiasme i amb rigor, utilitzant els mitjans
que se’ns presentin i sense bandejar les pràctiques i els bons mestratges, el paper
protagonista que haurien de tenir les humanitats. Perquè és per elles, sobretot, que
podem entrenar la capacitat de pensar, trobar un criteri propi, fer front a les amenaces
del pensament únic, i perquè elles ens permeten concebre amb generositat i meravella
la complexitat de l’aventura humana. Que és en aquest sentit, no pas en cap altre, que la
cultura i l’amor al saber «inútil» ens pot fer una mica més lliures i fer-nos reconèixer
amorosament en la nostra humanitat.
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Exigim que en el debat de la nova educació del segle XXI no ens fem un garbuix, que
amb la fal·lera de la innovació i la utilitat no fem el joc al capitalisme, a les consignes
del déu mercat, a la banalització, i acabem tirant per la borda tot allò que ofereix el
saber humanístic. No fos que menyspreant aquests tipus de coneixements, menyspreant
amb prejudicis les estratègies i pràctiques que es consideren caduques, no ens
carreguéssim irremeiablement l’essencial: l’aliment que ens permet intentar
comprendre el món i indagar amb coratge com el volem i podem millorar.

Clara Soley i Manel

Clara Soley Manuel
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