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LA LITERATURA DRAMATICA NORUEGA ha vivido durante mas de medio
siglo a la sombra de Ibsen. Su influjo se aprecia en Sverre Udnaes
(1939-1982), el autor més representativo de los afios sesenta y se-
tenta, en cuyos textos también se observan resonancias de Chéjov.
Acierta a introducir en su teatro, junto a los temas recurrentes de
la dramaturgia de Ibsen, una cadencia musical, que influird en los
dramaturgos mas recientes. El otro ascendiente que se observa
en la escritura draméatica noruega es la de Brecht, que encuentra
su mejor exponente en el dramaturgo Jens Bjorneboe (1920-1976).
Ambas corrientes, que conviven en el dltimo tercio del siglo XX,
aportan textos correctos, pero con escasa innovacion.

Es preciso esperar hasta el cambio de milenio para encontrar
autores dramaticos que rompan con la tradiciéon dramatargica
y que propongan textos con nuevos lenguajes, que tienen una
presencia significativa en Europa. Esta nueva hornada de escri-
tores nacidos en los afios cincuenta, la encabeza Cecilie Loveid
(1952) que con una gran inventiva y textos con un perceptible
barroquismo, marca una fractura con el pasado, y encuentra su
méaximo exponente en Jon Fosse (1959), el autor mds represen-
tado en Europa en 2013, que con un teatro lleno de silencios y
musicalidad conjuga temas existenciales de &mbito universal y
con fuerte arraigo en su pais natal, mediante una escritura que
supone una innovacién en la materializacién del hecho escénico.

Junto a estas dos referencias del teatro noruego, interesa desta-
car a otros dos escritores que paulatinamente se abren paso en el
panorama europeo, Marit Tusvik (1951), novelista y poeta, que se
adentra en el teatro en 1990, y Arne Lygre (1968) con una original
escritura dramatica, donde se adivinan en algunos distintivos a
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la sombra de Fosse, marcada por la abundancia de elipsis y la
autorreferencialidad.

Jon Fosse (Haugesund, Noruega, 1959) estudié Sociologia,
Literatura y Filosofia. Es doctor en Filosofia y profesor de la Aca-
demia de Escritura Creativa de Hordaland. Escritor de narrativa,
destacan las novelas Melancolia I y II, poesia, ensayos y guiones
de cine, encuentra en el teatro su cenit creador y su proyecciéon
internacional. En la actualidad, tiene més de una treintena de
obras escritas y estrenadas; muchas de ellas traducidas y esceni-
ficadas fuera de su pais.

La infancia de Fosse transcurre en zonas rurales, en Strande-
barm, préoximo al fiordo Hardanger; un lugar poco poblado que
le obligaba a recorrer cada dia varios kilémetros para acudir a la
escuela, impregnandose asi de los paisajes del campo de Norue-
ga, muchos meses cubiertos por la nieve. Cuando contaba con
12 afios, comienza a escribir pequefios poemas para canciones, y
relatos breves, a «una edad precoz» —dice el propio Fosse— «y
molesta, porque resulta extrafia la imagen de un nifio de 12 afios
que se retira a su habitacion para estar tranquilo» [Fosse 2005:
182]. Asimismo, en estos afios forma parte de un grupo musical,
Rocking Chair, donde tocaba la guitarra. A los 16 afios abandona
su familia a una edad en la que «todo joven debe poner las bases
de su vida ensolitario» [Fosse 2011a] y en esta fase de aprendizaje
existencial contintia con la escritura: a los 20 concluye su primera
novela Rojo y negro, publicada afios después, en 2003.

En Bergen toma el primer contacto con el teatro, como espec-
tador, pero defraudado por las propuestas escénicas deja de asis-
tir a los 30 afios. Asimismo, concluida su formacién académica
decide vivir de la escritura con desigual fortuna en cuanto a los
rendimientos econémicos y en uno de los periodos de necesidad,
recibe el encargo, inesperado para él, de escribir una obra de
teatro. Inicia el encargo con reticencias y sentado a la mesa de
su estudio descubre la mayor sorpresa de su vida de escritor:
siente que la creacion teatral es la forma de expresiéon mas ade-
cuada para la formulacién de su pensamiento y la expresion de
sus sentimientos, porque con palabras, siempre en un marco de
economia expresiva y riqueza conceptual, heredada tanto de la
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poesia como de la filosofia, y silencios creativos se siente més
libre y con mas posibilidades para penetrar en los territorios de
su conciencia. De este modo, surge Nokon kjem til a come (Alguien
va a venir, 1996), que es, segtin confesién propia, «un comentario
a Esperando a Godot» [Fosse 2011a].

Su alejamiento de las salas teatrales al filo de los treinta afios
no significa que no posea una amplia formacion teatral. Conoce
la tragedia griega, Racine, Chéjov, Lorca y por descontado Ibsen,
del que en un primer momento reniega porque le considera muy
formalista, proximo a unas formas canénicas que no le agradan,
y con unos temas que le parecen obsoletos; asimismo se acerca
a autores contemporaneos, a los que traduce al noruego, como
Lars Noren, Sarah Kane, David Harrower, etcétera.

Sin embargo, entre los autores de referencia, aquellos que
influyen en su poética, se encuentran Samuel Beckett, Thomas
Bernhard, Harold Pinter, Georg Trakl' y Tarjei Vesaas* de Beckett,
aprovecha la economia del lenguaje, el componente existencial
de enunciados y personajes, la insignificancia de estos en un
cosmos que no controlan y les zarandea a su merced, y la falta
de salida, la soledad y la desesperanza; de Bernhard aprende
la disposiciéon de los didlogos como sucesién de versos libres,
que le proporciona la posibilidad de dotar a los parlamentos de
una estructura musical, donde la sonoridad del lenguaje conse-
guida mediante la disposicion versal, constituye un elemento
fundamental para la comprension de la fabula; de Pinter, al que
no cita en sus escritos o entrevistas, el arte de decir a través de
lo no-dicho, de los elocuentes silencios que transitan la obra de
Fosse; de Trakl, el extrahamiento de los personajes en un mundo
hostil; de Vesaas, que frecuenta una escritura simbélica, absurda

! Georg Trakl (Salzburgo, Austria, 1887-1914), mas conocido como poeta

e impulsor del expresionismo literario, prob6 fortuna en teatro con dramas con
escasa repercusion Totentag (Dia de muertos, 1904), Fata Morgana (1906) y Don
Juans Tod (La muerte de Don Juan, 1908).

2 Tarjei Vesaas (Vinge, Noruega, 1897-1970), uno de los novelistas noruegos
mas importantes del siglo XX, compuso cuatro obras de teatro, Guds bustader
(Las casas de Dios, 1925), Ultimatum (1934), Morgonvinden (El viento morgon, 1947),
Auskil treet med (EI drbol Auskil, 1953) y en 2012 Claude Regy dramatizé Baten
kvelden (EI barco en la noche).
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y minimalista, dictada por su aprehension de la naturaleza, le
inspira la sencillez: «su escritura me ha influenciado, pero me
resulta dificil decir cémo, quizds porque él no intenta escribir de
una manera grandilocuente y deja que las pequefias cosas cuen-
ten las de mayor importancia» [Lambert 2010b: 95]; y de Ibsen,
al que recupera, cuando encuentra en él las sérdidas atmosferas
que construyen los personajes por un puritanismo hipdcrita que
les aboca a la mentira y la adopcién de decisiones que perturban
su existencia. Para Fosse, Ibsen

es un dramaturgo que atemoriza; es el dramaturgo més desolador
que conozco, porque sus piezas, sobre todo las tltimas, contienen un
odio soterrado, y de alguna manera ha desarrollado en estas obras
una especie de mitologia a partir de fuerzas destructivas de la vida:
Ibsen es el poeta de las tinieblas [Lambert 2010b: 95].

La poética de Fosse se conforma con la de estos escritores,
mas con experiencias cohesivamente ligadas a si, el paisaje y el
lenguaje:

el pequeno pueblo préximo al fiordo, la costa, el océano, una casa alla
y otra mas lejos. Los maravillosos colores del otofio. La oscuridad del
cielo, lalluvia. Laluz enlas ventanas [...] Y lanueva lengua noruega,
pues toda lengua es la adecuada para expresar temas singulares. A
mi me fuerza a escribir como yo escribo [Fosse 2011al].

El dramaturgo noruego siempre se ha mostrado atraido por el
lenguaje, de este modo en el articulo La Gnose de I’écriture afirma:

después de mi primera juventud, he estado siempre interesado por
la escritura, en la escritura solo por el hecho de escribir; pues para
mi no es una actividad a la que me dedico para decir alguna cosa
o emitir una opinién, sino que la practico, casi, como un modo de
estar en el mundo [Fosse 2005: 182];

de otro modo expresado, para Fosse la escritura es un acto de co-
nocimiento. Mas adelante, cuando toma contacto con la filosofia y
mas en concreto con la del lenguaje y las teorias de Wittgenstein,
expuestas en diferentes tratados, le impacta sobremanera, segin
confesién propia, Tractatus logico-philosophicus. De él aprendera:
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a) el valor de la palabra exacta, precisa, sin adornos, porque
«el lenguaje disfraza el pensamiento. Y de un modo tal, en
efecto, que de la forma externa del ropaje no puede deducirse
la forma del pensamiento disfrazado; porque la forma exter-
na del ropaje esta construida de cara a objetivos totalmente
distintos que el de permitir reconocer la forma del cuerpo»
[Wittgenstein 2012: 75];

b) la necesidad de que la palabra dicha sea «la expresion (que)
caracterice una forma y un contenido» [Wittgenstein 2012: 69];

¢) la basqueda del «signo (como) lo sensorialmente percepti-
ble en el simbolo» [Wittgenstein 2012: 7];

d) el valor de lo inefable ante realidades perceptibles, imposi-
bles de trasladar a una formulacién verbal, porque «de lo que
no se puede hablar hay que callar» [Wittgenstein 2012: 145].

En coherencia con esta concepcién del lenguaje de Wittgens-
tein es logico que en su escritura, teatral o no, prescinda de toda
labor de escucha, de cualquier observacion referencial de la reali-
dad circundante o de las actitudes de las personas mas proximas,
que le podrian proporcionar materiales teméticos y formas de
expresion verbal, porque ni le interesa lo cotidiano ni su ver-
balizaciéon mediante la transferencia dialégica a los personajes;
por el contrario, considera que un texto estd bien escrito cuando

algo nuevo viene al mundo, (cuando se incorpora) alguna cosa que
no estaba antes y, en cierta manera, creo algo y tengo la satisfaccién
de que surjan por la escritura personajes e historias, e incluso uni-
versos, que nadie conocia antes, ni yo mismo, y esto me extrafia y
alegra a un tiempo [Fosse 2005: 182].

Toda su escritura, también la dramatica, por tanto, se elabora
sin la intencién de plasmar sobre el papel cosas ya vividas y pa-
sadas [Lambert 2010b: 96], sino como resultado de un monélogo
interior polifénico, o, si se quiere, como elucubraciones o res-
puestas ante interrogantes planteados por el pensamiento, ante
cuestiones existenciales; o bien a modo de esclarecimientos ante
la percepcién de hechos empiricos de la naturaleza, conductas o
actitudes de personas. De este enfrentamiento entre el yo y las
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circunstancias nace un lenguaje esencializado, musical, simbdlico
o el no-lenguaje (el silencio) que traslada al teatro.

Este lenguaje esencial se traduce en una extrema economia
verbal, en una escritura minimalista, con una concisién léxica
llevada al extremo y construcciones sintacticas, reducidas con
frecuencia a sustantivo y verbo. El lector tendrd ocasiéon de
comprobar en la lectura de Eg er vinden (Yo soy el viento, 2007),
el reducido vocabulario (ancla, barco, viento, silencio, bolardo,
aguardiente, cielo, barco, vino, plato, cubierta, niebla, mar, hor-
migon, piedra, olas, chaleco, timén, velas, faro, viento, lluvia, y
pocas palabras mas). Fosse, como se deduce del anterior listado de
sustantivos, acude a un lenguaje cotidiano y sencillo, despojado
de cualquier acepcién connotativa o denotativa; asimismo, huye
de perifrasis verbales o frases explicativas. Esta concentraciéon
del lenguaje se explica por un doble motivo: el deseo de captar
y trasladar lo esencial e importante; y por el afan de decir con
palabras comunes percepciones de la realidad captadas por él y
compartidas por personas corrientes, que se manifiestan sin el
tamiz impuesto por la pertenencia a diferentes capas culturales,
sociales o geogréficas. Su obsesion, puede afirmarse, consiste en
presentar las cosas en si mismas. Pero, a su vez, este lenguaje
despojado presenta tres particularidades importantes de resaltar,
que exigen lecturas sucesivas para comprender en su medida
los textos teatrales: en la primera, se encuentra la incapacidad
para penetrar mas alla de lo que capta una simple mirada, y esta
insuficiencia denota la imposibilidad de aprehender la realidad
por parte del hombre, de trascender, de explicar con experiencias
pasadas o conocimientos previos el presente («Nada puedo decir,
todo estd en presente y si se dice no queda nada», escribira a
través de un personaje de Drauum om hausten (Suerio de otorio,
1999), y sume a la persona en la incertidumbre, cuando no en la
insignificancia; en la segunda, se descubre la importancia de la
expresion, de la cohesién entre significante y significado, donde
la sensacion es mas importante que la significacién; y en la ter-
cera, se penetra en el valor polisémico de las palabras, algo que
entronca con la continua utilizacién de signos por parte del autor.
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Paisaje y lenguaje son realidades que caminan en el universo
de Fosse al unisono: las olas sucediéndose y rompiendo en las
rocas, el viento silbando en la costa, el agua con su golpeo en
la proa de una pequefia embarcacién, se graban en la memoria
corporal del dramaturgo y mediante un proceso asociativo se
unen a sensaciones antropoldgicas que experimenta: soledad,
finitud, fugacidad... (son muchas las horas de errancia solitaria
por las sendas costeras del paisaje de su infancia, ensimismado
en los vericuetos de su memoria). De este modo, cuando el so-
nido posee un significado y su escucha rememora un recuerdo,
Fosse afirma que la escritura, seméntica y sintaxis, «no le sirven
para decir algo o emitir una opinién, sino casi como modo de
conformarse en el mundo» [Fosse 2005: 182]. Dicho de otro modo,
la palabra despojada que plasma en sus textos dramaticos, se
colorea con la luz o en la obscuridad, se adjetiva con el sonido
y, para comprenderla en toda su extension, se necesita sentirla
sensorialmente, escucharla con su cadencia musical que, unas
veces marcardn las iteraciones sintdcticas o la obsesiva repeticiéon
de palabras; otras las onomatopeyas, dificiles de trasladar de la
lengua nativa a otras; unas terceras mediante otras figuras retori-
cas de sonido y melodjia, o bien mediante una circularidad activa
de las frases, o la cadencia de una letania. Esta musicalidad con
los recursos del lenguaje se complementa, se expande mas bien,
por la disposicion versal de los enunciados dial6gicos, con versos
blancos de desigual longitud, que sugiere formas musicales que
deben escucharse, a las que me referiré mas adelante. Resultan
mas faciles de descubrir las cadencias musicales, quizas porque el
espectador esté mas acostumbrado a esta suerte de asociaciones,
pero también importa para la exacta translacién al escenario de
un texto, la relaciéon entre la accion, o si se quiere la actividad
interior de los personajes, y los colores: la opacidad luminica del
inverno, las reverberaciones del mar en calma o agitado, la reful-
gencia del hielo, la luminosidad del verano o la densa obscuridad
de la noche, son coloraciones del paisaje, pero ante todo definen
el estado interior de los personajes o comunican sensorialmente
atmosferas y sensaciones.
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La economia verbal y la sensorialidad de la palabra resultan
dos elementos claves en la escritura de Fosse, al que se agrega
el caracter polisémico de la palabra y la expresion de lo inefable
a través del silencio. De lo ya escrito acerca de indeterminacién
del lenguaje, mejor de la prevalencia de la sensacion sobre la
significacion estrictamente relacional, deriva la polisemia, im-
prescindible de desentrafiar, si se quiere penetrar en la lectura
maés alla de conseguir un efecto placentero en la misma, para
conocer o escenificar el mundo interior del dramaturgo noruego.
En la novela Naustet (1989), escribe acerca de la indeterminacién
dela palabra, de su cambio segtin el contexto: «Tengo siempre un
sentimiento extrafio, no son pensamientos, no tengo nunca nada
que decir, otros tampoco tienen nada que decir, nada aparte de
este sentimiento extrafio que cambia todo el tiempo y sobre esta
realidad nada se puede afirmar». A Fosse le interesa el lenguaje
‘escurridizo’, versatil, que acoge variadas significaciones en fun-
cion de su esencialidad, de la relacion que se establezca a través
de las sensaciones en el proceso de emisién-recepcion, «pues la
escritura no puede ser simplemente una rendicién de cuentas
realista, sin emocién, ni impacto» [Lambert 2010b: 96], o bien en
una nueva posibilidad mediante el tono de voz del actor, indica-
tiva de un estado del alma del personaje, «<inquietud, confusion,
duda o subversién» [Sarrazac 2012: 311]. Indeterminacion en la
formulacién escrita, por tanto, subjetividad lectora, pero también
necesario conocimiento de las referencias de Fosse, ligadas tanto
al paisaje real y primitivo de su proceso iniciatico, como a los
estudios de filosofia del lenguaje realizados por el dramaturgo
o al estado emocional de los personajes.

Aun a fuerza de transgredir ese cardcter indeterminado del
lenguaje, me parece de interés mencionar algunas translaciones
polisémicas, reiteradas en su teatro, y que pueden ofrecer algu-
nas claves de lectura, si bien reitero la versatilidad expresiva y
comprensiva. El mar es muerte, pero también infinitud, deseo
de trascendencia, o apertura hacia pagos mas llevaderos; las
olas, impulsadas por el viento, marcan la hostilidad, el choque
entre una finitud humana y una infinitud trascendente, o bien
la cadencia monétona de una existencia cotidiana, cuando no la
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indeterminacién en el movimiento, en la decisién, el permanecer
siempre en el mismo sitio; lalluvia, la oscuridad y la noche abocan
alaincertidumbre, pero también a la tristeza o angustia, por este
motivo el juego de luces y sombras alcanzara un papel sobresa-
liente en la escenificacién del teatro de Fosse; el viento, libertad;
las embarcaciones, tan recurridas en la dramaturgia, cuanto més
pequenias definen mejor la finitud y pequefiez del hombre frente
al cosmos. Queden aqui estos ejemplos, que hablan de la doble
polisemia de Fosse, mas expansiva que el campo de lo simbdlico,
porque los objetos de referencia no siempre alcanzan idéntica
significacion, por la falta de univocidad en el discurso, tanto por
la particular polisemia de la palabra en su formulacién, como por
la subjetiva connotacién o coloracién de las palabras a través de
simbolos cambiantes en funcién del entorno de referencia.
Wittgenstein concluye Tractatus logico-philosophicus con la sen-
tencia ya citada, «de lo que no se puede hablar hay que callar»
[Wittgenstein 2012: 145] y Fosse la aplica a su teatro, porque

siempre he dicho que los silencios son lo mas importante en mi teatro
[...] lo que intento hacer que pase a través de las palabras en mis
piezas, es una especie de palabra silenciosa, que gravita en el interior
y alrededor de lo que es expresado mediante palabras [Fosse 2012].

El mutismo en la expresion de sus personajes es consecuencia
de la incapacidad para explicar lo inefable, aquello que se apre-
hende con el conocimiento o se impregna en la emotividad por
lo sensorial, pero que resulta imposible de transmitir mediante
un discurso o un intercambio conversacional, porque el lenguaje
resulta pobre.

En el primer caso, la cortedad o pobreza del lenguaje quedan
bien reflejadas en el siguiente texto de Sov du vesle barnet mitt
(Duerme mi pequerio hijo, 2000): «nosotros sabemos todo antes
de que nada sea dicho y nosotros no sabemos (expresar) nada».
Se conoce antes de decir, pero no es posible formular ese pen-
samiento profundo, inexpresable, ontolégico, que compone la
esencia del ser, porque el cédigo hablado es insuficiente y solo
el conocimiento o la contemplaciéon comprenden su totalidad,
sin que las palabras hagan posible la comunicacién. Si la relaciéon
interpersonal ante la aprehension ontolégica o la percepcion sen-
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sorial resulta inexpresable, mas inabordable es la formulacién de
la esencia de Dios, buscada desde tiempo atras por el escritor y
encontrada dentro del catolicismo en los tltimos afios («;Para
quién escribo yo? Para Dios. Escribir es como rezar» [Peir6 2014].
Silencio, por tanto, que remplaza un didlogo, mejor o peor cons-
truido, pero a todas luces insuficiente porque, cuando se escribe

no es tan importante lo que se dice, y lo que se dice no esta preci-
samente ni en las palabras ni en los sonidos. Lo que esta en el lado
invisible es lo importante, porque en lo invisible esté lo dicho. Para
escribir una buena obra, tienes que escribir pensando en esas fuerzas
que no se ven [Fosse 2012].

Sin embargo, el silencio también se produce, cuando la comu-
nicacion entre dos personajes resulta imposible, porque cada uno
habita diferente plano temporal, espacial, ontolégico o relacional:
esto ocurre, por ejemplo, cuando alguno habla e intenta comu-
nicarse con otro, con el que todavia no ha tenido un encuentro.
En estos casos, el silencio es el elemento que relaciona planos, y
el espectador es una especie de voyeur o, si se quiere, de receptor
omnisciente. De este modo, la obra de Fosse proporciona, de una
parte, una indeterminacion absoluta del personaje, que por la de-
licuescencia espacio temporal o la mixtura realidad-ensofiacion,
permanece en soledad, carente de referencialidad, en un mundo
evanescente e inasible y, por ende, hostil. Entre tanto, el especta-
dor no permanece ajeno a la debilidad de los seres de ficciéon por
mirarlos desde arriba, sino que participa de idénticas incertidum-
bres, que se transmiten (o que el director intenta conseguirlo) de
modo emotivo, con el concurso de estimulos sensoriales que se
lanzan desde la escena. Asimismo, transformar los silencios en
signos expresivos cohesivamente ligados a la palabra no-dicha
o en movimientos significantes resulta de vital importancia para
no dejar la escena inmersa en un mutismo enojoso, enervante y
aburrido [Debroux 2010: 101].

Acaso la lectura que el lector de este volumen realizara de Yo
soy el viento resulte muy reveladora de cuanto he expuesto en las
lineas precedentes. Los dos tnicos personajes, El Uno (un alter
ego de Fosse) y El Otro (convengamos que el espectador, o un se-
gundo alter ego de Fosse), se dirigen en una pequefia embarcaciéon
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mar adentro; ocurren diferentes peripecias que ahorro comentar,
acompafadas de conversaciones interrumpidas, preguntas sin
respuestas, anacolutos gramaticales, silencios, en un plano tem-
poral no definido o mejor identificado por la circularidad del
tiempo; existe un conflicto cuando el mar se encrespa, El Uno
desea avanzar mar adentro, El Otro regresar a puerto; El Uno
habla de desprenderse de un yo, El Otro trata de impedir que
lo haga; El Uno se arroja al mar ;Se trata de un suicidio como se
deduce de una primera lectura o, acaso, es una tarea de expolio,
de despojamiento de la materia que ancla a tierra, a lo concre-
to, como la maroma al hormigén del muelle, o, en otra imagen
empleada, como la piedra se hunde en el mar, impidiendo en
ambos casos ser el viento? Silencio. Cada lector puede realizar su
interpretacion y llegar a enunciaciones diferentes, pero, en cual-
quier caso, después de ejecutar diferentes lecturas, efectuadas
con distintos planos de significacién y, teniendo en cuenta, que
con anterioridad a la escritura de Yo soy el viento ha existido un
proceso de conversién al catolicismo que menciono mas adelante.

Los silencios cobran importancia en si mismos y en su dura-
cion (el propio dramaturgo los marca en su extension), y evocan
un mundo silenciado, ante el que interesa descubrir el motivo de
distinta naturaleza, bien ante la presencia de lo inefable, bien por
el didlogo imposible ante la disparidad de planos en los que se
colocan los personajes. La detencion del habla, el ocultamiento
del pensamiento, la no respuesta ja qué obedecen? Las respues-
tas abundan, desde lo inefable hasta la incomunicacién; desde
lo no-dicho por la actitud no receptiva del interlocutor hasta la
desigualdad de planos que impide el didlogo. En cualquier caso,
los silencios remiten a situaciones desconocidas, que empujan
al espectador a penetrar en un mundo, oculto por la trivialidad
del lenguaje, consecuencia no pocas veces de una cotidianidad
insustancial. El silencio conduce a lo no-dicho, y esta afirmacién
puede parecer una obviedad, sin embargo, interesa dilucidar las
razones que explican el ocultamiento expresivo ;qué subyace en
el personaje para que calle, detenga la frase, elida la causalidad o
consecutividad del pensamiento 16gico? Aqui el lector, el director
de escena se encuentra con un campo inmenso para dotar de
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consistencia a los personajes, para llenar con accién esos espa-
cios vacios por lo no-dicho. Para lograrlo necesitara dotar de un
significado preciso a ese lenguaje esencializado al que me referia
lineas arriba, compuesto por un conjunto de palabras que en su
sentido o significacion no permanecen jamés vacias. Mds, que
conforman la naturaleza de los personajes, distinguiéndoles en-
tre ellos a pesar de su aparente igualdad tras una primera lectura.
Detenerse y profundizar en el lenguaje para la puesta en esce-
na resulta una tarea primordial para la escenificaciéon del teatro
de Fosse, escrito sin signos de puntuacién, y en esta direcciéon
se inscribe la necesaria notacion escénica de los textos origina-
les, que debe efectuar el director con el sentir de esa palabra
transformada en accidon, esencia del buen teatro. Por concluir
con estos parrafos dedicados al lenguaje, un breve apunte sobre
las acotaciones, mas extensas en sus primeras obras que en las
altimas. Las primeras pueden pecar de exceso tanto cuando pro-
pone un lugar escénico como los movimientos genéricos de los
personajes, como ocurre, por ejemplo, en Ein sommars dag (Un dia
de verano, 1999), pero estas indican una direccién, no obligan a un
sometimiento realista. Es mds, quien realizara una trasposiciéon
realista de una indicacién escénica podria estar errando en el
concepto espacial requerido de Fosse, pues las acotaciones son
solo sefialética para orientar en una direcciéon, pero nada mas.
El teatro de Fosse necesita de la abstraccion, de la metonimia
escenografica o de espacios amplios para el movimiento de los
personajes. Quizas el ejemplo mas atrevido y claro lo realizara
Patrice Chéreau, con la escenificacién de Draum om hausten (Suefio
de otorio, 1999), propuesta por Fosse en un cementerio y montada
por el director francés en unos salones del Louvre, porque las
pinacotecas son el lugar de encierro de naturalezas muertas.
Escapan de esta generalizacion las indicaciones breves y
meticulosas del autor, que determinan el movimiento preciso
del personaje en el espacio o de este en relacién con otro que
se encuentra sobre la escena. El seguimiento de estas precisas
indicaciones dota de consistencia y tension dramaética a los movi-
mientos en apariencia mas insignificantes en su proceder externo,
alos ligeros y cortos desplazamientos, al gesto rutinario o bien a
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esos intervalos del lenguaje que, insisto, nunca deben provocar
el embarazoso e inactivo silencio, que provoca un vacio o una
profunda caida de la tensién dramatica. Esta construccion del
personaje por parte del actor y la desrealizacién de los mismos o,
sise quiere, la universalizacién abstracta, marcada desde el inicio
por los dramatis personae (el hombre mayor, la hija, la amiga, el
joven, el Uno, el primer hombre joven, etcétera) indica que Fosse
mas que construir personajes, «crea un personaje abierto a todos
los papeles» [Sarrazac 2012: 232], lo que Sarrazac denomina la
formulacién del personaje «impersonalizado» por oposicion al
personaje «despersonalizado». Refiriéndose a esta cuestion, el
propio autor declarara:

cuando escribo un papel, no se construye como personaje hasta que el
actor ‘entra’ en el papel. Para mi, como autor, un papel es antes que nada
una emocion sonora, siempre en relacién con otras emociones sonoras,
como ocurre con el empaste de los colores [Lambert 2010b: 93].

Esta dicotomia entre papel y personaje, que necesitan su mate-
rializacién por el intérprete, no es la tinica diferencia de los per-
sonajes del dramaturgo noruego en relaciéon con otros escritores
dramaéticos. Los personajes, a veces, se desdoblan en escena, como
ocurre en Svevn (Los dias se van, 2006) y en otras obras donde el
espectador encuentra a un mismo personaje en diferentes etapas
de su vida, inmerso en esa evanescencia temporal, que le obliga
afrontar situaciones parecidas con diferentes actitudes y grados
de madurez. Este retorno al mismo lugar o a idéntica situacion,
enfrentada desde los diferentes dngulos que ofrece la visién de
un mismo hecho desde diferentes perspectivas, abocard a una
cierta inestabilidad, a la apariciéon incontrolada de miedos irra-
cionales, a los pensamientos obsesivos o bien al cuestionamiento
de dudas existenciales que atormentan a los seres ficcionales, o
presagios de la muerte.

El punto de arranque de las tramas del teatro de Fosse se apoya
en asuntos cotidianos enfocados desde una perspectiva realista,
aunque desde la primera escena los personajes interiorizan esas
situaciones transforméndolas en problemas existenciales y des-
pojandolas, por tanto, de referencias espaciales. Las relaciones
familiares, otras formas de convivencia, la vida en el campo en
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esas casas rodeadas de soledad rural, la emancipacion, el regreso
del hijo frustrado al hogar paterno, el paro son temas que ceban el
principio de la accién dramatica, pero que se diluyen, absorbidas
por esa problematica existencial que se cierne sobre todos los per-
sonajes: jel quién soy? ;de dénde vengo? ;qué nos espera? ;cudl
es el lugar de término? son preguntas que subyacen en el subtexto
o transitan en el interior de los silencios. Para comprender este
cuestionamiento existencial se necesita conocer el sustrato socio-
cultural dela tierra de Fosse, donde est4 arraigado un puritanismo
inherente al luteranismo, que subyace en una sociedad autopro-
clamada agnéstica, unas formas de vida peculiares que afectan a
la estructura familiar y social a causa de la dispersion territorial
(conviene no olvidar la infancia de Fosse en los campos helados
y su retorno a los lugares de infancia), y una climatologia septen-
trional, adversa, que condiciona costumbres y comportamientos
socioculturales. Estos condicionamientos localistas cimientan la
dramaturgia de Fosse, pero no los contaminan de un estrecho
localismo, porque la universalidad de los temas transitados por
los personajes son potestativos del espiritu universal, del hombre
del nuevo siglo en su deambular desnortado.

De este modo, saltan a sus obras temas como la soledad; la
inestabilidad personal o emocional; la inseguridad, unas veces
a causa de temas coyunturales en apariencia, como el desalojo
de la vivienda habitual, otras por cuestiones mas sintomaticas
de la perplejidad del hombre, causada por la desorientaciéon
que produce la fusiéon de planos temporales o espaciales que
no son otra cosa que la mezcolanza de realidad y deseo, cuando
las fuerzas son contrarias y la dicotomia se hace insoportable; la
huida a lugares de ficciéon, cuando lo cotidiano se torna hostil
0 una monoétona repeticion de actos sin sentido; la falta de ali-
cientes para afrontar con ilusién los retos, gustosos o no de la
vida ordinaria; el desanimo que aboca a un dejarse llevar por
situaciones incontrolables o bien ante un existir anodino, donde
no cabe la esperanza, que desemboca en una melancolia que
soportan algunos personajes, o bien en la depresion exégena.
Estas situaciones, que traslucen un inexorable fatum, a veces se
traslada a la dramaturgia de Fosse transformada en impotencia
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para cambiar una vida ante la que el hombre es una pieza més
del engranaje: el fatalismo, el nihilismo o la pérdida de identidad
son las consecuencias, solo aliviadas por encuentros amorosos,
inestables, que en su ruptura provocan mayor tristeza, amargura
o acrecentamiento de la incomunicacion.

En este panorama, la muerte es la estaciéon de término que,
aunque absurda, soluciona todo. Ciertamente este resumen tema-
tico de la obra de Fosse es mas perceptible en la primera parte de
su obra y quizds de manera clara se concentre en Dodsvariasjonar
(Variaciones sobre la muerte, 2001), observandose un cambio a partir
de la segunda mitad de la primera década del siglo XXI, donde
consideraciones filoséficas, la profundizaciéon en la filosofia del
lenguaje y la influencia del mistico Eckhart®, le aproximan a otros
derroteros que le alejan de esta actitud desesperadamente exis-
tencial, transida por un pesimismo fatalista que marcan las obras
escritas en las proximidades de 2000. En estos dltimos afios, Jon
Fosse ha cambiado su discurso, convencido de que la melancolia
que conduce a la depresién, con salidas hacia el suicido o el alcohol
es un camino sin retorno. El, alcohdlico confeso [Peir6 2014], ha
superado esa adiccion y sus personajes también se liberan de esa
situacion catastrofica. Insisto en este cambio de actitud vital para
afrontar la lectura de Yo soy el viento, al encuentro de una nueva for-
ma de vida, como ocurre a su personaje de Lever i hemmelighet (Vivir
en lo secreto), donde el protagonista se libera de las ataduras del
pasado y alcanza la reconciliacién. Cuando se le pregunta a Fosse
sobre este reciente cambio tematico, donde las piezas se abren a la
esperanza, se muestra pudoroso en las respuestas: era una cuestion
l6gica, viene a decir, pero se siente incapaz de explicarla, aunque
quizés esbozara algunos motivos en la lectura de los poemas en la
re-inauguracion de la catedral catélica de Oslo [Lambert 2010: 92].

La relacion tematica de Fosse quedaria incompleta sin otro
tema muy frecuentado, el amor y las relaciones de la pareja en

* Eckhart (Turingia, Alemania, 1280). Domnico, practica un misticismo
especulativo o filoséfico. En su pensamiento confluyen las mas importantes
escuelas medievales, como el tomismo, aunque muchas de sus tesis son reinter-
pretadas por Eckhart, por el neoplatonismo de los Santos Padres, en especial de
San Agustin, de Escoto eurigena, de la escuela de Chartres y de los musulmanes.
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el entorno de la familia, tematica orillada en su produccion dra-
matica mas reciente. Considera en el grueso de su corpus teatral
el amor como algo pasajero, obligado a ocultarse bien por una
suerte de pudor o bien ante la vergiienza que sigue a la posi-
bilidad cierta de fracaso. El desamor, repleto de resentimiento,
desvalimiento y desesperanza sucede al poco tiempo, pero mas
que reflejar esta situacion, su mirada se detiene en la presentaciéon
de los despojos del amor, las graves consecuencias que causa: el
adulterio, lo considera mas como engafio, provisto de sentido de
culpa, que como aventura pasajera y feliz; en la consumacion de
la ruptura de la pareja, no esconde el odio que puede conllevar
y siempre las causas traumadticas que origina, no solo entre el
hombre y la mujer, sino en los hijos. Estos tltimos son tema de
algunas escenas cuando los presenta inocentes ante una situacion
causada por sus padres o la pareja anterior.

Dejo para estos parrafos finales la concepcion del arte y la teatra-
lidad de la dramaturgia de Fosse, algo ya anunciado en los parrafos
precedentes. Comienzo con la transcripciéon de unas palabras del
dramaturgo que, por su importancia, ofrecen claves para compren-
der la posicién del escritor ante la creacién artistica, entendida como
una pérdida de identidad, que explica en buena medida la soledad
no solo de sus personajes, sino del escritor frente al mundo:

El arte tiene para mi algo que ver con la pérdida de identidad, signi-
fica escapar de si, y encaminarse hacia otra cosa mas grande, hacia
otro lugar, en otra direccién. El arte merece la pena ser llamado
arte si de una u otra manera aporta mas que la propia vida. Y en
esta concepcion se encuentra mucho de soledad. Naturalmente se
encuentra una soledad privada y personal, pero yo solo pienso en
mi escritura, si escribo suficientemente bien, hablo mucho de esta
soledad privada. Es otra especie de soledad que tiene que ver con
la unicidad de todo en cada uno [Fosse 2011b: 102].

Esta soledad privada, por continuar con la expresién acufiada
por Fosse provocara que los personajes se encierren en su pro-
pio universo, que se incomuniquen sus cuerpos —la capacidad
relacional —, que su lenguaje produzca esos silencios porque
la comunicacién no es posible, «no porque no tenga nada que
decir, sino porque ya ha sido dicho» y rechazado por esa coraza
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que refuerza la soledad. Una consecuencia teatral de esa soledad
privada se traduce en el fragmentarismo que caracteriza la obra
dramaética del escritor noruego, si cada personaje se encuentra
en la estructura de su privacidad, en un plano espacial propio, la
comunicacién no serd posible, como tampoco la continuidad de
una accién dramaética convencional. En consecuencia y una vez
rota la linealidad, la sucesiéon escénica no obedece al principio
de la causalidad o a la consecutividad, sino a la casualidad, a la
traslacion de un personaje a parajes espacio temporales diversos
mediante movimientos, silencios y atenuacion de la luz hasta la
penumbra.

Los espacios de privacidad de los personajes impiden los
conflictos tradicionales, entendidos como choques entre fuerzas
contrapuestas, pero esto no quiere decir que no se produzcan
direcciones vectoriales contrarias, impulsadas por los personajes
en su forma de afrontar situaciones determinadas, bien porque
les separa un importante lapso temporal, y las posiciones han
cambiado, bien porque se contraponen realidades y deseos, o
lucidez de la conciencia con pensamientos liminares. Situar, por
tanto, a los personajes en sus coordenadas precisas ayudaré a la
compresion del texto y a la correcta enunciaciéon escénica.

Se ha comentado, y se han realizado puestas en escena, con
dilatacion de los silencios y obediencia estricta de la pequefia
o gran pausa marcada por el autor; de hecho, el propio Fosse
comenta, creo intuir que no exento de sorna, como una obra
suya puede durar algo menos de una hora o prolongarse hasta
las dos horas y media. Con elegancia no juzga y se escapa a la
imposicién de una regla fija, comentando su imposibilidad para
seguir todas las puestas en escena («Estoy loco pero no tanto»,
se justifica), porque semejante supervision le impediria la crea-
cion artistica, sin embargo, es muy posible que no estuviera de
acuerdo con propuestas escénicas que se dilatan en el tiempo,
cuando el silencio es inaccién y la pausa inmovilidad. En estos
momentos suspensivos, el director debe utilizar dos recursos
que Fosse privilegia en su teatro, la musica y los movimientos.
La mdsica, la sonoridad de las palabras, no necesariamente el
espacio sonoro, nace de la disposicién versal, del ritmo interno
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dela palabra, de la acentuacion melédica de la misma, y de otros
recursos expuestos lineas arriba, que remiten a los contrapuntos
y variaciones musicales que conforman una partitura musical
realizada con la palabra y la musicalidad inserta en la disposiciéon
gréfica textual y en la cadencia expresiva del discurso, hasta el
extremo de transformar la letra de un papel en emocién sonora.
Fosse, abundando en esta idea, comentaba en una entrevista:

No me intereso por lo que escribo, sino por la manera cémo escribo,
por la musica que de una manera u otra produzco con mi escritura.
En cierto sentido, yo me parezco a un guitarrista, a un cantante o a
un violinista. Mientras se escribe, se piensa a menudo que aquello
que importa es el mensaje, pero no es asi, en el caso de una obra de
teatro —por ejemplo— esta estd mas préxima a la interpretacion
de un musico mientras envuelve las palabras con notas musicales.
La lengua en mi escritura estd mas préxima a la de un tema que
se integra en una cancién; por eso yo me comparo con un autor
de canciones, es decir que escribo diferentes clases de melodias y
cuando se canta la melodia, esto me gusta [Fosse 2011b: 102].

Los silencios pueden plantear mayores complicaciones a un
director de escena, pero este no debe olvidar que una cosa es la
ausencia de palabra (que no debe conducir al estatismo) y otra, los
elementos de significacion de intérpretes o de la produccién que
deben acompafiar a ese silencio, si auditivo, pero no significativo
de un vacio. Se trata en la ‘quietud” sonora de transmitir diferen-
tes dimensiones de las realidades interiores de los personajes o
de las situaciones. Junto a los signos, los movimientos, marcados
por Fosse en muchas de sus acotaciones, no se resuelven con
simples translaciones de lugar, sino que tienen que conjugar una
proxemia y un movimiento coreografico que le corresponde al
director y al coreégrafo crear de acuerdo con esa sonoridad que
impacta antes que el significado de la palabra. Por dltimo, decir,
que el tempo-ritmo de la escenificacion es responsabilidad del
director, de la interpretacion o de los signos de puntuacién que
disponga en relacion con el requerimiento actoral. Claude Régy,
Thomas Ostermeier o Christoph Marthaler, entre otros, se han
acercado a los textos de Fosse, y Patrice Chéreau, el que ha diri-
gido su obra mas reciente, Yo soy el viento.
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