
9, 2017-10, 2018, 141-159Pygmalion

FOSSE

El teatro de la palabra esencial

JOSÉ GABRIEL LÓPEZ ANTUÑANO

Universidad Internacional de La Rioja

Instituto del Teatro de Madrid (UCM)

LA LITERATURA DRAMÁTICA NORUEGA ha vivido durante más de medio 
siglo a la sombra de Ibsen. Su influjo se aprecia en Sverre Udnaes 
(1939-1982), el autor más representativo de los años sesenta y se-
tenta, en cuyos textos también se observan resonancias de Chéjov. 
Acierta a introducir en su teatro, junto a los temas recurrentes de 
la dramaturgia de Ibsen, una cadencia musical, que influirá en los 
dramaturgos más recientes. El otro ascendiente que se observa 
en la escritura dramática noruega es la de Brecht, que encuentra 
su mejor exponente en el dramaturgo Jens Bjørneboe (1920-1976). 
Ambas corrientes, que conviven en el último tercio del siglo XX, 
aportan textos correctos, pero con escasa innovación.

Es preciso esperar hasta el cambio de milenio para encontrar 
autores dramáticos que rompan con la tradición dramatúrgica 
y que propongan textos con nuevos lenguajes, que tienen una 
presencia significativa en Europa. Esta nueva hornada de escri-
tores nacidos en los años cincuenta, la encabeza Cecilie Løveid 
(1952) que con una gran inventiva y textos con un perceptible 
barroquismo, marca una fractura con el pasado, y encuentra su 
máximo exponente en Jon Fosse (1959), el autor más represen-
tado en Europa en 2013, que con un teatro lleno de silencios y 
musicalidad conjuga temas existenciales de ámbito universal y 
con fuerte arraigo en su país natal, mediante una escritura que 
supone una innovación en la materialización del hecho escénico.

Junto a estas dos referencias del teatro noruego, interesa desta-
car a otros dos escritores que paulatinamente se abren paso en el 
panorama europeo, Marit Tusvik (1951), novelista y poeta, que se 
adentra en el teatro en 1990, y Arne Lygre (1968) con una original 
escritura dramática, donde se adivinan en algunos distintivos a 
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la sombra de Fosse, marcada por la abundancia de elipsis y la 
autorreferencialidad.

Jon Fosse (Haugesund, Noruega, 1959) estudió Sociología, 
Literatura y Filosofía. Es doctor en Filosofía y profesor de la Aca-
demia de Escritura Creativa de Hordaland. Escritor de narrativa, 
destacan las novelas Melancolía I y II, poesía, ensayos y guiones 
de cine, encuentra en el teatro su cenit creador y su proyección 
internacional. En la actualidad, tiene más de una treintena de 
obras escritas y estrenadas; muchas de ellas traducidas y esceni-
ficadas fuera de su país.

La infancia de Fosse transcurre en zonas rurales, en Strande-
barm, próximo al fiordo Hardanger; un lugar poco poblado que 
le obligaba a recorrer cada día varios kilómetros para acudir a la 
escuela, impregnándose así de los paisajes del campo de Norue-
ga, muchos meses cubiertos por la nieve. Cuando contaba con 
12 años, comienza a escribir pequeños poemas para canciones, y 
relatos breves, a «una edad precoz» —dice el propio Fosse— «y 
molesta, porque resulta extraña la imagen de un niño de 12 años 
que se retira a su habitación para estar tranquilo» [Fosse 2005: 
182]. Asimismo, en estos años forma parte de un grupo musical, 
Rocking Chair, donde tocaba la guitarra. A los 16 años abandona 
su familia a una edad en la que «todo joven debe poner las bases 
de su vida en solitario» [Fosse 2011a] y en esta fase de aprendizaje 
existencial continúa con la escritura: a los 20 concluye su primera 
novela Rojo y negro, publicada años después, en 2003.

En Bergen toma el primer contacto con el teatro, como espec-
tador, pero defraudado por las propuestas escénicas deja de asis-
tir a los 30 años. Asimismo, concluida su formación académica 
decide vivir de la escritura con desigual fortuna en cuanto a los 
rendimientos económicos y en uno de los periodos de necesidad, 
recibe el encargo, inesperado para él, de escribir una obra de 
teatro. Inicia el encargo con reticencias y sentado a la mesa de 
su estudio descubre la mayor sorpresa de su vida de escritor: 
siente que la creación teatral es la forma de expresión más ade-
cuada para la formulación de su pensamiento y la expresión de 
sus sentimientos, porque con palabras, siempre en un marco de 
economía expresiva y riqueza conceptual, heredada tanto de la 
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poesía como de la filosofía, y silencios creativos se siente más 
libre y con más posibilidades para penetrar en los territorios de 
su conciencia. De este modo, surge Nokon kjem til a come (Alguien 
va a venir, 1996), que es, según confesión propia, «un comentario 
a Esperando a Godot» [Fosse 2011a].

Su alejamiento de las salas teatrales al filo de los treinta años 
no significa que no posea una amplia formación teatral. Conoce 
la tragedia griega, Racine, Chéjov, Lorca y por descontado Ibsen, 
del que en un primer momento reniega porque le considera muy 
formalista, próximo a unas formas canónicas que no le agradan, 
y con unos temas que le parecen obsoletos; asimismo se acerca 
a autores contemporáneos, a los que traduce al noruego, como 
Lars Noren, Sarah Kane, David Harrower, etcétera.

Sin embargo, entre los autores de referencia, aquellos que 
influyen en su poética, se encuentran Samuel Beckett, Thomas 
 Bernhard, Harold Pinter, Georg Trakl1 y Tarjei Vesaas2: de  Beckett, 
aprovecha la economía del lenguaje, el componente existencial 
de enunciados y personajes, la insignificancia de estos en un 
cosmos que no controlan y les zarandea a su merced, y la falta 
de salida, la soledad y la desesperanza; de Bernhard aprende 
la disposición de los diálogos como sucesión de versos libres, 
que le proporciona la posibilidad de dotar a los parlamentos de 
una estructura musical, donde la sonoridad del lenguaje conse-
guida mediante la disposición versal, constituye un elemento 
fundamental para la comprensión de la fábula; de Pinter, al que 
no cita en sus escritos o entrevistas, el arte de decir a través de 
lo no-dicho, de los elocuentes silencios que transitan la obra de 
Fosse; de Trakl, el extrañamiento de los personajes en un mundo 
hostil; de Vesaas, que frecuenta una escritura simbólica, absurda 

1 Georg Trakl (Salzburgo, Austria, 1887-1914), más conocido como poeta 
e impulsor del expresionismo literario, probó fortuna en teatro con dramas con 
escasa repercusión Totentag (Día de muertos, 1904), Fata Morgana (1906) y Don 
Juans Tod (La muerte de Don Juan, 1908).

2 Tarjei Vesaas (Vinge, Noruega, 1897-1970), uno de los novelistas noruegos 
más importantes del siglo XX, compuso cuatro obras de teatro, Guds bustader 
(Las casas de Dios, 1925), Ultimatum (1934), Morgonvinden (El viento morgon, 1947), 
Auskil treet med (El árbol Auskil, 1953) y en 2012 Claude Regy dramatizó Baten 
kvelden (El barco en la noche).
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y minimalista, dictada por su aprehensión de la naturaleza, le 
inspira la sencillez: «su escritura me ha influenciado, pero me 
resulta difícil decir cómo, quizás porque él no intenta escribir de 
una manera grandilocuente y deja que las pequeñas cosas cuen-
ten las de mayor importancia» [Lambert 2010b: 95]; y de Ibsen, 
al que recupera, cuando encuentra en él las sórdidas atmósferas 
que construyen los personajes por un puritanismo hipócrita que 
les aboca a la mentira y la adopción de decisiones que perturban 
su existencia. Para Fosse, Ibsen 

es un dramaturgo que atemoriza; es el dramaturgo más desolador 
que conozco, porque sus piezas, sobre todo las últimas, contienen un 
odio soterrado, y de alguna manera ha desarrollado en estas obras 
una especie de mitología a partir de fuerzas destructivas de la vida: 
Ibsen es el poeta de las tinieblas [Lambert 2010b: 95].

La poética de Fosse se conforma con la de estos escritores, 
mas con experiencias cohesivamente ligadas a sí, el paisaje y el 
lenguaje: 

el pequeño pueblo próximo al fiordo, la costa, el océano, una casa allá 
y otra más lejos. Los maravillosos colores del otoño. La oscuridad del 
cielo, la lluvia. La luz en las ventanas [...] Y la nueva lengua noruega, 
pues toda lengua es la adecuada para expresar temas singulares. A 
mí me fuerza a escribir como yo escribo [Fosse 2011a].

El dramaturgo noruego siempre se ha mostrado atraído por el 
lenguaje, de este modo en el artículo La Gnose de l’écriture afirma: 

después de mi primera juventud, he estado siempre interesado por 
la escritura, en la escritura solo por el hecho de escribir; pues para 
mí no es una actividad a la que me dedico para decir alguna cosa 
o emitir una opinión, sino que la practico, casi, como un modo de 
estar en el mundo [Fosse 2005: 182]; 

de otro modo expresado, para Fosse la escritura es un acto de co-
nocimiento. Más adelante, cuando toma contacto con la filosofía y 
más en concreto con la del lenguaje y las teorías de Wittgenstein, 
expuestas en diferentes tratados, le impacta sobremanera, según 
confesión propia, Tractatus logico-philosophicus. De él aprenderá: 
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a) el valor de la palabra exacta, precisa, sin adornos, porque 
«el lenguaje disfraza el pensamiento. Y de un modo tal, en 
efecto, que de la forma externa del ropaje no puede deducirse 
la forma del pensamiento disfrazado; porque la forma exter-
na del ropaje está construida de cara a objetivos totalmente 
distintos que el de permitir reconocer la forma del cuerpo» 
[Wittgenstein 2012: 75]; 

b) la necesidad de que la palabra dicha sea «la expresión (que) 
caracterice una forma y un contenido» [Wittgenstein 2012: 69]; 

c) la búsqueda del «signo (como) lo sensorialmente percepti-
ble en el símbolo» [Wittgenstein 2012: 7]; 

d) el valor de lo inefable ante realidades perceptibles, imposi-
bles de trasladar a una formulación verbal, porque «de lo que 
no se puede hablar hay que callar» [Wittgenstein 2012: 145].

En coherencia con esta concepción del lenguaje de Wittgens-
tein es lógico que en su escritura, teatral o no, prescinda de toda 
labor de escucha, de cualquier observación referencial de la reali-
dad circundante o de las actitudes de las personas más próximas, 
que le podrían proporcionar materiales temáticos y formas de 
expresión verbal, porque ni le interesa lo cotidiano ni su ver-
balización mediante la transferencia dialógica a los personajes; 
por el contrario, considera que un texto está bien escrito cuando 

algo nuevo viene al mundo, (cuando se incorpora) alguna cosa que 
no estaba antes y, en cierta manera, creo algo y tengo la satisfacción 
de que surjan por la escritura personajes e historias, e incluso uni-
versos, que nadie conocía antes, ni yo mismo, y esto me extraña y 
alegra a un tiempo [Fosse 2005: 182]. 

Toda su escritura, también la dramática, por tanto, se elabora 
sin la intención de plasmar sobre el papel cosas ya vividas y pa-
sadas [Lambert 2010b: 96], sino como resultado de un monólogo 
interior polifónico, o, si se quiere, como elucubraciones o res-
puestas ante interrogantes planteados por el pensamiento, ante 
cuestiones existenciales; o bien a modo de esclarecimientos ante 
la percepción de hechos empíricos de la naturaleza, conductas o 
actitudes de personas. De este enfrentamiento entre el yo y las 
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circunstancias nace un lenguaje esencializado, musical, simbólico 
o el no-lenguaje (el silencio) que traslada al teatro. 

Este lenguaje esencial se traduce en una extrema economía 
verbal, en una escritura minimalista, con una concisión léxica 
llevada al extremo y construcciones sintácticas, reducidas con 
frecuencia a sustantivo y verbo. El lector tendrá ocasión de 
comprobar en la lectura de Eg er vinden (Yo soy el viento, 2007), 
el reducido vocabulario (ancla, barco, viento, silencio, bolardo, 
aguardiente, cielo, barco, vino, plato, cubierta, niebla, mar, hor-
migón, piedra, olas, chaleco, timón, velas, faro, viento, lluvia, y 
pocas palabras más). Fosse, como se deduce del anterior listado de 
sustantivos, acude a un lenguaje cotidiano y sencillo, despojado 
de cualquier acepción connotativa o denotativa; asimismo, huye 
de perífrasis verbales o frases explicativas. Esta concentración 
del lenguaje se explica por un doble motivo: el deseo de captar 
y trasladar lo esencial e importante; y por el afán de decir con 
palabras comunes percepciones de la realidad captadas por él y 
compartidas por personas corrientes, que se manifiestan sin el 
tamiz impuesto por la pertenencia a diferentes capas culturales, 
sociales o geográficas. Su obsesión, puede afirmarse, consiste en 
presentar las cosas en sí mismas. Pero, a su vez, este lenguaje 
despojado presenta tres particularidades importantes de resaltar, 
que exigen lecturas sucesivas para comprender en su medida 
los textos teatrales: en la primera, se encuentra la incapacidad 
para penetrar más allá de lo que capta una simple mirada, y esta 
insuficiencia denota la imposibilidad de aprehender la realidad 
por parte del hombre, de trascender, de explicar con experiencias 
pasadas o conocimientos previos el presente («Nada puedo decir, 
todo está en presente y si se dice no queda nada», escribirá a 
través de un personaje de Drauum om hausten (Sueño de otoño, 
1999), y sume a la persona en la incertidumbre, cuando no en la 
insignificancia; en la segunda, se descubre la importancia de la 
expresión, de la cohesión entre significante y significado, donde 
la sensación es más importante que la significación; y en la ter-
cera, se penetra en el valor polisémico de las palabras, algo que 
entronca con la continua utilización de signos por parte del autor.
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Paisaje y lenguaje son realidades que caminan en el universo 
de Fosse al unísono: las olas sucediéndose y rompiendo en las 
rocas, el viento silbando en la costa, el agua con su golpeo en 
la proa de una pequeña embarcación, se graban en la memoria 
corporal del dramaturgo y mediante un proceso asociativo se 
unen a sensaciones antropológicas que experimenta: soledad, 
finitud, fugacidad… (son muchas las horas de errancia solitaria 
por las sendas costeras del paisaje de su infancia, ensimismado 
en los vericuetos de su memoria). De este modo, cuando el so-
nido posee un significado y su escucha rememora un recuerdo, 
Fosse afirma que la escritura, semántica y sintaxis, «no le sirven 
para decir algo o emitir una opinión, sino casi como modo de 
conformarse en el mundo» [Fosse 2005: 182]. Dicho de otro modo, 
la palabra despojada que plasma en sus textos dramáticos, se 
colorea con la luz o en la obscuridad, se adjetiva con el sonido 
y, para comprenderla en toda su extensión, se necesita sentirla 
sensorialmente, escucharla con su cadencia musical que, unas 
veces marcarán las iteraciones sintácticas o la obsesiva repetición 
de palabras; otras las onomatopeyas, difíciles de trasladar de la 
lengua nativa a otras; unas terceras mediante otras figuras retóri-
cas de sonido y melodía, o bien mediante una circularidad activa 
de las frases, o la cadencia de una letanía. Esta musicalidad con 
los recursos del lenguaje se complementa, se expande más bien, 
por la disposición versal de los enunciados dialógicos, con versos 
blancos de desigual longitud, que sugiere formas musicales que 
deben escucharse, a las que me referiré más adelante. Resultan 
más fáciles de descubrir las cadencias musicales, quizás porque el 
espectador esté más acostumbrado a esta suerte de asociaciones, 
pero también importa para la exacta translación al escenario de 
un texto, la relación entre la acción, o si se quiere la actividad 
interior de los personajes, y los colores: la opacidad lumínica del 
inverno, las reverberaciones del mar en calma o agitado, la reful-
gencia del hielo, la luminosidad del verano o la densa obscuridad 
de la noche, son coloraciones del paisaje, pero ante todo definen 
el estado interior de los personajes o comunican sensorialmente 
atmósferas y sensaciones.
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La economía verbal y la sensorialidad de la palabra resultan 
dos elementos claves en la escritura de Fosse, al que se agrega 
el carácter polisémico de la palabra y la expresión de lo inefable 
a través del silencio. De lo ya escrito acerca de indeterminación 
del lenguaje, mejor de la prevalencia de la sensación sobre la 
significación estrictamente relacional, deriva la polisemia, im-
prescindible de desentrañar, si se quiere penetrar en la lectura 
más allá de conseguir un efecto placentero en la misma, para 
conocer o escenificar el mundo interior del dramaturgo noruego. 
En la novela Naustet (1989), escribe acerca de la indeterminación 
de la palabra, de su cambio según el contexto: «Tengo siempre un 
sentimiento extraño, no son pensamientos, no tengo nunca nada 
que decir, otros tampoco tienen nada que decir, nada aparte de 
este sentimiento extraño que cambia todo el tiempo y sobre esta 
realidad nada se puede afirmar». A Fosse le interesa el lenguaje 
‘escurridizo’, versátil, que acoge variadas significaciones en fun-
ción de su esencialidad, de la relación que se establezca a través 
de las sensaciones en el proceso de emisión-recepción, «pues la 
escritura no puede ser simplemente una rendición de cuentas 
realista, sin emoción, ni impacto» [Lambert 2010b: 96], o bien en 
una nueva posibilidad mediante el tono de voz del actor, indica-
tiva de un estado del alma del personaje, «inquietud, confusión, 
duda o subversión» [Sarrazac 2012: 311]. Indeterminación en la 
formulación escrita, por tanto, subjetividad lectora, pero también 
necesario conocimiento de las referencias de Fosse, ligadas tanto 
al paisaje real y primitivo de su proceso iniciático, como a los 
estudios de filosofía del lenguaje realizados por el dramaturgo 
o al estado emocional de los personajes. 

Aun a fuerza de transgredir ese carácter indeterminado del 
lenguaje, me parece de interés mencionar algunas translaciones 
polisémicas, reiteradas en su teatro, y que pueden ofrecer algu-
nas claves de lectura, si bien reitero la versatilidad expresiva y 
comprensiva. El mar es muerte, pero también infinitud, deseo 
de trascendencia, o apertura hacia pagos más llevaderos; las 
olas, impulsadas por el viento, marcan la hostilidad, el choque 
entre una finitud humana y una infinitud trascendente, o bien 
la cadencia monótona de una existencia cotidiana, cuando no la 
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indeterminación en el movimiento, en la decisión, el permanecer 
siempre en el mismo sitio; la lluvia, la oscuridad y la noche abocan 
a la incertidumbre, pero también a la tristeza o angustia, por este 
motivo el juego de luces y sombras alcanzará un papel sobresa-
liente en la escenificación del teatro de Fosse; el viento, libertad; 
las embarcaciones, tan recurridas en la dramaturgia, cuanto más 
pequeñas definen mejor la finitud y pequeñez del hombre frente 
al cosmos. Queden aquí estos ejemplos, que hablan de la doble 
polisemia de Fosse, más expansiva que el campo de lo simbólico, 
porque los objetos de referencia no siempre alcanzan idéntica 
significación, por la falta de univocidad en el discurso, tanto por 
la particular polisemia de la palabra en su formulación, como por 
la subjetiva connotación o coloración de las palabras a través de 
símbolos cambiantes en función del entorno de referencia.

Wittgenstein concluye Tractatus logico-philosophicus con la sen-
tencia ya citada, «de lo que no se puede hablar hay que callar» 
[Wittgenstein 2012: 145] y Fosse la aplica a su teatro, porque 

siempre he dicho que los silencios son lo más importante en mi teatro 
[…] lo que intento hacer que pase a través de las palabras en mis 
piezas, es una especie de palabra silenciosa, que gravita en el interior 
y alrededor de lo que es expresado mediante palabras [Fosse 2012]. 

El mutismo en la expresión de sus personajes es consecuencia 
de la incapacidad para explicar lo inefable, aquello que se apre-
hende con el conocimiento o se impregna en la emotividad por 
lo sensorial, pero que resulta imposible de transmitir mediante 
un discurso o un intercambio conversacional, porque el lenguaje 
resulta pobre. 

En el primer caso, la cortedad o pobreza del lenguaje quedan 
bien reflejadas en el siguiente texto de Sov du vesle barnet mitt 
(Duerme mi pequeño hijo, 2000): «nosotros sabemos todo antes 
de que nada sea dicho y nosotros no sabemos (expresar) nada». 
Se conoce antes de decir, pero no es posible formular ese pen-
samiento profundo, inexpresable, ontológico, que compone la 
esencia del ser, porque el código hablado es insuficiente y solo 
el conocimiento o la contemplación comprenden su totalidad, 
sin que las palabras hagan posible la comunicación. Si la relación 
interpersonal ante la aprehensión ontológica o la percepción sen-
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sorial resulta inexpresable, más inabordable es la formulación de 
la esencia de Dios, buscada desde tiempo atrás por el escritor y 
encontrada dentro del catolicismo en los últimos años («¿Para 
quién escribo yo? Para Dios. Escribir es como rezar» [Peiró 2014]. 
Silencio, por tanto, que remplaza un diálogo, mejor o peor cons-
truido, pero a todas luces insuficiente porque, cuando se escribe

no es tan importante lo que se dice, y lo que se dice no está preci-
samente ni en las palabras ni en los sonidos. Lo que está en el lado 
invisible es lo importante, porque en lo invisible está lo dicho. Para 
escribir una buena obra, tienes que escribir pensando en esas fuerzas 
que no se ven [Fosse 2012].

Sin embargo, el silencio también se produce, cuando la comu-
nicación entre dos personajes resulta imposible, porque cada uno 
habita diferente plano temporal, espacial, ontológico o relacional: 
esto ocurre, por ejemplo, cuando alguno habla e intenta comu-
nicarse con otro, con el que todavía no ha tenido un encuentro. 
En estos casos, el silencio es el elemento que relaciona planos, y 
el espectador es una especie de voyeur o, si se quiere, de receptor 
omnisciente. De este modo, la obra de Fosse proporciona, de una 
parte, una indeterminación absoluta del personaje, que por la de-
licuescencia espacio temporal o la mixtura realidad-ensoñación, 
permanece en soledad, carente de referencialidad, en un mundo 
evanescente e inasible y, por ende, hostil. Entre tanto, el especta-
dor no permanece ajeno a la debilidad de los seres de ficción por 
mirarlos desde arriba, sino que participa de idénticas incertidum-
bres, que se transmiten (o que el director intenta conseguirlo) de 
modo emotivo, con el concurso de estímulos sensoriales que se 
lanzan desde la escena. Asimismo, transformar los silencios en 
signos expresivos cohesivamente ligados a la palabra no-dicha 
o en movimientos significantes resulta de vital importancia para 
no dejar la escena inmersa en un mutismo enojoso, enervante y 
aburrido [Debroux 2010: 101].

Acaso la lectura que el lector de este volumen realizará de Yo 
soy el viento resulte muy reveladora de cuanto he expuesto en las 
líneas precedentes. Los dos únicos personajes, El Uno (un alter 
ego de Fosse) y El Otro (convengamos que el espectador, o un se-
gundo alter ego de Fosse), se dirigen en una pequeña embarcación 
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mar adentro; ocurren diferentes peripecias que ahorro comentar, 
acompañadas de conversaciones interrumpidas, preguntas sin 
respuestas, anacolutos gramaticales, silencios, en un plano tem-
poral no definido o mejor identificado por la circularidad del 
tiempo; existe un conflicto cuando el mar se encrespa, El Uno 
desea avanzar mar adentro, El Otro regresar a puerto; El Uno 
habla de desprenderse de un yo, El Otro trata de impedir que 
lo haga; El Uno se arroja al mar ¿Se trata de un suicidio como se 
deduce de una primera lectura o, acaso, es una tarea de expolio, 
de despojamiento de la materia que ancla a tierra, a lo concre-
to, como la maroma al hormigón del muelle, o, en otra imagen 
empleada, como la piedra se hunde en el mar, impidiendo en 
ambos casos ser el viento? Silencio. Cada lector puede realizar su 
interpretación y llegar a enunciaciones diferentes, pero, en cual-
quier caso, después de ejecutar diferentes lecturas, efectuadas 
con distintos planos de significación y, teniendo en cuenta, que 
con anterioridad a la escritura de Yo soy el viento ha existido un 
proceso de conversión al catolicismo que menciono más adelante.

Los silencios cobran importancia en sí mismos y en su dura-
ción (el propio dramaturgo los marca en su extensión), y evocan 
un mundo silenciado, ante el que interesa descubrir el motivo de 
distinta naturaleza, bien ante la presencia de lo inefable, bien por 
el diálogo imposible ante la disparidad de planos en los que se 
colocan los personajes. La detención del habla, el ocultamiento 
del pensamiento, la no respuesta ¿a qué obedecen? Las respues-
tas abundan, desde lo inefable hasta la incomunicación; desde 
lo no-dicho por la actitud no receptiva del interlocutor hasta la 
desigualdad de planos que impide el diálogo. En cualquier caso, 
los silencios remiten a situaciones desconocidas, que empujan 
al espectador a penetrar en un mundo, oculto por la trivialidad 
del lenguaje, consecuencia no pocas veces de una cotidianidad 
insustancial. El silencio conduce a lo no-dicho, y esta afirmación 
puede parecer una obviedad, sin embargo, interesa dilucidar las 
razones que explican el ocultamiento expresivo ¿qué subyace en 
el personaje para que calle, detenga la frase, elida la causalidad o 
consecutividad del pensamiento lógico? Aquí el lector, el director 
de escena se encuentra con un campo inmenso para dotar de 
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consistencia a los personajes, para llenar con acción esos espa-
cios vacíos por lo no-dicho. Para lograrlo necesitará dotar de un 
significado preciso a ese lenguaje esencializado al que me refería 
líneas arriba, compuesto por un conjunto de palabras que en su 
sentido o significación no permanecen jamás vacías. Más, que 
conforman la naturaleza de los personajes, distinguiéndoles en-
tre ellos a pesar de su aparente igualdad tras una primera lectura. 

Detenerse y profundizar en el lenguaje para la puesta en esce-
na resulta una tarea primordial para la escenificación del teatro 
de Fosse, escrito sin signos de puntuación, y en esta dirección 
se inscribe la necesaria notación escénica de los textos origina-
les, que debe efectuar el director con el sentir de esa palabra 
transformada en acción, esencia del buen teatro. Por concluir 
con estos párrafos dedicados al lenguaje, un breve apunte sobre 
las acotaciones, más extensas en sus primeras obras que en las 
últimas. Las primeras pueden pecar de exceso tanto cuando pro-
pone un lugar escénico como los movimientos genéricos de los 
personajes, como ocurre, por ejemplo, en Ein sommars dag (Un día 
de verano, 1999), pero estas indican una dirección, no obligan a un 
sometimiento realista. Es más, quien realizara una trasposición 
realista de una indicación escénica podría estar errando en el 
concepto espacial requerido de Fosse, pues las acotaciones son 
solo señalética para orientar en una dirección, pero nada más. 
El teatro de Fosse necesita de la abstracción, de la metonimia 
escenográfica o de espacios amplios para el movimiento de los 
personajes. Quizás el ejemplo más atrevido y claro lo realizara 
Patrice Chéreau, con la escenificación de Draum om hausten (Sueño 
de otoño, 1999), propuesta por Fosse en un cementerio y montada 
por el director francés en unos salones del Louvre, porque las 
pinacotecas son el lugar de encierro de naturalezas muertas. 

Escapan de esta generalización las indicaciones breves y 
meticulosas del autor, que determinan el movimiento preciso 
del personaje en el espacio o de este en relación con otro que 
se encuentra sobre la escena. El seguimiento de estas precisas 
indicaciones dota de consistencia y tensión dramática a los movi-
mientos en apariencia más insignificantes en su proceder externo, 
a los ligeros y cortos desplazamientos, al gesto rutinario o bien a 
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esos intervalos del lenguaje que, insisto, nunca deben provocar 
el embarazoso e inactivo silencio, que provoca un vacío o una 
profunda caída de la tensión dramática. Esta construcción del 
personaje por parte del actor y la desrealización de los mismos o, 
si se quiere, la universalización abstracta, marcada desde el inicio 
por los dramatis personae (el hombre mayor, la hija, la amiga, el 
joven, el Uno, el primer hombre joven, etcétera) indica que Fosse 
más que construir personajes, «crea un personaje abierto a todos 
los papeles» [Sarrazac 2012: 232], lo que Sarrazac denomina la 
formulación del personaje «impersonalizado» por oposición al 
personaje «despersonalizado». Refiriéndose a esta cuestión, el 
propio autor declarará: 

cuando escribo un papel, no se construye como personaje hasta que el 
actor ‘entra’ en el papel. Para mí, como autor, un papel es antes que nada 
una emoción sonora, siempre en relación con otras emociones sonoras, 
como ocurre con el empaste de los colores [Lambert 2010b: 93].

Esta dicotomía entre papel y personaje, que necesitan su mate-
rialización por el intérprete, no es la única diferencia de los per-
sonajes del dramaturgo noruego en relación con otros escritores 
dramáticos. Los personajes, a veces, se desdoblan en escena, como 
ocurre en Svevn (Los días se van, 2006) y en otras obras donde el 
espectador encuentra a un mismo personaje en diferentes etapas 
de su vida, inmerso en esa evanescencia temporal, que le obliga 
afrontar situaciones parecidas con diferentes actitudes y grados 
de madurez. Este retorno al mismo lugar o a idéntica situación, 
enfrentada desde los diferentes ángulos que ofrece la visión de 
un mismo hecho desde diferentes perspectivas, abocará a una 
cierta inestabilidad, a la aparición incontrolada de miedos irra-
cionales, a los pensamientos obsesivos o bien al cuestionamiento 
de dudas existenciales que atormentan a los seres ficcionales, o 
presagios de la muerte.

El punto de arranque de las tramas del teatro de Fosse se apoya 
en asuntos cotidianos enfocados desde una perspectiva realista, 
aunque desde la primera escena los personajes interiorizan esas 
situaciones transformándolas en problemas existenciales y des-
pojándolas, por tanto, de referencias espaciales. Las relaciones 
familiares, otras formas de convivencia, la vida en el campo en 
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esas casas rodeadas de soledad rural, la emancipación, el regreso 
del hijo frustrado al hogar paterno, el paro son temas que ceban el 
principio de la acción dramática, pero que se diluyen, absorbidas 
por esa problemática existencial que se cierne sobre todos los per-
sonajes: ¿el quién soy? ¿de dónde vengo? ¿qué nos espera? ¿cuál 
es el lugar de término? son preguntas que subyacen en el subtexto 
o transitan en el interior de los silencios. Para comprender este 
cuestionamiento existencial se necesita conocer el sustrato socio-
cultural de la tierra de Fosse, donde está arraigado un puritanismo 
inherente al luteranismo, que subyace en una sociedad autopro-
clamada agnóstica, unas formas de vida peculiares que afectan a 
la estructura familiar y social a causa de la dispersión territorial 
(conviene no olvidar la infancia de Fosse en los campos helados 
y su retorno a los lugares de infancia), y una climatología septen-
trional, adversa, que condiciona costumbres y comportamientos 
socioculturales. Estos condicionamientos localistas cimientan la 
dramaturgia de Fosse, pero no los contaminan de un estrecho 
localismo, porque la universalidad de los temas transitados por 
los personajes son potestativos del espíritu universal, del hombre 
del nuevo siglo en su deambular desnortado. 

De este modo, saltan a sus obras temas como la soledad; la 
inestabilidad personal o emocional; la inseguridad, unas veces 
a causa de temas coyunturales en apariencia, como el desalojo 
de la vivienda habitual, otras por cuestiones más sintomáticas 
de la perplejidad del hombre, causada por la desorientación 
que produce la fusión de planos temporales o espaciales que 
no son otra cosa que la mezcolanza de realidad y deseo, cuando 
las fuerzas son contrarias y la dicotomía se hace insoportable; la 
huida a lugares de ficción, cuando lo cotidiano se torna hostil 
o una monótona repetición de actos sin sentido; la falta de ali-
cientes para afrontar con ilusión los retos, gustosos o no de la 
vida ordinaria; el desánimo que aboca a un dejarse llevar por 
situaciones incontrolables o bien ante un existir anodino, donde 
no cabe la esperanza, que desemboca en una melancolía que 
soportan algunos personajes, o bien en la depresión exógena. 
Estas situaciones, que traslucen un inexorable fatum, a veces se 
traslada a la dramaturgia de Fosse transformada en impotencia 
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para cambiar una vida ante la que el hombre es una pieza más 
del engranaje: el fatalismo, el nihilismo o la pérdida de identidad 
son las consecuencias, solo aliviadas por encuentros amorosos, 
inestables, que en su ruptura provocan mayor tristeza, amargura 
o acrecentamiento de la incomunicación. 

En este panorama, la muerte es la estación de término que, 
aunque absurda, soluciona todo. Ciertamente este resumen temá-
tico de la obra de Fosse es más perceptible en la primera parte de 
su obra y quizás de manera clara se concentre en Dodsvariasjonar 
(Variaciones sobre la muerte, 2001), observándose un cambio a partir 
de la segunda mitad de la primera década del siglo XXI, donde 
consideraciones filosóficas, la profundización en la filosofía del 
lenguaje y la influencia del místico Eckhart3, le aproximan a otros 
derroteros que le alejan de esta actitud desesperadamente exis-
tencial, transida por un pesimismo fatalista que marcan las obras 
escritas en las proximidades de 2000. En estos últimos años, Jon 
Fosse ha cambiado su discurso, convencido de que la melancolía 
que conduce a la depresión, con salidas hacia el suicido o el alcohol 
es un camino sin retorno. Él, alcohólico confeso [Peiró 2014], ha 
superado esa adicción y sus personajes también se liberan de esa 
situación catastrófica. Insisto en este cambio de actitud vital para 
afrontar la lectura de Yo soy el viento, al encuentro de una nueva for-
ma de vida, como ocurre a su personaje de Lever i hemmelighet (Vivir 
en lo secreto), donde el protagonista se libera de las ataduras del 
pasado y alcanza la reconciliación. Cuando se le pregunta a Fosse 
sobre este reciente cambio temático, donde las piezas se abren a la 
esperanza, se muestra pudoroso en las respuestas: era una cuestión 
lógica, viene a decir, pero se siente incapaz de explicarla, aunque 
quizás esbozara algunos motivos en la lectura de los poemas en la 
re-inauguración de la catedral católica de Oslo [Lambert 2010: 92].

La relación temática de Fosse quedaría incompleta sin otro 
tema muy frecuentado, el amor y las relaciones de la pareja en 

3 Eckhart (Turingia, Alemania, 1280). Domnico, practica un misticismo 
especulativo o filosófico. En su pensamiento confluyen las más importantes 
escuelas medievales, como el tomismo, aunque muchas de sus tesis son reinter-
pretadas por Eckhart, por el neoplatonismo de los Santos Padres, en especial de 
San Agustín, de Escoto eurígena, de la escuela de Chartres y de los musulmanes.
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el entorno de la familia, temática orillada en su producción dra-
mática más reciente. Considera en el grueso de su corpus teatral 
el amor como algo pasajero, obligado a ocultarse bien por una 
suerte de pudor o bien ante la vergüenza que sigue a la posi-
bilidad cierta de fracaso. El desamor, repleto de resentimiento, 
desvalimiento y desesperanza sucede al poco tiempo, pero más 
que reflejar esta situación, su mirada se detiene en la presentación 
de los despojos del amor, las graves consecuencias que causa: el 
adulterio, lo considera más como engaño, provisto de sentido de 
culpa, que como aventura pasajera y feliz; en la consumación de 
la ruptura de la pareja, no esconde el odio que puede conllevar 
y siempre las causas traumáticas que origina, no solo entre el 
hombre y la mujer, sino en los hijos. Estos últimos son tema de 
algunas escenas cuando los presenta inocentes ante una situación 
causada por sus padres o la pareja anterior.

Dejo para estos párrafos finales la concepción del arte y la teatra-
lidad de la dramaturgia de Fosse, algo ya anunciado en los párrafos 
precedentes. Comienzo con la transcripción de unas palabras del 
dramaturgo que, por su importancia, ofrecen claves para compren-
der la posición del escritor ante la creación artística, entendida como 
una pérdida de identidad, que explica en buena medida la soledad 
no sólo de sus personajes, sino del escritor frente al mundo:

El arte tiene para mí algo que ver con la pérdida de identidad, signi-
fica escapar de sí, y encaminarse hacia otra cosa más grande, hacia 
otro lugar, en otra dirección. El arte merece la pena ser llamado 
arte si de una u otra manera aporta más que la propia vida. Y en 
esta concepción se encuentra mucho de soledad. Naturalmente se 
encuentra una soledad privada y personal, pero yo solo pienso en 
mi escritura, si escribo suficientemente bien, hablo mucho de esta 
soledad privada. Es otra especie de soledad que tiene que ver con 
la unicidad de todo en cada uno [Fosse 2011b: 102]. 

Esta soledad privada, por continuar con la expresión acuñada 
por Fosse provocará que los personajes se encierren en su pro-
pio universo, que se incomuniquen sus cuerpos —la capacidad 
relacional—, que su lenguaje produzca esos silencios porque 
la comunicación no es posible, «no porque no tenga nada que 
decir, sino porque ya ha sido dicho» y rechazado por esa coraza 
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que refuerza la soledad. Una consecuencia teatral de esa soledad 
privada se traduce en el fragmentarismo que caracteriza la obra 
dramática del escritor noruego, si cada personaje se encuentra 
en la estructura de su privacidad, en un plano espacial propio, la 
comunicación no será posible, como tampoco la continuidad de 
una acción dramática convencional. En consecuencia y una vez 
rota la linealidad, la sucesión escénica no obedece al principio 
de la causalidad o a la consecutividad, sino a la casualidad, a la 
traslación de un personaje a parajes espacio temporales diversos 
mediante movimientos, silencios y atenuación de la luz hasta la 
penumbra.

Los espacios de privacidad de los personajes impiden los 
conflictos tradicionales, entendidos como choques entre fuerzas 
contrapuestas, pero esto no quiere decir que no se produzcan 
direcciones vectoriales contrarias, impulsadas por los personajes 
en su forma de afrontar situaciones determinadas, bien porque 
les separa un importante lapso temporal, y las posiciones han 
cambiado, bien porque se contraponen realidades y deseos, o 
lucidez de la conciencia con pensamientos liminares. Situar, por 
tanto, a los personajes en sus coordenadas precisas ayudará a la 
compresión del texto y a la correcta enunciación escénica. 

Se ha comentado, y se han realizado puestas en escena, con 
dilatación de los silencios y obediencia estricta de la pequeña 
o gran pausa marcada por el autor; de hecho, el propio Fosse 
comenta, creo intuir que no exento de sorna, cómo una obra 
suya puede durar algo menos de una hora o prolongarse hasta 
las dos horas y media. Con elegancia no juzga y se escapa a la 
imposición de una regla fija, comentando su imposibilidad para 
seguir todas las puestas en escena («Estoy loco pero no tanto», 
se justifica), porque semejante supervisión le impediría la crea-
ción artística, sin embargo, es muy posible que no estuviera de 
acuerdo con propuestas escénicas que se dilatan en el tiempo, 
cuando el silencio es inacción y la pausa inmovilidad. En estos 
momentos suspensivos, el director debe utilizar dos recursos 
que Fosse privilegia en su teatro, la música y los movimientos. 
La música, la sonoridad de las palabras, no necesariamente el 
espacio sonoro, nace de la disposición versal, del ritmo interno 



JOSÉ GABRIEL LÓPEZ ANTUÑANO158

9, 2017-10, 2018, 141-159Pygmalion

de la palabra, de la acentuación melódica de la misma, y de otros 
recursos expuestos líneas arriba, que remiten a los contrapuntos 
y variaciones musicales que conforman una partitura musical 
realizada con la palabra y la musicalidad inserta en la disposición 
gráfica textual y en la cadencia expresiva del discurso, hasta el 
extremo de transformar la letra de un papel en emoción sonora. 
Fosse, abundando en esta idea, comentaba en una entrevista:

No me intereso por lo que escribo, sino por la manera cómo escribo, 
por la música que de una manera u otra produzco con mi escritura. 
En cierto sentido, yo me parezco a un guitarrista, a un cantante o a 
un violinista. Mientras se escribe, se piensa a menudo que aquello 
que importa es el mensaje, pero no es así, en el caso de una obra de 
teatro —por ejemplo— esta está más próxima a la interpretación 
de un músico mientras envuelve las palabras con notas musicales. 
La lengua en mi escritura está más próxima a la de un tema que 
se integra en una canción; por eso yo me comparo con un autor 
de canciones, es decir que escribo diferentes clases de melodías y 
cuando se canta la melodía, esto me gusta [Fosse 2011b: 102].

Los silencios pueden plantear mayores complicaciones a un 
director de escena, pero este no debe olvidar que una cosa es la 
ausencia de palabra (que no debe conducir al estatismo) y otra, los 
elementos de significación de intérpretes o de la producción que 
deben acompañar a ese silencio, sí auditivo, pero no significativo 
de un vacío. Se trata en la ‘quietud’ sonora de transmitir diferen-
tes dimensiones de las realidades interiores de los personajes o 
de las situaciones. Junto a los signos, los movimientos, marcados 
por Fosse en muchas de sus acotaciones, no se resuelven con 
simples translaciones de lugar, sino que tienen que conjugar una 
proxemia y un movimiento coreográfico que le corresponde al 
director y al coreógrafo crear de acuerdo con esa sonoridad que 
impacta antes que el significado de la palabra. Por último, decir, 
que el tempo-ritmo de la escenificación es responsabilidad del 
director, de la interpretación o de los signos de puntuación que 
disponga en relación con el requerimiento actoral. Claude Régy, 
Thomas Ostermeier o Christoph Marthaler, entre otros, se han 
acercado a los textos de Fosse, y Patrice Chéreau, el que ha diri-
gido su obra más reciente, Yo soy el viento.
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