
L O S  H IJ O S  D E L  C A R A C A Z O : R E P R E S E N T A C IO N E S  D E  L A  V IO L E N C IA  S O C IA L  EN  
C U A T R O  N O V E L A S  V E N E Z O L A N A S  D E  L A  Ú L T IM A  D É C A D A

M a g is te r  e n  L ite ra tu ra  L a t in o a m e ric a n a  p o r 
la  U n iv e rs id a d  S im ó n  B o lív a r  (U S B ). 
L ic e n c ia d a  e n  E d u c a c ió n  M e n c ió n  F ilo s o fia  
p o r  la  U n iv e rs id a d  C a tó lic a  A n d ré s  Be llo  
(U C A B ).

R E S U M E N
E l s ig u ie n te  a r t ic u lo  h a c e  u n a  e x p lo ra c ió n  d e  c ó m o  a lg u n a s  o b ra s  d e  la  n a r ra tiv a  v e n e z o la n a  
c o n te m p o rá n e a , c o lo c a n  e n  e s c e n a  lo s  a c o n te c im ie n to s  h is tó r ic o s  d e l 2 7  y  2 8  d e  fe b re ro  de 
1 9 8 9 , c o n o c id o s  c o m o  e l C a ra c a z o . P a ra  e llo  s e  h a  s e le c c io n a d o  u n  c o rp u s  d e  c u a tro  
n o v e la s  v e n e z o la n a s : C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t i r  (2 0 0 6 ) d e  E lo i Y a g ü e , L a  ú lt im a  v e z  (2 0 0 7 ) 
d e  H é c to r  B u ja n d a , E l c a n ta n te  a s e s in a d o  (2 0 0 9 )  d e  M a r io  A m e n g u a l y  V a lle  Z a m u ro  (2 0 1 1 ) 
d e  C a m ilo  P in o . E s to s  te x to s , s i b ie n  p u e d e n  c o n s id e ra rs e  n o v e la s  d e  n e g ra s , s e g ú n  la 
te o r ía  e x p u e s ta  p o r  R ic a rd o  P ig lia  (1 9 8 6 ), c o n s tru y e n  u n  d is c u rs o  in d e n tita r io  a tra v e s a d o  p o r 
la  v io le n c ia  s o c ia l y  u rb a n a  e n  la  V e n e z u e la  d e  la  ú lt im a  d é c a d a . M á s  a llá  d e  p o n e r  en 
e s c e n a  q u ié n  e s  la  v íc t im a  o  e l v ic tim a r io , e n tre te je n  u n a  c r ít ic a  s o c ia l (Y a g ü e , 2 0 1 5 )  d e  la 
s o c ie d a d  v e n e z o la n a . E n  s u s  lim ita c io n e s  e l c o rp u s  m u e s tra  c ó m o  e l p a s a d o  y  la 
c o n tra d ic c io n e s  d e  la  m o d e rn id a d  s ig u e n  a tra v e s a n d o  la  n a r ra tiv a  v e n e z o la n a  
c o n te m p o rá n e a  (G e re n d a s , 1 9 9 4 ) . E l C a ra c a z o  e n  e lla s  fu n c io n a  c o m o  u n  p u n to  d e  in f le x ió n  
p o lí t ic o  (B r it to  G a rc ía , 2 0 0 7 )  p a ra  p ro p o n e r  d e s d e  la  f ic c ió n  o tra s  m a n e ra s  d e  a b o rd a r  la  
c o n s tru c c ió n  d e  la s  n u e v a s  s u b je t iv id a d e s  q u e  im a g in a r ia m e n te  a d q u ir ie ro n  m a y o r  v is ib ilid a d  
e n  la  ú lt im a  d é c a d a : e l d e lin c u e n te , e l p o lic ía , e l p e r io d is ta , e l p o b re , e l re v o lu c io n a r io  y  la  
v íc t im a . P o r  lo  ta n to , s o n  te x to s  q u e  a u n q u e  m u e s tra n  e l d e te r io ro  y  la  d e s c o m p o s ic ió n  
s o c ia l p ro d u c id a  p o r  e l d e s b o rd e  d e  la  v io le n c ia , s e  c o n s titu y e n  e n  re la to s  ‘ m e ta fic c io n a le s "  
p o rq u e  s u b ra y a n  la  im p o r ta n c ia  d e  la  e s c r itu ra  e n  la  c o n s tru c c ió n  d e  n u e v a s  ‘ s o c ie d a d e s  de 
d is c u rs o s ' (F o u c a u lt, 1 9 7 0 ) m á s  a llá  d e l c r im e n  y  d e  la  v io le n c ia .

P a la b ra s  c la v e s :  L ite ra tu ra  v e n e z o la n a , v io le n c ia  s o c ia l, e l C a ra c a z o ..

R e c e p c ió n : 29 /06 /2015  E v a lu a c ió n : 27 /07 /2015  R e c e p c ió n  d e  la  v e rs ió n  d e f in it iv a : 1 0 /0 0 2 0 1 6

T H E  C H IL D R E N  O F  T H E  C A R A C A Z O : R E P R E S E N T A T IO N S  O F  S O C IA L  V IO L E N C E  
IN  F O U R  V E N E Z U E L A N  N O V E L S  O F  T H E  L A S T  D E C A D E .

A B S T R A C T
T h is  a r t ic le  is  a n  e x p lo ra tio n  o f  h o w  s o m e  w orfcs  o f  V e n e z u e la n  c o n te m p o ra ry  n a rra tiv e  
fo re g ro u n d  th e  h is to r ie  e v e n ts  o f  th e  2 7  a n d  2 8  o f  F e b ru a ry  o f  1 9 8 9 , k n o w n  a s  th e  C a ra c a z o . 
T o  d o  so , a  c o rp u s  o f  fo u r  V e n e z u e la n  n o v é is  h a s  b e e n  s e le c te d : C u a n d o  a m a s  d e b e s  
p a r t i r  (W h e n  y o u  lo v e  y o u  m u s t  le a v e )  (2 0 0 6 ) o f  E lo i Y a g ú e , L a  ú lt im a  v e z  (T h e  la s t  t im e )  
(2 0 0 7 )  o f  H é c to r  B u ja n d a , E l c a n ta n te  a s e s in a d o  (T h e  m u rd e re d  s in g e r )  (2 0 0 9 ) o f  M a rio  
A m e n g u a l a n d  V a lle  Z a m u ro  (2 0 1 1 )  o f  C a m ilo  P in o . T h e s e  te x ts , th a t  c a n  b e  co n s id e re d  
b la c k  n o v é is  a c c o rd in g  to  R ic a rd o  P ig lia ’ s  th e o ry  (1 9 8 6 ) , c o n s tru c t a n  id e n t ity  d is c o u rs e  th a t 
is  tra v e rs e d  b y  s o c ia l a n d  u rb a n  v io le n c e  in  th e  V e n e z u e la  o f  th e  p a s t d e c a d e . G o in g  b e y o n d  
fo re g ro u n d in g  w h o  th e  v ic t im  o r  th e  v ic t im iz e r  is , th e s e  w o rk s  in te rw e a v e  s o c ia l c r it ic ism  
(Y a g ü e , 2 0 1 5 )  o f  th e  V e n e z u e la n  s o c ie ty .  D e s p ite  i ts  l im ita tio n s , th e  c o rp u s  s h o w s  h o w  th e  
p a s t a n d  th e  c o n tra d ic t io n s  o f  m o d e m ity  c o n tin u e  to  tra v e rs e  th e  V e n e z u e la n  c o n te m p o ra ry  
n a r ra tiv e  (G e re n d a s , 1 9 9 4 ). In  th e s e  n o v é is , th e  C a ra c a z o  fu n c t io n s  a s  a  p o lit ic a l in f le c tio n  
p o in t  (B r it to  G a rc ía , 2 0 0 7 )  s o  a s  to  p ro p o s e , f ro m  fic tio n , o th e r  fo rm s  fo r  a p p ro a c h in g  th e
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c o n s tru c t io n  o f  n e w  s u b je c liv it ie s  th a t  Im a g in a r ily  a c q u ire d  m o re  v is lb i l ity  d u r in g  th e  la s t 
d e c a d e : th e  fe lo n , th e  p o lic e m a n , th e  jo u m a lls t ,  th e  p o o r  m a n , th e  re v o lu t io n a ry  a n d  th e  
v ic t im . T h e re fo re , th e s e  a re  te x ts  th a t, a lth o u g h  s h o w in g  th e  s o c ia l d e c a y  a n d  d e c o m p o s it io n  
p ro d u c e d  b y  a  v io le n c e  o v e r flo w , c o n s titu te  'm e ta t ic t io n a F  s to r ie s  b e c a u s e  th e y  h ig h lig h t th e  
im p o r ta n c e  o f  w rit in g  fo r  th e  c o n s tru c t io n  o f  n e w  ‘ d is c o u rs e  s o c ie t ie s 1' (F o u c a u lt , 1 9 7 0 ) 
b e y o n d  c r im e  a n d  v io le n c e .

K e y  w o r d s :  V e n e z u e la n  L ite ra tu ra , s o c ia l v io le n c e , C a ra c a z o .

L E S  E N F A N T S  D U  “ C A R A C A Z O ”
R E P R É S E N T A T IO N S  D E  L A  V IO L E N C E  S O C IA L E  D A N S  Q U A T R E  R O M A N S  

V É N É Z U É L IE N S  D E  L A  D E R N IÉ R E  D E C E N N IE S

R E S U M E
D a n s  c e t  a r t ic le  o n  fa i t  u n e  re c h e rc h e  d e  c o m m e n t le s  o u v ra g e s  d e  Ia  n a rra tiv e  
v é n é z u é lie n n e  c o n te n ip o ra in e  m e tte n t e n  s c é n e  le s  é v é n e m e n ts  h is to r iq u e s  d u  2 7  e t  28 
fé v r ie r  1 9 8 9  c o n n u s  c o m m e  le  «  C a ra c a z o  ». P o u r  ce  fa ire , o n  a  c h o is i u n  c o rp u s  d e  q u a tre  
ro m a n s  v é n é z u é lie n s  : C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir  (Q u a n d  tu  a im e s , tu  d o is  p a r t ir )  (2 0 0 6 )  d e  
E lo i Y a g ü e , L a  ú lt im a  v e z  (L a  d e rn ìè re  fo is )  (2 0 0 7 )  d e  H é c to r  B u ja n d a , E l c a n ta n te  a s e s in a d o  
(L e  c h a n te u r  a s s a s s in é )  (2 0 0 9 )  d e  M a r io  A m e n g u a l y  V a lle  Z a m u ro  (V a llé e  v a u to u r )  (2 0 1 1 ) 
d e  C a m ilo  P in o . C e s  te x te s , m é m e  s i o n  p e u t le s  c o n s id é re r  d e s  ro m a n s  n o irs  d ’a p ré s  la 
th é o r ie  d e  R ic a rd o  P ig lia  (1 9 8 6 ) , c o n s tru is e n t u n  d is c o u rs  id e n t ita ire  tra v e rs é  p a r  la  v io le n c e  
s o c ia le  e t  u rb a in e  d u  V e n e z u e la  d e  la  d e rn iè re  d é c e n n ie .  A u -d e lá  d e  m e ttre  e n  s c é n e  qu i 
e s t-c e  la  v ic t im e  o u  le  v ic tim a ire , c e s  ro m a n s  m é le n t u n e  c r it iq u e  s o c ia le  (Y a g ü e , 2 0 1 5 )  d e  la  
s o c ié té  v é n é z u é lie n n e . D a n s  s e s  lim ita tio n s , le  c o rp u s  m o n tre  c o m m e n t le  p a s s é  e t  le s  
c o n tra d ic t io n s  d e  la  m o d e m ité  c o n tin u e n t d e  tra v e rs e r  la  n a r ra tiv e  v é n é z u é lie n n e  
c o n te n ip o ra in e  (G e re n d a s , 1 9 9 4 ). D a n s  c e s  ro m a n s , e l C a ra c a z o  fo n c t io n n e  te l q u 'u n  p o in t 
d ’ in f le x io n  p o lit iq u e  (B r it to  G a rc ía , 2 0 0 7 )  p o u r  p ro p o s e r  d e p u is  la  fic tio n  d 'a u tre s  fa c o n s  
d ’a b o rd e r  la  c o n s tru c t io n  d e  n o u v e lle s  s u b je c t iv ité s  a y a n t a c q u is  im a g in a ire m e n t p lu s  d e  
n o to r ié té  to u t a u  lo n g  d e  la  d e m ié re  d é c e n n ie  : le  d é lin q u a n t , le  p o lic ie r ,  le  jo u m a lis te ,  le  
p a u v re , le  ré v o lu tio n n a ire  e t  la  v ic t im e . P a r  c o n s é q u e n t, il s ’a g it  d e s  te x te s  q u e , e n  d é p it  de 
m o n tre r  la  d é té r io ra t io n  e t  la  d é c o m p o s it io n  s o c ia le s  e n tra ín é e s  p a r  la  v io le n c e , c o n s titu e n t 
d e s  ro m a n s  «  m é ta f ic t io n n e lle s  »  é ta n t  d o n n é  q u ’ i ls  s o u lig n e n t l’ im p o r ta n c e  d e  l'é c r itu re  lo rs  
d e  la  c o n s tru c t io n  d e  «  n o u v e lle s  s o c ié té s  d u  d is c o u rs  e  (F o u c a u lt, 1 9 7 0 ) a u -d e lá  d u  c r im e  et 
d e  la  v io le n c e .

M o ts  c lé s  : L it té ra tu re  v é n é z u é lie n n e , v io le n c e  s o c ia le , e l C a ra c a z o .

I F IG L I D E L  “ C A R A C A Z O · ’ :
L E  R A P P R E S E N T A Z IO N I D E L L A  V IO L E N Z A  S O C IA L E  

IN  Q U A T T R O  R O M A N Z I V E N E Z U E L A N I D E L L 'U L T IM O  D E C E N N IO

R IA S S U N T O
Q u e s t’a rt ic o lo  é  u n 'e s p lo ra z io n e  s u l m o d o  in  c u i a lc u n e  o p e re  d i n a r ra tiv a  v e n e z u e la n a  
c o n te m p o ra n e a , h a n n o  m e s s o  in  s c e n a  le  v ic e n d e  s to r ic h e  d e l 2 7  e  d e l 2 8  fe b b ra io  1989, 
c o n o s c iu te  c o m e  i l  'C a ra c a z o ” . P e r q u e s to  é  s ta to  s e le z io n a to  u n  c o rp o  d i q u a ttro  ro m a n z i 
v e n e z u e la n i: C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t i r  (2 0 0 6 ), d i  E lo i Y a g ü e ; L a  ú lt im a  v e z  (2 0 0 7 ) , d i 
H é c to r  B u ja n d a ; E l c a n ta n te  a s e s in a d o  (2 0 0 9 ) , d i M a r io  A m e n g u a l e  V a lle  Z a m u ro  (2 0 1 1 ), d i 
C a m ilo  P in o . Q u e s ti te s t i,  a n c h e  s e  p o s s o n o  e s s e re  c o n s id e ra ti ro m a n z i d i d o n n e  d i co lo re , 
s e c o n d o  la  te o r ia  e s p o s ta  d a  R ic a rd o  P ig lia  (1 9 8 6 ) , c o s titu is c o n o  u n  f in e  d is c o rs o  
a ttra v e rs a to  d a lla  v io le n z a  s o c ia le  e  u rb a n a  in  V e n e z u e la  n e ll 'u lt im o  d e c e n n io . O ltre  a
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m e tte re  in  s c e n a  c h i è  la  v it t im a  o  il c a m e fic e , in te s s e ra n n o  u n a  c r it ic a  s o c ia le  (Y a g ü e , 2 0 1 5 ) 
d e lla  s o c ie tà  v e n e z u e la n a . N e lle  s u e  lim ita z io n i,  i l  c o rp u s  e s p o rre  il m o d o  in  c u i il p a s s a to  e  le 
c o n tra d d iz io n i d e lla  m o d e m itá  c o n tin u a n o  a d  a ttra v e rs a re  il ro m a n z o  v e n e z u e la n o  
c o n te m p o ra n e o  (G e re n d a s , 1 9 9 4 ). C o s í, il ‘ C a ra c a z o "  fu n z io n a  c o m e  u n a  s v o lta  p o lit ic a  
(B r it to  G a rc ía , 2 0 0 7 )  p e r  p ro p o rre  a ltr i m o d i d i a ffro n ta re  Ia  c o s tru z io n e  d e lle  nuo ve  
s o g g e tt iv itá  c h e  id e a lm e n te  a c q u is ta ro n o  u n a  m a g g io re  v is ib il ità  n e ll 'u lt im o  d e c e n n io  d e lla  
f in z io n e : i  la d r i, i l p o liz io tto , il g io m a lis ta , i p o v e ri, i l r iv o lu z io n a r io  e  Ia  v it t im a .  Di 
c o n s e g u e n z a . s o n o  te s t i c h e , n o n o s ta n te  m o s tra re  il d e te r io ra m e n to  e  Ia  d e c o m p o s iz io n e  
s o c ia le  p ro d o t t  d a l  tra b o c c a m e n to  d e lla  v io le n z a , s i c o s titu is c o n o  in  s to r ie  "m e ta f ic c io n a le s "  
p e rc h é  s o tto lin e a n o  P im po rtan za  d e lla  s c r it tu ra  n e lla  c o s tru z io n e  d e lle  n u o v e  "s o c ie tà  de i 
d is c o rs i"  (F o u c a u lt , 1 9 7 0 )  a ld ilà  d e l c r im in e  e  d e lla  v io le n z a .

P a r o le  c h ia v i :  L e tte ra tu ra  v e n e z u e la n a . V io le n z a  s o c ia le . II “C a ra c a z o '.

O S  F IL H O S  D O  C A R A C A Z O :
R E P R E S E N T A L E S  D A  V IO L E N C IA  S O C IA L  

E M  Q U A T R O  R O M A N C E S  V E N E Z U E L A N O S  D A  Ú L T IM A  D É C A D A

R E S U M O
O  s e g u in te  a r t ig o  fa z  u rn a  e x p lo ra c á o  d e  c o m o  a lg u m a s  o b ra s  d a  n a r ra tiv a  v e n e z u e la n a  
c o n te m p o rá n e a , c o lo c a n i e n i c e n a  o s  a c o n te c im e n to s  h is tó r ic o s  d e  2 7  e  2 8  d e  fe v e re iro  de 
1 9 8 9 , c o n h e c id o s  c o m o  o  C a ra c a c o . P a ra  is s o , fo i s e le c io n a d o  u m  c o rp u s  d e  q u a tro  
ro m a n c e s  v e n e z u e la n o s : Q u a n d o  a m a s , d e v e s  i r e m b o r a  (2 0 0 6 )  d e  E lo i Y a g ü e , A  ú lt im a  v e z  
(2 0 0 7 )  d e  H é c to r  B u ja n d a , O  c a n to r  a s s a s s in a d o  (2 0 0 9 )  d e  M a r io  A m e n g u a l e  O  v a le  
Z a m u ro  (2 0 1 1 )  d e  C a m ilo  P in o . E s s e s  te x to s  p o d e m  s e r  c o n s id e ra d o s  c o m o  n o v e la s  de 
tra m a s , s e g u n d o  a  te o r ia  e x p o s ta  p o r  R ic a rd o  P ig lia  (1 9 8 6 ) , c o n s tro e m  u m  d is c u rs o  
in d e n itá r io  a tra v e s s a d o  p e la  v io lé n c ia  s o c ia l e  u rb a n a  e m  u rn a  V e n e z u e la  d a  ú lt im a  d é c a d a . 
A lé m  d e  c o lo c a r  e m  c e n a  q u e m  é  a  v í tm a  o u  o  v ilá o , e n tre te c e m  u rn a  c r ít ic a  s o c ia l (Y a g ü e , 
2 0 1 5 )  d a  s o c ie d a d e  v e n e z u e la n a .
E m  s u a s  lim ita c o e s  o  c o rp u s  m o s tra  c o m o  o  p a s s a d o  e  a s  c o n tra d ic o e s  d a  m o d e m id a d e  
s e g u e m  a tra v e s s a n d o  a  n a r ra tiv a  v e n e z u e la n a  c o n te m p o rá n e a  (G e re n d a s , 1 9 9 4 ). O  
C a ra c a c o  fu n c io n a  c o m o  u m  p o n to  d e  in f le x á o  p o lí t ic o  (B r it to  G a rc ía , 2 0 0 7 )  p a ra  p ro p o r 
d e s d e  a  f ic c á o  o u tra s  m a n e ira s  d e  a b o rd a r  a  c o n s tru c á o  d a s  n o v a s  s u b je t iv id a d e s  q u e  
im a g in a r ia m e n te  a d q u ir ira m  m a io r  v is ib ilid a d e  n a  ú lt im a  d é c a d a : o  d e lin q u e n te , o  p o lic ía , o  
jo rn a lis ta , o  p o b re , o  re v o lu c io n á r io  e  a  v í t im a . P o rta n to , s á o  te x to s  q u e  m o s tra m  n á o  s ó  o 
d e te r io ra m e n to  e  a  d e c o m p o s ic á o  s o c ia l p ro d u z id a  p e lo  tra n s b o rd e  d a  v io lé n c ia ,  c o n s ttu e m  
e m  re la to s  ‘m e ta f ic c io n a is 1’ p o rq u e  s u b lin h a m  a  im p o r tá n c ia  d a  e s c r itu ra  n a  c o n s tru c á o  d e  
n o v a s  “ s o c ie d a d e s  d e  d is c u rs o s ' (F o u c a u lt, 1 9 7 0 ) a lé m  d o  c r im e  e  d a  v io lé n c ia .

P a la v ra s  c h a v e :  L ite ra tu ra  v e n e z u e la n a , v io lé n c ia  s o c ia l, o  C a ra c a c o .
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. . .h a y  a c u m u la c ió n  p r im it iv a  s ie m p re  q u e  
s e  o rg a n iz a  u n  a p a ra to  d e  c a p tu ra , con  
e s a  v io le n c ia  ta n  p a r t ic u la r  q u e  c re a  o  
c o n tr ib u y e  a  c re a r  a q u e llo  s o b re  lo  q u e  se  
e je rc e , y  q u e  d e  e s a  fo rm a  s e  p re s u p o n e . 
E l p ro b le m a  s e ría , p u e s , d is t in g u ir  
re g ím e n e s  d e  v io le n c ia .
G ilíe s  D e le u z e -F é lix  G u a tta r i. M il m e s e ta s

L a  v io le n c ia  h a  s id o  u n  te m a  re c u rre n te  e n  to d a  la  lite ra tu ra  v e n e z o la n a . S in  

e m b a rg o , e lla  h a  e s ta d o  lig a d a  a  d is t in to s  re c u rs o s  n a rra tiv o s . D e s d e  la s  im á g e n e s  de 

p o s g u e rra  in d e p e n d e n tis ta  c o m o  la s  de l ‘ in s ig n e  b a n d id o 1’ (Z a ra te  [1 8 8 2 /1 9 7 2 ] d e  E d u a rd o  

B la n c o )  p a s a n d o  p o r  lo s  p e rs o n a je s  d e  Jla  b a rb a r ie ' re p re s e n ta d o s  e n  la s  o b ra s  d e  R ó m u lo  

G a lle g o s  (D o ñ a  B á rb a ra , H ila r io  G u a n ip a , M a rc o s  V a rg a s , e tc .)  y  A r tu ro  Ú s la r  P ie tri 

(B a rra b á s , P re s e n ta c ió n  C a m p o s ) ; lo s  s e re s  a to rm e n ta d o s  d e  G u ille rm o  M e n e s e s  y  S a lv a d o r  

G a rm e n d ia ; h a s ta  e n c o n tra r  u n  p u n to  im p o r ta n te  e n  la  “ lite ra tu ra  d e  la  v io le n c ia ”  lig a d a  al 

te s tim o n io  p o lí t ic o  d e  lo s  a ñ o s  s e s e n ta . S o n  m u c h a s  la s  o b ra s  q u e  e n  a q u e lla  d é c a d a  se  

p u b lic a ro n  lig a d a s  a  la  v io le n c ia  p o lí t ic a . S in  d u d a , e n  s u  c o n ju n to  e s a s  o b ra s  fu n c io n a n  

c o m o  a n te c e d e n te  lite ra r io  d e  e s te  tra b a jo  q u e  s e  c e n tra  e n  la  re p re s e n ta c ió n  d e  la  v io le n c ia  

s o c ia l d e l C a ra c a z o . A  d ife re n c ia  d e  la  v io le n c ia  p o lí t ic a  o  u rb a n a , la  v io le n c ia  s o c ia l s ó lo  ha 

s id o  im a g in a d a  a  p a r t ir  d e l “ e s ta llid o  s o c ia l ' d e  1 9 8 9  y ,  c o m o  s e  p re te n d e  m o s tra r  e n  es ta  

in v e s tig a c ió n , ta l in te ré s  d e  lo s  e s c r ito re s  v e n e z o la n o s  o b e d e c e  a  u n a  te n d e n c ia  p o r 

e s ta b le c e r  a l C a ra c a z o  c o m o  c a u s a  p r im a r ia  d e  la  v io le n c ia  q u e  h a  e x p e r im e n ta d o  la  n a c ió n  

e n  la  ú lt im a  d é c a d a .

A s í, la s  n o v e la s  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir  (2 0 0 6 )  d e  E lo i Y a g ü e  J a rq u e , L a  ú lt im a  

v e z  (2 0 0 7 )  d e  H é c to r  B u ja n d a , E l c a n ta n te  a s e s in a d o  (2 0 0 9 ) d e  M a r io  A m e n g u a l y  Va lle  

z a m u ro  (2 0 1 1 )  d e  C a m ilo  P in o , im b r ic a n  lo s  a c o n te c im ie n to s  de l 2 7  d e  fe b re ro  d e  1 9 8 9  a  la s  

c o n d ic io n e s  s o c ia le s  d e l p re s e n te . E n  ta n to  n o v e la s  h is tó r ic a s , e s ta s  o b ra s , b u s c a n  e n  el 

p a s a d o  lo s  s ig n o s  in v is ib le s  q u e  p e rm ita n  c o m p re n d e r  la  v io le n c ia  d e l p re s e n te . “E l re g re s o  

d e l p a s a d o  - d ic e  B e a tr iz  S a r lo -  n o  e s  s ie m p re  u n  m o m e n to  lib e ra d o r  d e l re c u e rd o , s in o  u n  

a d v e n im ie n to  d e l p re s e n te "  (2 0 0 5 , p .9 ) . E n  e s te  s e n tid o , e l p a s a d o  a d q u ie re  p le n itu d  a  lo s  

o jo s  d e l p re s e n te  y ,  v ic e v e rs a , e l p re s e n te  c o n s ta n te m e n te  s e  re s e m a n tiz a  c o n  la  v u e lta  al 

p a s a d o . E n  c u a n to  n o v e la s  n e g ra s , e l c r im e n  e n  e s ta s  o b ra s  fu n c io n a  c o m o  u n a  m a n e ra  de 

re p re s e n ta r  la  s o c ie d a d  d o n d e  é l s e  c o n c ib e  y  c o m e te . E s  d e c ir , s e g ú n  m u e s tra n  e s to s  

re la to s , e l d e te r io ro  s o c ia l c o n d u c e  in e x o ra b le m e n te  a l d e lito  y  a l d e s b o rd e  d e  la  v io le n c ia .

E n  a d e la n te , s e  e x p lo ra  e n  e l c o rp u s  d e  e s te  tra b a jo  lo s  c o m p o n e n te s  m ás  

im p o r ta n te s  q u e  le  d a n  e s p e s o r  n a r ra tiv o  a  e s ta s  re p re s e n ta c io n e s : e l C a ra c a z o  co m o  

re fe re n te  h is tó r ic o , lo s  e le m e n to s  p o lít ic o s  q u e  ro d e a n  la  t ra m a  n o v e le s c a , la  f ig u ra  de l
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‘Z a m u ro ”  e n  c u a n to  m e tá fo ra  d e  la  d e s c o m p o s ic ió n  s o c ia l y  d e  la  v io le n c ia  q u e  a n id a  e n  e l 

c u e rp o  e n fe rm o  d e  la  n a c ió n , y  e l d is c u rs o  id e n t ita r io  q u e  s e  c o n s tru y e  d e s d e  e s ta s  ‘ n u e v a s  

n a rra tiv a s ”  v e n e z o la n a s .

E l a c o n te c im ie n to  h is t ó r ic o :  E l C a ra c a z o

D e s d e  d is t in to s  e s p a c io s  d e  e n u n c ia c ió n  y  c o n  d ife re n te s  re c u rs o s  lite ra r io s , e l 

C a ra c a z o  e s  e l e je  a r tc u la d o r  d e  to d a s  la s  o b ra s  q u e  c o n fo rm a n  e l c o rp u s  d e  e s te  tra b a jo . 

E n  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir  d e  E lo i Y a g ü e  lo s  a c o n te c im ie n to s  d e l 2 7  y  2 8  d e  fe b re ro  d e  

1 9 8 9  m a rc a n  e l o r ig e n  d e  lo s  c r ím e n e s  q u e  s e  c o m e n te n  e n  la  R e p ú b lic a . Y a g ü e  m u e s tra  u n  

p a ís  s u m id o  e n  la  d e r ro ta  p o lí t ic a  y  s o c ia l y  c u y a  c la v e  fu n d a m e n ta l d e  le c tu ra  p u d ie ra  

e n c o n tra rs e , s e g ú n  é l m is m o  re p re s e n ta , e n  e l C a ra c a z o : “A y u d a ré  a  tu  m e m o r ia . E s to  

e m p e z ó  e l 2 7  d e  fe b re ro  d e  1 9 8 9 ”  (p .1 5 ); y  m á s  a d e la n te : ' l a  R e n o v a c ió n  fu e  n u e s tro  M a y o  

F ra n c é s , c re ía m o s ; ( . . . ) ,  n u e s tro  V ie tn a m  p a r t ic u la r  ( . . . )  P e ro  e l v e rd a d e ro  fu e  e l 2 7 -F  y  ese  

d ía  q u ie n  lle g ó  a l p o d e r  n o  fu e  la  im a g in a c ió n  s in o  e lla , la  d e s d e n ta d a  s e ñ o ra  d e  la  g u a d a ñ a ” 

(p . 1 7 ); d e  m o d o  q u e  lo s  a c o n te c im ie n to s  h is tó r ic o s  de l 8 9  s e  p o s tu la n  d e s d e  la  c o n s tru c c ió n  

lite ra r ia  - p ro b a b le m e n te  re p ro d u c ie n d o  lín e a s  d e  in te rp re ta c ió n  d o m in a n te s  e n  la  s o c ie d a d -  

c o m o  m o tiv o  fu n d a c io n a l d e  la  m á s  re c ie n te  h is to r ia  n a c io n a l. P o r  e s o  C a s te lm a r, el 

p e rs o n a je  p r in c ip a l d e  la  n o v e la  d e  Y a g ü e , e n  su  le ta rg o  id e o ló g ic o , t ra z a  u n  h ilo  c o n  la s  

c o n d ic io n e s  h is tó r ic a s  q u e  tra je ro n  c o m o  c o n s e c u e n c ia  e l C a ra c a z o : “ L a  o le a d a  

re v o lu c io n a r ia  s ig u ió  b a ja n d o  d u ra n te  lo s  7 0  y  e n  lo s  8 0  lle g ó  a  su  n iv e l m á s  b a jo . Y  e n  1989 

¿ q u é  c o m ie n z a ? ’  (p . 1 8 ) " ,  p re g u n ta  a  la  q u e  é l m is m o  re s p o n d e  d e  m a n e ra  im p líc ita : “N o 

m e  im a g in a b a  e n to n c e s  q u e  s e  p re p a ra b a  la  m á s  g ra n d e  m a s a c re  d e  q u e  tu v ie ra  n o tic ia  [ . . . ]  

P e ro  e s e  s e ría  e l d e to n a n te  d e  to d o  lo  q u e  v e n d r ía  d e s p u é s ”  ( p .  19). E l te x to  d e  Y a g ü e  

q u ie re  s ig n if ic a r  la  v is u a liz a c ió n  s o c ia l y  p o lít ic a  q u e  g e n e ró  e l C a ra c a z o , e n  d o s  s e n tid o s  

fu n d a m e n ta le s : e l d e s c o n tro l g u b e rn a m e n ta l v e r t id o  e n  v io le n c ia  s o c ia l y  la  re b e lió n  v io le n ta  

d e  lo s  m á s  p o b re s  a lim e n ta d a  p o r  la s  c o n d ic io n e s  d e  p a u p e r iz a c ió n  y  m a rg in a lid a d  de l 

o c h e n ta  p o r  c ie n to  d e  la  p o b la c ió n : “U n  v e rd a d e ro  b a n q u e te  s e  d ie ro n  d e s p u é s  d e l 2 7 -F  ‘e l 

d ía  q u e  lo s  c e rro s  b a ja ro n ’, c o m o  s i lo s  c e r ro s  p u d ie ra n  b a ja r  o  s u b ir  ( . . . )  y  q u e  n o  h a n  

d e ja d o  d e  b a ja r  d e s d e  e n to n c e s , d e s d e  q u e  g r ita ro n  a l m u n d o : - ¡ A q u í  e s ta m o s , g ra n d e s  

c a ra jo s ! ¡A v e r  s i n o s  re s p e ta n !”  ( Ib id .). A q u í e s ta r ía  la  b is a g ra  q u e  u n e  e l c o n te x to  h is tó r ic o , 

p o lí t ic o  y  s o c ia l c o n  la  v io le n c ia  q u e  p o s te r io rm e n te  s e  a c re c ie n ta  e n  e l p a ís . L o s  b a rr io s  

s ig u e n  b a ja n d o  y  c o n d ic io n a n  la  v id a  s o c ia l d e  lo s  h a b ita n te s  d e  la  g ra n  c iu d a d  a  tra v é s  d e  la  

v io le n c ia . L a  v o z  d e  lo s  q u e  b a ja ro n  d e  lo s  c e rro s , m u e s tra  n o  s ó lo  la  im p ro n ta  d e  su

E n  re lac ión  a  l3 pregunta ¿qué comienza? de Cuanoo amas debes partir. P e d ro  Vargas afirma: *Parecera d 3 ro  
que lo  que se ¡n ic a  es eí expediente de la venganza, una cruzada p o r  busca* culpables y hacer justcia: a  política 
suspendida, que desp!az3 el discurso neoliberal y  el discurso de la  zquierda. y3 no para  poner en su lugar el 
discurso de la  gestión pública, sino el dscurso ce  la  desdentada señora ce  la  guadaña" (2013:132).
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p re s e n c ia  s o c ia l, s in o  q u e  s e  e v id e n c ia  c o m o  la  m a n ife s ta c ió n  m á s  e v id e n te  d e  la  ‘ c u ltu ra  d e  

u rg e n c ia ' e n  la  q u e  e s ta b a  s u m id o  e l p a ís  d e s d e  h a c ía  m u c h o  t ie m p o 2 í.

E n  a d e la n te , lo s  p o b re s  y a  n o  s ó lo  ib a n  a  s e r  m ira d o s  c o m o  s u je to s  m a rg in a le s , 

s o m e tid o s  p o r  e l p o d e r  d e l E s ta d o  y  a  u n a  d in á m ic a  e c o n ó m ic a  q u e  fa v o re c ía  s ó lo  a  c ie r ta s  

p a rc e la s  d e l p a ís , s in o  c a p a c e s  d e  re b e la rs e  a n te  lo s  re g ím e n e s  d e  o rd e n a m ie n to  y  s u je c ió n  

s o c ia l. E l m ie d o  d e  u n o s  c o n tra  o tro s  q u e d ó  in s ta u ra d o  e n  la  s o c ie d a d  v e n e z o la n a  c o m o  u n o  

d e  lo s  p ro d u c to s  d e l C a ra c a z o  c a p a z  d e  a g e n c ia r  u n a  v io le n c ia  s o c ia l s ie m p re  la te n te . El 

C a ra c a z o  e n  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir  c o m ie n z a  c o m o  u n  m o tín  d e  h a m b re  y  s e  c o n v ie rte , 

p a u la tin a m e n te , e n  u n  s a q u e o  d e  c u a lq u ie r  b ie n  m a te r ia l; e s  d e c ir ,  ( d e )  g e n e ra  e n  u n a  

c a d e n a  d e lic tiv a :

L o  h a c e n  d e te n ie n d o  u n  c a m ió n  d e  e m b u tid o s , lo  a tra v ie s a n  e n  la  v ía  y  lo 
v a c ía n . Y a  a  e s a  h o ra  e l s a q u e o  e s  g e n e ra liz a d o  e n  to d o  e l c e n tro  d e  
C a ra c a s . R e q u is a n  c a m io n e s , b u s c a n d o  a lg o  p a ra  m it ig a r  e l h a m b re , 
c h u c h e ría s , re fre s c o s , c ig a rr illo s . D e  in m e d ia to  p a s a n  a  lo s  c o m e rc io s  
q u e  t ie n e n  m e rc a n c ía  a c a p a ra d a  lo s  c u a le s  s o n  d e n u n c ia d o s  p o r  la 
m is m a  g e n te  d e l s e c to r .  D e  la  c o m id a  s e  p a s a  a  o tro s  p ro d u c to s  
s u s c e p tib le s  d e  s e r  re p a r t id o s . E n  la  a v e n id a  B o lív a r  u n  c a m ió n  lle n o  d e  
p in tu ra  e s  a liv ia d o  rá p id a m e n te  d e  su  p e s o . U n o  q u e  l le v a  su  p o te  e n  la  
m a n o  c o m e n ta  s o n r ie n te : '“a h o ra  s i  te n g o  c o n  q u é  p in ta r  m i r a n c h o ' (p .
3 9 ) .

E l re la to  d e  Y a g ü e  re a f irm a  la  m ira d a  s o c io ló g ic a  q u e , a u n q u e  e n  u n  p r im e r  

m o m e n to  re c o n o c e  e n  e l s a c u d ó n  s o c ia l u n a  m a n ife s ta c ió n  g e n u in a  d e  la  p o b re z a  

v e n e z o la n a , e n  u n  s e g u n d o  m o m e n to , s u b ra y a  e l d e s p la z a m ie n to  d e l C a ra c a z o  h a c ia  u n a  

z o n a  d e  in d e te rm in a c ió n  s o c ia l m á s  c o n fu s a  y  h e te ro g é n e a ; d a b a  lo  m is m o  s a q u e a r  la 

c o m id a  d e  u n  s u p e rm e rc a d o  q u e  u n a  t ie n d a  d e  p in tu ra s . E s ta  e s c e n a  p u e d e  re la c io n a rs e  

c o n  e l d iá lo g o  q u e  s o s tie n e  la  S ra . R o c a  y  P a ti e n  V a lle  z a m u ro :

S E Ñ O R A  R O C A : P e ro  ¿ q u é  e s tá  p a s a n d o ?
P A T I: P u e s  d is tu rb io s . . .  L o s  m o to r iz a d o s , la  g e n te  p ro te s ta n d o  e n  la s  
p a ra d a s  d e  a u to b u s e s ...  Y a  s a b e s  c ó m o  e s . A q u í  la  g e n te  p ro te s ta  p o r 
c u a lq u ie r  e x c u s a . L o s  e s tu d ia n te s  y  e s o , lo s  e n c a p u c h a d o s . P e ro  es ta  
v e z  s e  e s tá n  p a s a n d o . D e  a q u í s e  v e  h u m o  e n  e l o e s te , c o m o  si 
e s tu v ie ra n  q u e m a n d o  c a u c h o s . A  m í e s to  n o  m e  d a  b u e n a  e s p in a .
P r im e ro  J o s  z a m u ro s  y  a h o ra  es to .
[ . . . ]  S E Ñ O R A  R O C A : S a n to  C r is to . ¿ Y  tú  v e s  u n a  c o n e x ió n  e n tre  lo s  
z a m u ro s  y  e s to ?

“  S o a c to g o s  c o m o  Y v e s  P e d ra z z in i y  M a g a ly  S á n c h e z  (20011 c o n s d e ra n  q u e  e l C a ra c a z o  fu e  la  e x p re s ó n  m á s  
g e n u in a  d e  la  "c u ltu ra  d e  u rg e n c ia * : Έ Ι  2 7  c e  F e b re ro  (s íc ). la  c u ltu ra  d e  u rg e n c ia  p o rta d o ra  c e  la s  e s p e ra n z a s  d e  
s o b re v iv e n c ia  d e l b a r ro ,  d e s c e n d ió  a  la  C 3 l l e  3  e xp re sa * q u e  s e  h a b ía  Cegado a l  l ím i te ' (5 4 ) . E s ta  p o s c ió n  re fue rza , 
p o r  u n  la d o , la  C e a  d e l C a ra c a z o  c o m o  u n  ' e s t ü  ¿ o  p o p u la r-  q u e  m a rc ó  la  h is to ria  c o n te m p o rá n e a  c e  V e n e z u e la  y . 
p o r  e í  o tro , S u s a n a  R o tk e r a fa n z a  e s ta  p o s tu ra  c u a n d o  a f r m a  que : Έ Ι  2 7  c e  ‘ e b re ro  c e  1 9 5 9  e l te n u e  h io  q u e  
m a n te n ia  u n id o  e l te jid o  s o c a l  - e í  c o n tra to  s o c ia l ro u s s e a u n a n o  c o n  c iu d a d a n o s  c o n s c e n te s  c e  s u s  d e re c h o s  y 
s o b re  to d o  d e  s u s  c e b a re s  h a c ia  la  c o m u n id a d -  c o m e n z ó  a  d e s p e g a *s e "  (20 0 0 :2 1 7 ).
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P A T I: D io s  a c tú a  d e  fo rm a  m is te r io s a  (p . 147).

E s ta s  p a la b ra s  c o n v ie r te n  a l C a ra c a z o  e n  e l c o ro la r io  d e  la s  p ro te s ta s  e n  V e n e z u e la , 

e l d e v e n ir  d e  la  ‘ z a n iu ro c r is is " ,  e l s u m o  g ra d o  d e  la  d e g ra d a c ió n  s o c ia l; s e  ro m p e n  lo s  lím ite s  

d e  c o n te n c ió n  e n tre  e l b ie n  y  e l m a l, la  n e c e s id a d  y  la  a m b ic ió n , e l d is tu rb io  y  e l b a n d id a je , e l 

s a q u e o  y  e l ro b o . E l s u je to  m a rg in a l a s u m e  e l ■‘ p illa je "  c o m o  ú n ic a  v ía  e fe c t iv a  de 

‘ s u p e ra c ió n ' d e  la  p o b re z a . E s ta  im a g e n  d e l C a ra c a z o  ta m b ié n  e s tá  p re s e n te  e n  E l c a n ta n te  

a s e s in a d o :  ‘ la  g e n te  d e s c o n te n ta  p o r  la s  p o lí t ic a s  e c o n ó m ic a s  d e l g o b ie rn o  y  s u s  fre c u e n te s  

re s tr ic c io n e s  d e  la s  l ib e rta d e s  c iv ile s , s a q u e ó  a u to m e rc a d o s , re s ta u ra n te s  y  to d o  t ip o  de 

t ie n d a s  e n  lo s  g ra n d e s  c e n tro s  c o m e rc ia le s ; c ie n to s  d e  p e rs o n a s  fu e ro n  a c r ib il la d a s  p o r  la 

G u a rd ia  N a c io n a l, la s  p o lic ía s  re g io n a le s  y  e l e jé rc ito "  ( p .  8 7 ). E l “ p a q u e ta z o ' im p u e s to  p o r  el 

ú lt im o  g o b ie rn o  d e  C a r lo s  A n d ré s  P é re z  s e  c o n v ie r te  e n  e l d e to n a d o r  s o c ia l q u e  c re a  la s  

‘ c o n d ic io n e s  o b je t iv a s ' p a ra  q u e  “e l p u e b lo "  e je rz a  la  v io le n c ia  e n  d e m a n d a  d e  m e jo re s  

c o n d ic io n e s  d e  v id a '6. E l s a q u e o  c o m e rc ia l y  la  in te rv e n c ió n  d e  lo s  c u e rp o s  d e  s e g u r id a d  de l 

E s ta d o  fu n c io n a n , e n  e s to s  re la to s , c o m o  d o s  a g e n te s  c a u s a le s  d e  la  v io le n c ia  q u e  se  

e s c e n if ic ó  d u ra n te  e l C a ra c a z o . S in  e m b a rg o , la  v io le n c ia  p o lí t ic a  q u e  s e  d e r iv a  d e  la  

re p re s ió n  p o lic ia l a  t ra v é s  d e l e je rc ic io  d e  la s  a m ia s , e n v u e lv e  to d o  e l a c o n te c im ie n to , d ilu y e  

la  a c c ió n  s a q u e a d o ra  d e  la s  m a s a s  p o p u la re s , y  s e  c o n v ie r te  e n  u n a  e n tid a d  o m n ip re s e n te  

p o rq u e , a  p a r t ir  d e  su  in te rv e n c ió n , a lla n a  to d o s  lo s  e s p a c io s  s o c ia le s  d e  la  c iu d a d . La 

c iu d a d  s e  c o n v ie r te  e n , c o m o  s e  le e  e n  L a  ú lt im a  v e z ,  ‘ u n  d e s o la d o r  c a m p o  d e  

c o n c e n tra c ió n  y  m is e r ia "  (p .7 2 ) ; u n  e s p a c io  e n  c o n s ta n te  m o v im ie n to  s o c ia l y  p o lí t ic o . D e  

m a n e ra  g e n e ra l, e s ta  id e a  d e  la  c iu d a d  g u a rd a  re la c ió n  c o n  la  n o c ió n  d e  “e s p a c io "  e s b o z a d a  

p o r  M ic h e l d e  C e r te a u  (2 0 0 0 ) : ‘ E l e s p a c io  e s  u n  c ru z a m ie n to  d e  m o v ilid a d e s . E s tá  d e  a lg u n a  

m a n e ra  a n im a d o  p o r  e l c o n ju n to  d e  m o v im ie n to s  q u e  a h í s e  d e s p lie g a n "  (p . 129 ); e n  e s te  

s e n tid o , e l C a ra c a z o  fu n c io n a  c o m o  u n  ‘ lu g a r  p ra c tic a d o " , c o n n o ta d o  p o r  lo s  m ú lt ip le s  

d e s p la z a m ie n to s  d e  d is t in to s  a g e n te s  s o c ia le s : lo s  p o b re s  h a b ita n te s  d e  lo s  c e rro s , la s  

c la s e s  m e d ia s  y  a lta s , te r r ito r ia liz a d o s  e n  la s  u rb a n iz a c io n e s , y  la  fu e rz a  p o lic ia l o  m il i ta r  q u e  

b o rra n  lo s  lím ite s  e n tre  u n o s  y  o tro s  a l s o m e te r  a  to d o s  a  u n  e s ta d o  d e  s itio .

E l a c o n te c im ie n to  c o m o  v e rd a d  h is tó r ic a  s e  d e s te rr ito r ia liz a  h a c ia  u n  e s p a c io  d e  

id e n t id a d e s  e n tre m e z c la d a s  y  e n  d is p u ta  p o r  lo  s o c ia l y  lo  p o lít ic o . A u n q u e  e l d is c u rs o  o fic ia l 

c a p ita liz ó  e l C a ra c a z o  c o m o  u n  “ s a c u d ó n ' p ro ta g o n iz a d o  p o r  lo s  p o b re s  d e  V e n e z u e la , lo  

q u e  p o n e n  e n  e s c e n a  e s ta s  n a rra tiv a s , e s  u n  c ru c e  d e  fro n te ra s  id e n t ita r ia s  q u e  d ilu y e  la s

*  P a ra  M r th a  R iv e ro  (2014 ): ‘ I3S é lite s  e c o n ó m ic a s  e  in te le c tu a le s  q u e  d e s d e  in ic io s  c e  13 d é c a d a  d e  lo s  o c h e n ta  
e n 3 r b o l 3 b a n  c r it ic a s  a  lo s  p o lítico s , e n c o n tra ro n  e n  e l  C a ra c a z o  e l  p re te x to  p e r fe c to  p a r a  d e s a c re d  ta r  a  la  d ir ig e n c a  
q u e  e n  t re in ta  a ñ o s  d e  d e m o c ra c a  n o  h a b ía  s a b  d o  r e s p e te e r  a  I3S e x p e c t3 tv a s  d e  e s 3  m u ltitu d  ra b io s a  q u e  S 3 lió  a  

q u e m a * c a rro s  y  a s a lta *  c c m e rc o s  [ . . .J  Y  e s  q u e  d e s p u é s  d e l 2 7 -F  s e  d e s b o c a ro n  la s  p a s io n e s , s e  d e s a ta ro n  los  
d e m o n o s  P e ro  n i s iq u ie ra  1 3  re c ié n  re c o b rs d 3  in tu ic ió n  d e  C A P  p u d o  a p re c ia r  e s e  d e s 'o g u e . A  u n  m e s  d e  h 3 b e r  

lle g a d o  a  M ra f lo re s .  C a r lo s  A n d ré s  P é re z  p e n s ó  q u e  lo  p e o r  h a b ía  p a s a d o "  (13 1 ).
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d ife re n c ia s  s o c io e c o n ó m ic a s  p a ra  m o s tra r  u n  e s ta d o  d e  in d e fe n s ió n  c iu d a d a n a  a n te  u n a  

v io le n c ia  q u e  p a re c ie ra  d ilu ir  la s  fro n te ra s  e n tre  u n o s  y  o tro s . C o m o  s e ñ a la  e l in v e s tig a d o r  

s o c ia l M a rc o  C u p o lo  (1 9 9 0 ): “ e n tre  lo s  m ú lt ip le s  a s p e c to s  q u e  s e  p re s e n ta ro n  d u ra n te  lo s  

s u c e s o s  d e  fe b re ro : la  v io le n c ia  u rb a n a , la  ira , la  p ro te s ta  d e s c o n tro la d a , la  s o rp re s a , e tc ., 

h u b o  ta m b ié n  e l d e  la  « fie s ta » , e n  e l s e n tid o  m á s  p o p u la r , q u iz á s  h a s ta  p a g a n o  y 

a n tro p o ló g ic o  d e l té rm in o "  (p . 3 0 ) .  E s ta  m u lt ip lic id a d  d e  fa c to re s  e  id e n t id a d e s  p e rm ite  

c o m p re n d e r  e l C a ra c a z o  c o m o  u n  ju e g o  d e  d is fra c e s , u n  c a rn a v a l s in ie s tro  d e l q u e  e s  

‘ im p o s ib le  e s c a p a r , p o rq u e  e l c a rn a v a l n o  t ie n e  n in g u n a  fro n te ra  e s p a c ia l.  E n  e l c u rs o  d e  la  

f ie s ta  s ó lo  p u e d e  v iv irs e  d e  a c u e rd o  a  s u s  le y e s , e s  d e c ir  d e  a c u e rd o  a  la s  le y e s  d e  la  

lib e rta d *  (B a jt in ,  1 9 9 0 , p .  1 3 ). E l e s ta d o  d e  c o n fu s ió n  s o c ia l q u e  s e  g e n e ró  e n  e l C a ra c a z o  no 

s ó lo  c a n c e ló  lo s  id e a le s  s o c io p o lí t ic o s  d e  la  d e m o c ra c ia  re p re s e n ta tiv a , s in o  q u e  d e jó  en 

e s ta d o  d e  z o z o b ra  y  d e s a r t ic u la c ió n  d is c u rs iv a  a  la  o p in ió n  p ú b lic a  q u ie n e s  n o  e n te n d ía n  

q u é  e s ta b a  p a s a n d o . L o s  m e d io s  d e  c o m u n ic a c ió n  ta m p o c o  p o d ía n  e x p lic a r  c o n  c la r id a d  la 

re a lid a d  d e l s a c u d ó n . E s  d e c ir ,  lo  “ in d e c ib le ' d e l a c o n te c im ie n to  d e l 2 7  d e  fe b re ro , la 

lite ra tu ra  s e  a rr ie s g a  a  d e c ir lo  y  lo  d is t r ib u y e  s im b ó lic a m e n te * '.  E n  e l m u n d o  f ic c io n a l q u e  

c o n s tru y e  E lo i Y a g ü e  e n  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir , e l p e r io d is ta  C a s te lm a r  p u e d e  (re )v iv ir  

lo s  h e c h o s  q u e  s e  s u c e d ie ro n  d u ra n te  e l C a ra c a z o : ‘ C a m in a b a  y  c a m in a b a .. .  C o m o  p o r  a rte  

d e  m a g ia  a p a re c e n  b a r ra s  d e  h ie r ro . . .  E n  c a d a  e s q u in a  s e  n o s  in c o rp o ra  m á s  g e n te . . .  

T a m b ié n  a p a re c e n  p iq u e te s  p o lic ia le s . Y a  n o s  a p u n ta n , y a  n o s  d is p a ra n .. . ( p .  3 9 ) .  S ó lo  a llí, 

e n  la  f ic c ió n , e l a c o n te c im ie n to  p a re c e  re c o b ra r  s u  v e rd a d e ra  d im e n s ió n , s u  s e n tid o  s o c ia l y 

p o lít ic o , s u  p e rm a n e n c ia  e n  la  m e m o r ia  c o le c tiv a  p o rq u e  c o m o  a firm a  C a s te lm a r , d e s p u é s  

d e l C a ra c a z o , “ to d o  p a re c ía  h a b e r  v u e lto  a  la  'n o rm a lid a d ' e n  e l p a ís  d e  la  d e s m e m o r ia , p e ro  

y o  s a b ía  q u e  y a  n a d a  s e ría  ig u a l ' (p . 4 9 ) .  E n  la  e s c r itu ra , la  m e m o r ia  p e rd u ra  e n  e l t ie m p o , lo  

re a l, s ig u e  o p e ra n d o  e n  la  s im b o liz a c ió n  d e l a c o n te c im ie n to .

E l c r im e n ,  u n  r e c u r s o  p o l í t ic o  y  l i te r a r io

D e trá s  d e l e n ta r im a d o  d e  la  v io le n c ia  y  e l c r im e n  q u e  s e  e s c e n if ic a  e n  la s  o b ra s  

c o m e n ta d a s  e n  e s te  tra b a jo , e s tá  d e  te ló n  d e  fo n d o  e l d is c u rs o  p o lí t ic o . E n  d is t in to s  

m o m e n to s  a p a re c e n  re p re s e n ta d o s  e le m e n to s  q u e  h a c e n  re fe re n c ia  a  la  v id a  p o lí t ic a  de l 

p a ís .  E l m is m o  h e c h o  d e  q u e  e l C a ra c a z o  h a y a  s id o  p ro y e c ta d o  fu n d a m e n ta lm e n te  c o m o  u n  

h e c h o  p o lít ic o , e s ta b le c e  in e lu d ib le m e n te  e s a  m a rc a  e n  to d o  te x to  q u e  lo  a b o rd e *8. P o r  o tra

~  A f irm a  J a c q u e s  R a n c e re  (2 0 1 1 ): " la  l le r a tu r a  in te rv ie n e  e n  ta n to  q u e  lite ra tu ra  e n  e s e  re c o rte  d e  lo s  e s p a c io s  y 
lo s  t ie m p o s  c e  k> v is ib le  y  lo  in v is & le . d e  la  p a la b ra  y  e l  ru ido . In te rv ie n e  e n  la  re ta c ó n  e n tre  p rá c tic a s , e n tre  te rm a s  
d e  w is to lid a d  y  m o d o s  d e  d e c ir  q u e  re c o r ta n  u n o  o  v a r o s  m u n d o  c o m u n e s ’  (16 -1 7 ).
x  A l s o n  d e  13 re c u p e ra c ió n  s ? n b ó lic 3  d e l C a ra c a z o  c c * ro  g é n e s is  p o l i t c a  d e  a c tu a l g o b ie rn o , la s  in s í tu c o n e s  del 
E s ta d o  h a n  b u s c a d o  m a n te n e r  e n  to c o  m o m e n to  la  v ig e n c ia  d e l e s ta llid o  s o c a l  d e l 2 7  d e  fe b re ro  A l re s p e c to , la  
p e r io d is ta  M a r ia n a  D u q u e  (2 0 1 2 )  e n  n o ta  d e  p re n s a  a p 3 re o d 3  e n  E l d ia r io  d e  lo s  A n d e s , e l 2 6  c e  fe b re ro  d e  2 0 1 2  
s e ñ a la  l3  s ig u ie n te  in fo rm a c ó n : *A  2 3  a ñ o s  d e  E l C a ra c a z o . la s  in v e s tg a c io n e s  s ig u e n  a b ie r ta s  L a  f is c a l G enera l
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p a rte , e n  c u a n to  n o v e la s  n e g ra s , e s to s  re la to s  e n la z a n  e l c r im e n  a  la s  c o n d ic io n e s  p o lít ic a s  

d o n d e  e l d e lito  s e  c o m e te . C o m o  a firm a  e l e s c r ito r  m e x ic a n o  d e  n o v e la s  p o lic ia le s  F ra n c is c o  

P é re z  A rc e  (P a c o  A rc e ), ‘ c u a lq u ie r  n o v e la  p o lic ia c a  e s  e m in e n te m e n te  p o lít ic a '’ (2 0 1 2 , p .  1 ). 

E l c r im e n  o  la  d e s a p a r ic ió n  e s  u n  m o tiv o  p a ra  m o s tra r , d e s d e  la  lite ra tu ra , la s  c o n d ic io n e s  

p o lít ic a s , s o c ia le s  y  e c o n ó m ic a s  d o n d e  e l d e lito  s e  g e s ta  y  d e s a rro lla . E l C a ra c a z o , en 

c u a n to  e p íto m e  d e  la  v io le n c ia  s o c ia l e n  V e n e z u e la , e n  e s ta s  n a r ra t iv a s  s e  c o m p re n d e  co m o  

re a c c ió n  d e l “p u e b lo  o p r im id o "  c o n tra  la s  m e d id a s  e c o n ó m ic a s  de l g o b ie rn o  d e  C a r lo s  

A n d ré s  P é re z . A s í  lo  g r ita  u n o  d e  lo s  m a n ife s ta n te s  e n  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir .  

‘ « E s ta m o s  d e s a rm a d o s . S o lo  q u e re m o s  tra n c a r  la  v ía  p a ra  p ro te s ta r  c o n tra  e l p a q u e te  d e  

C A P -F e d e c á m a ra s - Im p e r ia lis m o » . T ra s  u n  m o m e n to  d e  d u d a  e l o f ic ia l re s p o n d e : « E s tá  b ie n , 

p e ro  re s p e te n  la  p ro p ie d a d » ' (p . 3 8 ). P o r  u n  la d o , la  ra z ó n  p o lí t ic a  ju s t if ic a  e l d e s b o rd e  d e  la 

v io le n c ia  y  e l q u ie b re  in s t itu c io n a l, p o r  e l o tro , la  c ita  h a c e  v e r  q u e  la s  m is m a s  in s titu c io n e s , 

re p re s e n ta d a s  e n  lo s  c u e rp o s  p o lic ia le s , s e  h a c e n  c ó m p lic e s  ta n to  d e  la  v io le n c ia  soc ia l 

c o m o  u rb a n a . L a  in d ife re n c ia  p o lic ia l im p u ls a  la s  h a b ilid a d e s  d e te c t iv e s c a s  d e  c a d a  u n o  de 

lo s  p e rs o n a je s  p r in c ip a le s  d e  e s to s  re la to s ; e llo s  c o m o  lo s  "s a b u e s o s  m o d e rn o s "  b u sca n  

re s a rc ir  la  ju s t ic ia  q u e  e l E s ta d o  le s  n ie g a  a  lo s  m á s  p o b re s  o  d é b ile s  d e  la  n a c ió n . P o rq u e  

c o m o  d ic e  e l in s p e c to r  A n k e rs  S a rm ie n to , e n  E l  C a n ta n te  a s e s in a d o , “ a  q u ié n  c a ra jo  le  

im p o r ta  s a b e r  q u ié n  lo  m a tó  y  p o r  q u é "  (p . 18). H a y , p o r  lo  ta n to , e l d e s e o  m a n if ie s to  d e  

re v e la r  lo s  in t r ín g u lis  s o c ia le s  o  p o lí t ic o s  q u e  c e rc e n a n  la  v e rd a d  d e l c r im e n  y  e v ita r  a s í q u e  

la  v íc t im a  q u e d e  e n  e l a n o n im a to  o  la  d e s a p a r ic ió n , c o m o  h a s ta  e n to n c e s  lo  e ra  ‘ e l c a n ta n te  

a s e s in a d o "  o  “ Y u la iz a  X '  q u e  “e ra  u n  c u e rp o  a n ó n im o  m á s , s in  fa m ilia re s  n i a m ig o s , e n  e s ta  

c iu d a d  v io le n ta "  (Y a g ü e , p . 70).

E n  c u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir ,  e l p o d e r  p o lí t ic o  y  e c o n ó m ic o , re p re s e n ta d o  e n  ‘ el

m in is t r o ' y  "W .C " , g e n e ra  to d a  la  v io le n c ia  q u e  s e  e s c e n if ic a  e n  e l re la to . C a s te lm a r  lig a , en

d is t in ta s  o c a s io n e s , ‘ la  h is to r ia  d e  su  o d io ' c o n  la  c a n c e la c ió n  d e  lo s  id e a le s  d e m o c rá t ic o s

d e  la  p o lít ic a  v e n e z o la n a , p e ro  ta m b ié n  c o n  lo s  s u e ñ o s  d e  la  iz q u ie rd a  s o c ia lis ta :

E n  a q u e l m o m e n to , c u a n d o  la  re v o lu c ió n  p a re c ía  e s ta r  a  la  v u e lta  d e  la 
e s q u in a , e ra  u n a  e s tu p id e z  n o  s e r  d e  iz q u ie rd a . H a c ía m o s  la rg a s  
re u n io n e s  e n  la  q u e  v o lte á b a m o s  e l m u n d o  y  p ro ta g o n iz á b a m o s  
c o m p e te n c ia s  d e  c ita s : g a n a b a  e l q u e  m á s  y  m e jo r  c ita ra  a  M a rx , a 
L en in , a  M a o  o , in c lu s o  a  T ro ts k y , P e tk o ff  y  a  M a rc u s e , p u e s  y a  n o s  
e m p e z á b a m o s  a  d e s p e g a r  d e  la  b u ro g ra c ia  e s ta l in is ta ' (p . 13).

d e  la  R e p ú b lica . L u is a  0 n e g 3  D ía z , a s e g u ró  q u e  la s  in v e s tg a c ic n e s  rto  s e  c e rra rá n  h a s ta  q u e  s e  re s u e lv a  e í  ú ltim o  
ca so . P a ra  e ía ,  Έ Ι C a a c a z o  fra c tu ro  la  h is to r ia  v e n e z o la n a  y  m a rc ó  e í  in ic io  d e l n a c -m ie n to  c e  u n a  n u e va  
R e p ú b lo a  q u e  s e  c o n s o lid ó  c o n  la  e n tra d a  e n  v g e n c a  d e  13 C o n s f itu c ó n  d e  la  R e p ú b lic a  B o lv a r ia n a  d e  V e n e z u e la , 
e n  1&&9*.
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L a  n o v e la  n e g ra  d e  E lo y  Y a g ü e , a r t ic u la  lo  p o lic ia l con  lo  p o lí t ic o  y  p o é tic o  e n  u n

m is m o  e s p a c io  n a rra tiv o , p e ro  a tra v e s a d o  p o r  lín e a s  d e  fu e rz a s  q u e  s e  a tra e n  y  s e  re p e le n .

d e  n e g o c ia c io n e s  y  re s is te n c ia s . E n  ta l  s e n tid o , la  n o v e la  a rra s tra  e l to n o  d e  la  d e r ro ta

p o lí t ic a  g e s ta d a  d e s d e  e l f ra c a s o  d e  la  iz q u ie rd a  e n  lo s  a ñ o s  s e s e n ta  y  e l p a s e  d e  a lg u n o s

m ie m b ro s  d e  e s o s  g ru p o s  a  la  v id a  c u ltu ra l v e n e z o la n a :

L a  d e rro ta  d e  la  iz q u ie rd a , m il i ta r  p r im e ro  a l f ra c a s a r  la  tá c t ic a  g u e rr ille ra  
y  p o lí t ic a  d e s p u é s  a l n o  lo g ra r  s u p e ra r  e l h is tó r ic o  10  p o r  c ie n to  e le c to ra l, 
h iz o  q u e  lo s  p o e ta s  re v o lu c io n a r io s  d e c id ie ra n  e m b a ls a m a rs e . ‘ ¡ In  v in o  
v e r ita s ! ’ , g r ita b a  d e s d e  u n a  m e s a  L u d o v ic o  S ilv a , e c h á n d o s e  p a lo s  c o n  el 
v ie jo  M a rx  c u y a  e s c r itu ra  c o n o c ía  c o m o  la  p a lm a  d e  s u  m a n o . E l C h in o  
V a le re  M o ra  fu e  u n o  d e  e llo s  (p . 121 ).

C a s te lm a r  n o  d e ja  d e  re c o n o c e r  q u e  a n te  la  d e c a d e n c ia  s o c ia l y  e l q u ie b re  d e  lo s  

s u e ñ o s  re v o lu c io n a r io s , la  s a lv a c ió n  d e l a lm a  p o d ría  e s ta r  e n  la  p o te n c ia  c re a tiv a , q u e  co m o  

p u ls io n e s  d e l c u e rp o , to d o  h o m b re  lle v a  d e n tro  d e  s í.

S in  e m b a rg o , lo  q u e  m u e s tra  la  n o v e la  d e  Y a g ü e  e s  q u e  e l p o d e r  n o  s e  e x p e rim e n ta  

c o m o  p o te n c ia  p a ra  in v e n ta r  m u n d o s  p o s ib le s , s in o  p a ra  s a t is fa c e r  la s  a n s ia s  e c o n ó m ic a s , 

s e x u a le s  o  p o lít ic a s . E n  e s te  s e n tid o , e s ta s  o b ra s  c o n s tru y e n  u n  u n iv e rs o  f ic c io n a l m a rc a d o  

p o r  u n  p e s im is m o  lite ra r io  d o n d e  n o  h a y  e s p a c io  p a ra  la  e s p e ra n z a  d e  u n  m u n d o  m e jo r , s ino  

p a ra  la  v io le n c ia  q u e  to d o  lo  p e rv ie r te  y  c o n d e n a . E l s u p e rm in is tro , a n te  la  in te rp e la c ió n  q u e  

le  h a c e  C a s te lm a r  d e  p o r  q u é  h a b ía  a s e s in a d o  a  lo s  n iñ o s  Y u la iz a  X  y  E lié c e r  re s p o n d e : “ -  

B ie n , s u p o n g o  q u e  n o  s e  p u e d e  ta p a r  e l s o l c o n  u n  d e d o . D ig a m o s  q u e  u n o  t ie n e  s u s  

c a p r ic h o s  p e rs o n a le s . M e  g u s ta n  lo s  m u c h a c h o s . P e ro  E lié c e r  e ra  e s p e c ia l p a ra  m í.  E ra  m u y  

lin d o . Y o  lo  q u e r ía ' ( . . . )  B a jo  e s te  a s p e c to  ta n  fo rm a l, s o m o s  fo g o s o s  p o r  n a tu ra le z a ”  (p . 

159 ). L a  ló g ic a  q u e  p e m iite  e l d e s p la z a m ie n to  d e  lo s  p e rs o n a je s  p o r  e l te r r ito r io  n a c io n a l e s  

e l d e lito  y  e l c r im e n . JN o  h a y  o d io , - d ic e  e l re p re s e n ta n te  m in is te r ia l-  s o lo  p o d e r, a n s ia  d e  

e x p a n s ió n  te rr ito r ia l,  c o m e rc ia l, id e o ló g ic a  ( . . . )  n o  p u e d e  p o n e r  e n  e v id e n c ia  el 

e s tre m e c im ie n to  d e  p la c e r  q u e  le  p ro d u c e  e l p o d e r , e l h e c h o  d e  q u e  e s e  p o d e r  e s té  b a s a d o  

s o b re  e l d o lo r  a je n o ”  (p . 1 8 4 ). E l p o d e r  s e  c o n v ie r te  e n  b io p o lít ic a , d e c id e  s o b re  la  v id a  y  la  

m u e rte  d e  lo s  o tro s .  E n  e s te  s e n tid o , c o m o  s e ñ a la  F o u c a u lt, la  n o rm a  c o m o  d is c u rs o  ‘ es  

p o r ta d o ra  d e  u n a  p re te n s ió n  d e  p o d e r . N o  e s  s im p le m e n te , y  n i s iq u ie ra  u n  p r in c ip io  de 

in te lig ib ilid a d ; e s  u n  e le m e n to  a  p a r t ir  d e l c u a l p u e d e  fu n d a rs e  y  le g it im a rs e  c ie r to  e je rc ic io  

d e l p o d e r"  (1 9 9 9 , p . 2 7 ). M á s  a ú n , la  s im b o liz a c ió n  q u e  h a c e  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t i r  es  

q u e  to d o s , e n  m e n o r  o  m a y o r  g ra d o , e s ta m o s  a tra v e s a d o s  p o r  e s a  ‘ v o lu n ta d  d e  p o d e r" . D ice  

C a s te lm a r , d e s p u é s  d e  la  m u e r te  d e  W .C . y  h a b ie n d o  a s u m id o  e l p u e s to  q u e  e s te  o c u p a b a  

c o m o  d ire c to r  d e l p e r ió d ic o  L a  R e p ú b lic a :  ‘ G ra c ia s  a l m a g is te r io  d e  W .C . ,  a p re n d o  

rá p id a m e n te  e l a r te  d e  la  c o rru p c ió n "  (2 3 5 ). A s í ,  lo s  p e rs o n a je s  d e  e s ta  o b ra  n a rra tiv a ,
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q u e d a n  a tra p a d o s  e n  e l c írc u lo  v ic io s o  d e l c r im e n  y  la  v io le n c ia  s o c ia l. E n  la s  p a la b ra s  d e  

C a s te lm a r, q u e d a rs e  e n  L a  R e p ú b lic a ,  e l d ia r io  d o n d e  s e  d e s e m p e ñ a b a  c o m o  re p o r te ro  d e  

s u c e s o s , im p lic a  e s ta r  d is p u e s to  a  c o rro m p e rs e , a  m a ta r  o  a  m o r ir, s e g ú n  s e a n  la s  

c irc u n s ta n c ia s . D e  fo n d o , p a re c ie ra  q u e  e l p a rr ic id io  e s  la  ú n ic a  p o s ib ilid a d  d e  c o n tin u a r  e n  el 

te rr ito r io  n a c io n a l o  e l e x il io  o b lig a d o , c o m o  lo  h a c e  A íd a , p a ra  p o d e r  re a liz a r  le jo s  d e  la 

p a tr ia , lo s  s u e ñ o s  y  e s p e ra n z a s  a  tra v é s  d e  la  e s c r itu ra 19.

A s im is m o , V a lle  z a m u ro , m á s  q u e  p o n e r  e n  e s c e n a  la s  “ b a rb a r id a d e s "  q u e  se  

c o m e tie ro n  d u ra n te  lo s  d ía s  d e l C a ra c a z o , a c e n tú a  c ó m o  lo s  v ín c u lo s  d e l p o d e r  p o lít ic o  

o p e ra n  d e  ta l m a n e ra  q u e  c o n d e n a  a  u n o s  a  la  m u e rte , a l e x il io  o  a  v iv ir  m a rg in a d o s  e n  la 

p e r ife r ia , y  a  o tro s  le s  o to rg a  b e n e fic io s  p a ra  lib ra rs e  in c lu s o  d e  la s  d e s g ra c ia s  q u e  el 

C a ra c a z o  tra jo  c o n s ig o . D e  m a n e ra  s im ila r  a  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t i r  e l p o d e r  co rru p to  

d is c r im in a  e n tre  u n o s  y  o tro s , a  u n o s  b e n e fic ia  y  o tro s  lo s  c o n d e n a  a  v iv ir  e n c a rc e la d o s  o 

e x p u e s to s  a  lo s  e m b a te s  d e  la  v io le n c ia .  P o r  e s o  A le ja n d ro  R o c a , p e rs o n a je  p r in c ip a l d e  la  

n o v e la  y  re p re s e n ta n te  d e  lo s  ‘ s ifr in o s  d e l E s te ", p u e d e  lib ra rs e  d e  la  p r is ió n  y  d e  la  m u e rte  

p o rq u e  s u  fa m ilia  c o n o c e  a l m in is tro  T a b la n te . T ra s  d e  s í, q u e d a n  lo s  m u e r to s  d e  la  D is ip , lo s  

b a rb u d o s  d e  la  iz q u ie rd a  m a rx is ta  to r tu ra d o s  p o r  lo s  c u e rp o s  d e  la  s e g u r id a d  d e m o c rá t ic o s , 

s u  a m ig o  R o d r ig o  q u e  s ig u e  s o ñ a n d o  c o n  u n a  re v o lu c ió n  q u e  d e v u e lv a  a  to d o s  la  ju s t ic ia  

s o c ia l; e llo s  ‘ re c o n o c e n  q u e  lo  m á s  h e rm o s o  q u e  t ie n e  e l p ro c e s o  e s  q u e  e s tá  s u c e d ie n d o  d e  

m a n e ra  e s p o n tá n e a , ta l c o m o  M a rx  lo  h a b ía  v a t ic in a d o . . .*  ( p .  2 0 8 ). V a lle  z a m u ro  a rt ic u la  e l 

C a ra c a z o  con  lo s  s u e ñ o s  re v o lu c io n a r io s  q u e  v ie ro n  e n  e l “ b a rb u d o  F id e l"  u n  e je m p lo  pa ra  

lo g ra r  la  l ib e ra c ió n  d e  A m é r ic a  L a tin a . P e ro  c o m o  s e ñ a la  E rn e s to  c u a n d o  c o n v e rs a  con  

A le ja n d ro  a c e rc a  d e  lo s  id e a le s  re v o lu c io n a r io s  d e  R o d rig o : ‘ s i u n  t ip o  c o m o  R o d r ig o  to m a  el 

p o d e r, e s ta m o s  fr ito s . E s tá  fu n d id o . L o c o  d e  b o la . N o s  m e te  a  to d o s  e n  c a m p o s  de 

c o n c e n tra c ió n  s i p u e d e . M e  lo  e n c o n tré  e s ta  m a ñ a n a  e n  la  p a n a d e r ía . C o m p ró  c a s i to d o  e l 

in v e n ta r io , p a ra  a lim e n ta r  a  s u  g e n te . Y  e s ta b a n  to d o s  e n  la  p a n a d e r ía . A q u e llo  p a re c ía  

C u b a  (p . 1 5 5 ). R e tro s p e c tiv a m e n te , la  n o v e la  d e  C a m ilo  P in o  c a n c e la  lo s  d e s e o s  y  s u e ñ o s  

d e  lo s  d is c u rs o s  re v o lu c io n a r io s  p o r  e s ta r  c a rg a d o s  d e  u n a  e s p e c ie  d e  d e s q u ic ia m ie n to  

in d iv id u a l q u e  a m e n a z a  con  v o lv e rs e  c o le c tiv o  y  q u e  s ó lo  h a rá  q u e  lo s  z a m u ro s  s e  a p o d e re n  

d e  la  n a c ió n  y  d e je n  e n  to d o s  s u s  v a h o s  p e s tile n te s :

°  T a i v e z  es ta  im agen de l escrito r, que em ig ra  p a ra  desa rro lla r la  escritu ra . s e 3  u n a  m e tá 'o ra  d e l presente s ignada 
p o r m uch os  e s c r tc re s  venezo lanos ‘ m ig ran te s ' com o  M iguel Gom es, Juan  C a rlos  Chirinos. C a m io  P ino . Juan 
C a rlos  M éndez G uédez. Israe l C enteno. L ilia na  La ra . G ustavo V a le . . .  q u e  a h o ra  residen en o tro s  p3¡ses. S id a  
C o rd e la n  recoge 3 g u n o s  tes tim on ios  c e  e s to s  au to res  e n  e l libro  P asa je  óe Id a  ( 2 0 1 3 ) .  P o r o tra  pane, el 
■ p s rr ic tío ' h3ce  a lus ión  3  lo s  trab3 jos  de C s rlo s  P acheco  sob re  la  lite ratura venezo lana  que pone en e í tap e te  e< 
p3Ís c o rro  problem a: ‘ E s  e í p3 Ís com o  en fe rm o  re c e s  t3 d o  d e  u n s  te ra p a  s o c a l.  educativa, m ora l, d e  acuerdo con 
aque lla  m etá fo ra  m édica tan s o c c rrd 3  p o r 3gunos d e  ellos. Y  tam bién e l p3 ¡s  c a n o  p res3  de m últip les 
depredsdores p3m cid3s‘  ( 2 0 0 1 : 16 ).
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M e  a c u e rd o  - c o m e n ta  A le ja n d r o -  d e  q u e  a lz a b a  e l d e d o  c o m o  F id e l. Y a  
e n  e s a  é p o c a  Im ita b a  a  F id e l e l z o rro  e s e . P o r s u e r te , d e s p u é s  d e  su  
d ia tr ib a  L e c u n a  c o m e n z ó  u n  d is c u rs o  d e lira n te , u n a  d e  s u s  c h if la d u ra s , 
c o m o  la s  q u e  s u e lta n  a  c a d a  ra to  e n  s u  p ro g ra m a  d e  te le v is ió n  h o y  d ía , 
u n  d is p a ra te  e n  q u e  m e z c la  a  B o lív a r  c o n  M a rx  y  C ris to , u n  d is c u rs o  
g a z n á p iro , ta n  a b s u rd o  q u e  la  g e n te  s e  a b u rr ió  y  s e  tra n q u iliz ó  ( p .  123 ).

L a  V e n e z u e la  re p re s e n ta d a  e n  V a lle  z a m u ro  e s  ta m b ié n  e l  p a ís  d e  la  d e r ro ta  p o rq u e  

tra s  e l v a c ío , la  im p o te n c ia  y  la  fru s tra c io n e s  d e  s u s  h a b ita n te s , n o  q u e d a  n in g ú n  s u e ñ o  p o r 

c u m p lir . P e rs o n a je s  c o m o  A le ja n d ro  s ie n te n  q u e  n o  h a y  s a lid a  p o s ib le  a  la  d e s c o m p o s ic ió n  

s o c ia l q u e  s e  tra d u c e  d ía  a  d ía  e n  v io le n c ia  s o c ia l. U n a  v io le n c ia  q u e  t ra s to c a  to d o s  lo s  

e s p a c io s  d e  la  c iu d a d , la  v u e lv e  in c o m p re n s ib le  y  c o n v ie r te  a  s u s  c iu d a d a n o s  e n  s u je to s  

io q u i to s ':

E s o  e s  lo  q u e  s o m o s , a c to re s  d e  te le v is ió n  m a la , e n tre v is ta d o s  de 
D e s p a c h o s ; p e rs o n a je s  d e  d ra m a  b a ra to , o b s e s io n a d o s  con  n u e s tro  
o m b lig o s , e m p e ñ a d o s  e n  p o s te rg a r  e l g ra n  f in a l,  h a s ta  q u e  u n  d ía  v ie n e  
y ,  ip u m !, e x p lo ta  d e la n te  d e  n o s o tro s , y  n i s iq u ie ra  e n to n c e s  n o s  d a m o s  
c u e n ta  d e  q u e  lo  h e m o s  e s ta d o  c o n ju ra n d o  p o r  a ñ o s , d e  q u e  to d o s  
n u e s tro  a c to s  h a n  s id o  p a r te  d e  u n  p la n , d e  u n a  h is to r ia  q u e  n o  p u e d e  
te rm in a r  b ie n  (p . 190 ).

E l p a ís  s e  e x p e r im e n ta  c o m o  u n  d ra m a  s in  fin a l fe l iz  p o rq u e  la  v io le n c ia  q u e . d e s d e  

s ie m p re  e s tu v o  la te n te  e n  la  v id a  d e  s u s  p e rs o n a je s , lo s  c o n d e n a  a  la  d e s e s p e ra n z a  o  a  la  

tra g e d ia . E n m a rc a d o  e n  e s te  p e s im is m o  lite ra r io , e l e s ta llid o  s o c ia l d e l 2 7  d e  fe b re ro  se  

c o n v ie r te  e n  e l g ra n  “ ¡p u rn !" q u e  p e rm ite  re c o n o c e r  c o n  m a y o r  n it id e z  la  re a lid a d  d e  la  

v io le n c ia  e n  V e n e z u e la . C o m o  s e ñ a la  e l S r. R o c a : ‘ - E n  e s te  p a ís  e s ta m o s  a c o s tu m b ra d o s  a  

q u e  n o s  lo  d e n  to d o , y  c u a n d o  a b ra n  la  e c o n o m ía  e l p e s o  v a  a  c a e r  s o b re  la  g e n te . C u a n d o  

la  g e n te  v e a  q u e  e l a u to b ú s  le  c u e s ta  e l d o b le , q u e  la  g a s o lin a  n o  e s tá  s u b s id ia d a  y  lo s  

p re c io s  lib e ra d o s , c u a n d o  c o m ie n c e  a  s e n tir  la  in f la c ió n  o tra  v e z  n o  s e  v a  a  c o n te n ta r "  (p . 

138 ). P e s e  a  e llo , p e rs o n a je s  c o m o  B u rb u ja s  s ig u e n  e s p e ra n d o  u n a  re v o lu c ió n , ‘ p e ro  una 

re v o lu c ió n  e x tra te rre s tre  q u e  fu e  a n u n c ia d a  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  y  q u e  la  g e n te  n o  e n te n d ió ' 

(p . 2 0 8 ) . A l  t ie m p o  q u e  la  iro n ía  y  la  b u r la  m a rc a n  la  p o s ic ió n  id e o ló g ic a  e n  c o n tra  d e  la 

c re e n c ia  re a l e n  la s  p o s ib il id a d e s  d e  e s a  re v o lu c ió n , lo s  p re s o s  d e l H e lic o id e  v e n  e n  e l 

C a ra c a z o  lo s  s ig n o s  a p o c a líp t ic o s  d e  u n a  e ra  q u e  e s tá  te rm in a n d o  p a ra  d a r  p a s o  a  o tro  

m u n d o  m e jo r  fu e ra  d e  e s ta  tie rra .

T a m p o c o  la  n o v e la  L a  ú lt im a  v e z  s e  a le ja  d e  lo s  d is c u rs o s  p o lít ic o s  c o n te m p o rá n e o s  

q u e  a s u m e n  e l C a ra c a z o  c o m o  im p u ls o  d e s m e d id o  d e  la  R e v o lu c ió n  B o liv a r ia n a . L a  o b ra  d e  

H é c to r  B u ja n d a  u t iliz a  lo s  a c o n te c im ie n to s  h is tó r ic o s  d e l 2 7  d e  fe b re ro  y  lo s  p o n e  a  d ia lo g a r
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con las  circunstancias po líticas del p resen te?D. A s í lo  reve la  e l texto  cuando d ice: “Com o si

a llí, e n  e s o s  d ía s  e x tre m o s , e n  e s a  g u e rra  to ta l q u e  v iv im o s , s e  e n c e rra b a  a lg ú n  p re s a g io  de

lo  q u e  a h o ra  n o s  e s tá  s u c e d ie n d o "  (p . 7 2 ). D e  ta l m o d o , q u e  lo  q u e  h a c e  L a  ú lt im a  v e z  es

u n a  re fe re n c ia  h is tó r ic a  s o b re  e l C a ra c a z o  p a ra  c o m p re n d e r  la  s itu a c ió n  p o lít ic a  y  s o c ia l de l

m o m e n to . T o d o s  lo s  h e c h o s  h is tó r ic o s  q u e  s u c e d ie ro n  d e s p u é s  d e l 2 7  d e  fe b re ro , la  n o v e la

lo s  m u e s tra  c o m o  u n a  c o n s e c u e n c ia  n a tu ra l d e l  C a ra c a z o . L a  in te n to n a  g o lp is ta  d e l 0 4  d e

fe b re ro  y  la  d e l 2 7  d e  n o v ie m b re  d e  1 9 9 2 , e l e n ju ic ia m ie n to  a l p re s id e n te  C a r lo s  A n d ré s

P é re z , e l in d u lto  d e  C a ld e ra  a  lo s  líd e re s  d e l 0 4  d e  fe b re ro , la  c a m p a ñ a  p re s id e n c ia l d e  H u g o

C h á v e z , e l g o lp e  d e  e s ta d o  c o n tra  e l m is m o  C h á v e z  y  e l p a ro  p e tro le ro  e n  e l 2 0 0 2 ; h e c h o s

h is tó r ic o s  q u e , v is to s  d e s d e  e l p re s e n te , g u a rd a n  re la c ió n , e n  la  n o v e la  d e  B u ja n d a , c o n  lo s

a c o n te c im ie n to s  d e l 2 7  d e  fe b re ro :

A h o ra  to d o  e l m u n d o  h a b la  d e  g o lp e  d e  e s ta d o , d e  te n ie n te s  c o n s p ira n d o , 
d e  a v io n e s  q u e  s o b re v u e la n  s in  p e rm is o , d e  ta n q u e ta s  q u e  s a le n  de 
m a d ru g a d a  d e  la s  g u a rn ic io n e s . H a y  m u c h a  te n s ió n  e n  la  c a lle . D esd e  
q u e  C a ld e ra  in d u ltó  a  lo s  o fic ia le s  q u e  s e  re b e la ro n  e l 0 4  d e  fe b re ro , la 
g e n te  a n d a  p e n d ie n te  d e  u n  p e o , y  g u a rd a  c o m id a  e n  la s  d e s p e n s a s  
c o m o  s i  v in ie ra  la  T e rc e ra  G u e rra  M u n d ia l. D ic e n  q u e  lo s  c o m a n d a n te s  
re b e ld e s  t ie n e n  u n  p ro y e c to  ra d ic a l y  q u e  a n d a n  o tra  v e z  e n  p la n  d e  
s u b v e rs ió n , c a le n tá n d o le s  la s  o re ja s  a  lo s  o f ic ia le s  a c tiv o s . E l ta l C h á v e z  
a n d a  d e  p u e b lo  e n  p u e b lo  h a c ie n d o  a s a m b le a s  y  re u n io n e s , y  e s  ta l e l 
m a z a c o te  q u e  t ie n e  e n  e l c e re b ro , q u e  e s  c a p a z  d e  e n la z a r  e n  una 
m is m a  o ra c ió n  a  N ie tz s c h e  y  a l g e n e ra l Z a m o ra . S e  h a b la  c a d a  v e z  m á s  
d e  tr ib u n a le s  p o p u la re s , d e  fu s ila m ie n to s  y  d e  u n  in m in e n te  c a m b io  de 
p o d e r . E s te  p a ís  K a tty , s e  lo  lle v ó  e l d e m o n io . E n  lo s  ú lt im o s  s ie te  a ñ o s  
h a  p a s a d o  d e  to d o : u n a  g u e rra  s o c ia l, d o s  in te n to s  d e  g o lp e s  d e  e s ta d o , 
in d u lto s  p re s id e n c ia le s  a  n a rc o tra fic a n te s , a te n ta d o s  te r ro r is ta s  y  h a s ta  la 
q u ie b ra  d e l s is te m a  f in a n c ie ro  ( . . . ) .  T o d o  h a  c a m b ia d o , K a tty , la s  m is e s  
q u ie re n  s e r  p re s id e n te s ; lo s  g u e rr ille ro s , n e o lib e ra le s ; lo s  m ilita re s , 
re v o lu c io n a r io s  y  lo s  a s tró lo g o s , s u b v e rs iv o s .. .  ¡Q u é  te  p u e d o  d e c ir ! (p .p .
3 0 -3 1 )

L a  c ita  in  e x te n s o ,  e s  la  m u e s tra  d e  u n  p a ís  e n  d o n d e  la  v id a  n o  a lc a n z a  p a ra  d ig e r ir  

lo s  a c o n te c im ie n to s  h is tó r ic o s , p o lít ic o s , s o c ia le s  o  e c o n ó m ic o s  p o rq u e  s e  s u c e d e n  u n o  tra s  

o tro s  d e  m a n e ra  rá p id a  y  a to s ig a n te . T a l v e z  p o r  e s o , n o  h a y  e s p a c io  s u fic ie n te  p a ra  la 

m e m o r ia , s in o  p a ra  e l re c u e rd o  fu g a z  d e  la  h is to r ia . E n  e s a  fu g a , la  v io le n c ia  s o c ia l y  u rb a n a  

d e s b o rd a  lo s  lím ite s  e n tre  la  re a lid a d  y  la  f ic c ió n . S ó lo  q u e d a n  lo s  s ín to m a s  d e  u n  p a ís  

d o n d e  ala  in s e g u r id a d  s e  h a  c o n v e rtid o  e n  s u  m á s  c o n s is te n te  o b s e s ió n ' (B u ja n d a :6 8 ) . E s to s  

re la to s  in te n ta n  re p re s e n ta r  lo s  s ig n o s  s o c ia le s  y  c u ltu ra le s  d e  u n a  v io le n c ia  d e s m e d id a  q u e  

v u e lv e  t r iz a s  la  v id a  d e  lo s  p e rs o n a je s  y  lo s  d e ja  s in  n in g ú n  a s id e ro  p o lí t ic o  n i id e n t ita r io .

1 Carlos Sandoval explica q u e  la  intención de La última vez es 'revelar a lg u n a s  de las s tu 3 C © n e s  q u e  ocasonaron 
la decadencia de la demacraba representativa para  incrementar la importancia y  e l valor del advenimento de Hugo 
Chávez. Aquí se nos recuerdan perversores partidistas, complicidades parlamentarias y  turbios negocios militares" 
(2013:s/p).
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S o b re  la  m a tr iz  c u ltu ra l d e  e s ta  “ v io le n c ia  lo c a "3' ,  q u e  v a  d e ja n d o  a  s u  p a s o  u n a  

e s te la  d e  c r ím e n e s  y  d e lito s , e s ta s  o b ra s  n a r ra t iv a s  c o n fig u ra n  n u e v o s  im a g in a r io s  d e  có m o  

e s a  v io le n c ia  fe b r il v a  c o n v ir t ié n d o s e  e n  e s tru c tu ra l, e n q u is ta d a  e n  lo s  v ó r t ic e s  p o lí t ic o s  d e  la  

V e n e z u e la  c o n te m p o rá n e a . E l d e lito  s e  c o n v ie r te  e n  e s to s  re la to s  e n  e l c e n tro  d o n d e  

c o n flu y e n  to d o s  lo s  fa c to re s  d e  la  v id a  in d iv id u a l y  c o le c tiv a  d e  lo s  v e n e z o la n o s ; o  e n  s e n tid o  

in v e rs o , ‘ e l d e lito  a p a re c e  c o m o  u n o  d e  lo s  in s tru m e n to s  m á s  u t iliz a d o s  p a ra  d e fin ir  y  fu n d a r  

u n a  c u ltu ra : p a ra  s e p a ra r la  d e  la  n o  c u ltu ra  y  p a ra  m a rc a r  lo  q u e  la  c u ltu ra  e x c lu y e ' (L u d m e r, 

2 0 1 1 , p .  1 6 ). L a  v io le n c ia , e n  e s te  s e n tid o , s e  v u e lv e  o m n ip re s e n te , in u n d a  y  d e s b o rd a  to d o s  

lo s  e s p a c io s  n a c io n a le s , m a rc a  la s  d ife re n c ia s  c iu d a d a n a s  y  g e s t io n a  n u e v a s  f ic c io n e s  d e  

id e n t id a d . C o m o  m u e s tra  E l c a n ta n te  a s e s in a d o  la  c iu d a d  s e  c o n v ie r te  e n  u n  e s p a c io  

s a n g ra n te 32:

T re s  d ía s  e s tu v o  l lo v ie n d o  v e n te a n d o  s o b re  C iu d a d  P ia r, c o n  b re v e s  
e s c a m p a d a s , d e s p u é s  d e  la  c u a le s  a rre c ia b a  la  llu v ia . A  R ic a rd o  D e lg a d o  
s e  le  o c u r r ió  q u e  la  c iu d a d  e s ta b a  la v a n d o  la  s a n g re  d e  la s  m u c h a s  
v íc t im a s  d e l h a m p a , s e m a n a  t r a s  s e m a n a ; la  l lu v ia  la v a b a  la  sa n g re  
d e r ra m a d a  d e  A le x  A ld a o , u n  a ñ o , y  ta l v e z  lim p ia b a  e l c o ra z ó n  
d e s p ia d a d o  d e  s u  (s ic )  tre s  a s e s in a s  (p .p . 1 3 5 -1 3 6 ).

C a d a  f in  d e  s e m a n a  la  c iu d a d  s e  t iñ e  d e  ro jo  con  la  s a n g re  d e r ra m a d a  d e  lo s  c ie n to s  

d e  v e n e z o la n o s  q u e  m u e re n  v íc t im a s  d e l h a m p a  o  la  d e lin c u e n c ia . E l c a n ta n te  a s e s in a d o  

re v e la  q u e  tra s  la  m u e rte  d e  Á le x  A ld a o , la  v e rd a d e ra  tra m a  n o  e s tá  e n  la  h is to r ia  d e  u n  

c r im e n  re la c io n a d o  c o n  e l C a ra c a z o , s in o  e n  c o n s tru ir  u n a  m e tá fo ra  d e  la  v io le n c ia  y  d e l o d io  

a  p a r t ir  d e  u n o  d e  lo s  ta n to s  a s e s in a to s  q u e  s e m a n a  t r a s  s e m a n a  s e  c o m e te n  e n  e l te rr ito r io  

n a c io n a l: “ - H o y  m a ta n  a  la  g e n te  p o r  n a d a  - d i jo  e l p o lic ía  m u n ic ip a l y  s e  m a rch ó , 

re c o rd a n d o  con  lá s t im a  y  tr is te z a  a l h o m b re  a s e s in a d o "  ( p .  8 ) . L a  v io le n c ia , c o m o  la  lluv ia , 

s ig u e  c a y e n d o  s o b re  “ s u s  q u e b ra d a s  c o n ta m in a d a s , in u n d a n d o  c o le g io  y  c a s a  (s o b re  to d o  

la s  d e  lo s  p o b re s  d e l s u r ) . . .  d o n d e  f lo ta b a n  c a d á v e re s  e n  la s  a g u a s  tu rb ia s , c re c id a s  y 

ra u d a s  lle v a n d o  c o n s ig o  ra n c h o s  d e  c in c  (s ic )  y  m a d e ra , a h o g a n d o  lo s  s e m b ra d ío s  d e  m á s  

a llá  d e l c in tu ró n  p e r ifé r ic o  d e  lo s  b a r r io s  p o b re s ' (p .p . 1 3 6 -1 3 7 ). E n q u is ta d a  e n  lo s  b a r r io s  d e  

la s  g ra n d e s  c iu d a d e s , la  v io le n c ia , d e s b o rd a  s u s  lím ite s  p e r ifé r ic o s  p a ra  in v a d ir  to d o s  lo s  

e s p a c io s  s o c ia le s  d e  la  V e n e z u e la  c o n te m p o rá n e a .

A n te  e s e  c u a d ro  d e  te r ro r  y  d e s e s p e ra n z a  a l D r. R ic a rd o  D e lg a d o , p e rs o n a je  

p r in c ip a l d e  E l c a n ta n te  a s e s in a d o , s ó lo  le  q u e d a  e l re fu g io  in te r io r  p a ra  s e g u ir  in v e s tig a n d o

■ P a ra  L u is  P e d ro  E s p a ñ a  (19&4): "L o  g ra v e  d e  e s 3  v io le n c ia  q u e  h e m o s  c a lif ic a d o  c e  lo c a , e s  q u e  n o  c o n o c e  c e  
n o rm a s  o  d e  ra d o n a íd a d  q u e  p e rm ita  d ia lo g a *  c o n  e l la '  (14).
°  L a  re p re s e n ta c ió n  d e  la  c iu d a d  c o m o  e s p a c io  s a n g ra n te  g u a rd a  re lac ión  c o n  lo  q u e  e l fo tó g r3 fo  N e ls o n  G a rr id o  
d e n o m -n ó  ‘ E s té tic a  d e  la  v io le n c a "  c e n tro  d e  13 c u a l s e  e n c u e n tra  la  fo to  in te rv e n  c a  p o r  e l a u to r  tr tu ia d a  'C a ra c a s  
s a n g ra n te '.  S o b re  e s ta  m a g e n . C an  u s k a  G o n z á le z  (2 0 1 0 )  e x p lic a : l a  fo to  c o n  in te rv e n c ió n  d ig ita l C a ra ca s  
s a n g ra n te ' p u e d e  p r o y e c ta r e  c o m o  la  re p re s e n ta c ó n  v is u a H e x tu a l m á s  c o m p le ta  y  e x p líc ita  d e  la  v io le n c a  urt>an3 
ca ra q u e ñ a " (53).

4 3



h is to r ia s  In s e p u lta s  c o m o  la s  d e  Á le x  A ld a o . N a rra c io n e s  d e  m u e r te  q u e  s e  c o m p a g in a n  aen 

u n a  c iu d a d  d e  in c e s a n te s  r itu a le s  c re m a tís t ic o s , e n q u is ta d a  e n  s u  d e s m e m o r ia  y  e m b e b id a  

e n  s u s  v a iv e n e s  p o lit ic o s 1' (p . 1 0 1 ). R e la to s  id e n t ita r io s  q u e  c o n s tru y e n  n u e v o s  im a g in a r io s  

s o b re  la s  n u e v a s  id e n t id a d e s  n a c io n a le s . T re s  c a ra c te r ís t ic a s , s e g ú n  E l c o n ta n te  a s e s in a d o  

d e fin e n  h o y  a l v e n e z o la n o : la  v io le n c ia  con  s u s  r ito s  d e  m u e rte , la  d e s m e m o r ia  p o rq u e  a 

n a d ie  p a re c e  im p o rta r le  lo s  m u e rto s  q u e  c a d a  d ía  o c u r re n  y  lo  p o lít ic o  q u e  a  n a d ie  de ja  

in d ife re n te . P o r  e s o , e n  lo s  in te rs t ic io s  d e  e s a s  p á g in a s  v io le n ta s , Á le x  A ld a o  s e g u irá  

c a n ta n d o  E s p e ra n z a  in ú til.  S o m b ra s , D e s a h o g o .. .  c o m o  lo s  v e rs o s  te s t im o n ia le s  d e  u n a  v id a  

tru n c a d a  p o r  la  v io le n c ia  s o c ia l y  u rb a n a  q u e  a  to d o s  s o m e te  a  v iv i r  d e s te rra d o s  e n  e l p ro p io  

te rr ito r io .

H a c ia  lo s  n u e v o s  s ím b o lo s  id e n t i t a r io s :  e l z a m u r o  c o m o  “ a v e  n a c io n a l"

L a  im a g e n  d e l z a m u ro , b u it re  o  z o p ilo te  e s tá  p re s e n te  d e  d is t in ta s  m a n e ra s  e n  lo s  

re la to s  s e le c c io n a d o s . E n  V a lle  z a m u ro , la  b a n d a d a  d e  z a m u ro s  fu n c io n a  c o m o  u n  a n u n c io  

p ro fé t ic o  q u e  s e ñ a la  e l a d v e n im ie n to  d e  la s  m ile s  d e  v íc t im a s  d e  la  v io le n c ia  s o c ia l y  u rb a n a . 

E s ta  id e a  s e  c o m p a g in a  con  lo s  s ín to m a s  d e  u n  p a ís  e n  e s ta d o  p e rm a n e n te  d e  

d e s c o m p o s ic ió n  s o c ia l: c o rru p c ió n , d e s e m p le o , p o b re z a , d e lin c u e n c ia , c r im in a lid a d , e tc . E l 

C a ra c a z o , e n  e s te  s e n tid o , c o n s t itu y e  u n  p u n to  d e  in f le x ió n  q u e , c o m o  u n  d e to n a n te , a c tiva  

u n a  c a d e n a  d e  p ro te s ta s  a  r a íz  d e  la  e je c u c ió n  d e l p a q u e te  m a c ro e c o n ó m ic o  d e l s e g u n d o  

g o b ie rn o  d e  C a r lo s  A n d ré s  P é re z 33. E n  s u  re f le x ió n  A le ja n d ro  R o c a  lo  s e ñ a la  d e  es ta  

m a n e ra : ‘ L o s  z a m u ro s  p la n e a n  s o b re  la  a u to p is ta  e n  u n  c írc u lo  r itu a l. Im a g in o  q u e  o b s e rv a n  

a  u n  p e rro  m o r ib u n d o  c o n  su  p a c ie n c ia  d e  z a m u ro s . A  v e c e s  p ie n s o  q u e  s ie m p re  e s tu v ie ro n  

a llí, m u c h o  a n te s  d e  la  in v a s ió n , y  q u e  n o  n o s  h a b ía m o s  d a d o  c u e n ta " ( p .  2 2 0 ). E l 

C a ra c a z o  fu n c io n a  c o m o  la  c a íd a  d e l v e lo  s o c ia l p a ra  q u e  lo s  d is t in to s  g ru p o s  

s o c ia le s  s e  re c o n o z c a n  d e n tro  d e  u n  m is m o  te rr ito r io . “S o m o s  u n  s o lo  s e r , c o m o  la s  

m a n c h a s  d e  z a m u ro s  q u e  fo rm a n  u n  s o lo  p á ja ro  g ig a n te "  (p . 1 2 8 ), g r ita  A le ja n d ro  e n  m e d io  

d e  su  d ro g a d ic c ió n . L o  n e g ro  de l ‘ z a m u re o ' p a re c ie ra  a g e n c ia r  u n a  n u e v a  id e n t id a d  n a c io n a l 

q u e , a l t ie m p o  q u e  e m p a re n ta  a  to d o s  lo s  c iu d a d a n o s  e n  m is m o  h o r iz o n te  s o c ia l, lo s  

c o n d e n a  a  v iv ir  e n  u n  te r r ito r io  a p e s ta d o  p o r  la  v io le n c ia  d o n d e  la  m u e rte  e s tá  s ie m p re  en 

e s ta d o  la te n te .

Distinto investigadores coincCen en señalar que el Caracazo se debió a la  apioación de fuertes medidas 
económicas, entre ellas el aumento del precio de la gascona, aplcadas por e  entonces presCente Carlos Andrés 
Pérez. Por ejemplo. Margarita López-Amaya y  Luis Lander señalan: *En respuesta al anuncio ce  un programa ce 
ajuste macroeconómico de orentacón neoifeeial por pane del segjnco recién instalado gobierno de Carlos Andrés 
Pérez (1939-1993X se  produjo en Caracas y  en las principales ciudades del p3¡s un masivo estaH)do so ca r 
(2006:12).
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V a lle  z a m u ro  e n fa tiz a  q u e  a u n q u e  e l C a ra c a z o  fra c tu ró  a b ie r ta m e n te  la  s o c ie d a d  

v e n e z o la n a , e s a  fra c tu ra  n o  o b e d e c ió  a  q u e  a p a re c ió  “ u n a  n u e v a  c la s e  s o c i a l * s i n o  q u e  

e lla  e s ta b a  a h í o c u lta  e n  lo s  c in tu ro n e s  p o b re s  q u e  b o rd e a n  la  m e tró p o li v e n e z o la n a , pe ro  

c o n te n id a  p o r  m u ra lla s  in v is ib le s  q u e  la  c o n fin a b a n  a  e s o s  te r r ito r io s  in tra n s ita b le s  p o r  la 

c la s e  m e d ia /a lta  q u e  re p re s e n ta n  A le ja n d ro  R o c a  y  s u s  a m ig o s . E l s a rg e n to  q u e  d e tie n e  a  

A le ja n d ro  la  n o c h e  d e l 2 8  d e  fe b re ro , d e s p u é s  d e  h a b e r  d e ja d o  la  f ie s ta  e n  e l c a s t illo  d e  lo s  

K o z lo s k i, re c re a  e s ta  v is ió n  d e  la  s ig u ie n te  m a n e ra : “ -¿ K o z lo  q u é ?  L o  q u e  m e  fa lta b a , u n a  

f ie s ta  e n  c a s a  d e  lo s  K o s k o rro s k i, la  fa m ilia  K o s k o rro s k i. S ifr in o s  d e  m ie rd a . E s o s  c o n o s  de 

m a d re  m e re c e n  q u e  lo s  s a q u e e n "  (p . 1 9 5 ). L o s  p o b re s  s e  c o n v ie r te n  e n  h o rd a s  q u e  

d e s tro z a n , m a ta n , s a q u e a n  n o  p o r  h a m b re , s in o  p o r  m a ld a d : ‘ N o  e s ta m o s  h a b la n d o  de 

c o m id a ; e s ta m o s  h a b la n d o  d e  e le c tro d o m é s t ic o s "  (p . 149 ); a  lo s  o tro s , s ó lo  le  q u e d a  

c o n s tru ir  b a r re ra s  d e  p ro te c c ió n  p a ra  re s g u a rd a r  s u s  b ie n e s  a n te  e l d e s b o rd e  d e l “ z a m u re o " : 

‘A q u í  lo s  v e c in o s  s e  e s tá n  re u n ie n d o . H ic ie ro n  u n  in v e n ta r io  d e  a rm a s . T e  q u e d a s  lo c o . H a y  

u n  v e c in o  q u e  t ie n e  u n a  a m e tra lla d o ra , u n a  U z i*  ( p .  1 5 6 ). E l e s ta ll id o  s o c ia l c o n s tru y e  u n  

‘ e s ta d o  d e  s it io "  d o n d e  u n o s  y  o tro s  s e  c o n v ie r te n  e n  “ v íc t im a s -e n -p o te n c ia " . L a  m ira d a  d e  la  

s o s p e c h a  s e  in s ta u ra  e n  to d o s , la  d e s c o n fia n z a  e n  la s  in s t itu c io n e s  s e  a c e n tú a  p o rq u e  

ta m b ié n  e lla s  a d o le c e n  d e  v io le n c ia .

A u n q u e  c ie r ta m e n te  e l C a ra c a z o  m a rc a  e l in ic io  d e  u n a  n u e v a  é p o c a  v e n e z o la n a , lo 

q u e  h a c e n  v e r  la s  n o v e la s  re v is a d a s  e n  e s te  tra b a jo  e s  q u e  n o  s ig n if ic ó  u n a  e ta p a  de 

p ro g re s o  s o c ia l, s in o  e l a d v e n im ie n to  d e  la  az a m u ro c r is is "  m a rc a d a  p o r  s a q u e o s , in v a s io n e s , 

c o rru p c ió n , re p re s ió n  y  m u e rte . U n a  b a n d a d a  d e  z a m u ro s  p a re c e  a n u n c ia r  e l f in  d e  lo s  

t ie m p o s . E n  e s te  s e n tid o , lo s  z a m u ro s  re p re s e n ta n , s o b re  to d o , u n  e s q u e m a  d e  c o n d u c ta  

d e s p ia d a d a : s o b re v iv ir  a  c o s ta  o  g ra c ia s  a  la  m u e rte  d e  o tro s , b e n e fic ia rs e  d e  e s a  m u e rte . 

E s  m e ta fó r ic a m e n te  la  e x p re s ió n  d e  u n a  s o c ie d a d  d is o c ia d a , d e s m e m b ra d a , d o n d e  lo s  

in te re s e s  d e  lo s  d ife re n te s  g ru p o s  d iv e rg e n , e l m a l d e  u n o s  e s  e l b ie n  p a ra  o tro s . La 

p re s e n c ia  re ite ra d a  d e  lo s  z a m u ro s  s ig n ific a  q u e  a lg o  g ra n d e  (p u tre fa c to )  e s tá  p o r  a c o n te c e r  

y  q u e  la  c iu d a d  e s tá  d e s c o m p o n ié n d o s e  s o c ia lm e n te , m u ta n d o  h a c ia  o tra  c o s a . E n  es ta  

m u ta c ió n  v io le n ta , lo s  b a r r io s  c a ra q u e ñ o s  s e  d e s c u b re n  c o m o  lo s  lu g a re s  m á s  v io le n to s  y

*  E n  u n a  c o n fe re n c ia  d e  F e rm ín  M á rm o l L e ó n  s e  p u e d e n  c o n s ta ta r  e s to s  im a g n a r o s  q u e  s o b re  e l b a m o  s e  han 
c o n s tru O o  y  q u e  V aííe  z a m u ro  ta m b ié n  lo s  re p re s e n ta  D ic e  M á rm o l L e ó n : "V o y  3  p re se n ta * e s ta d ís tic a s  q u e  nos  
s e ñ a la rá n  lo s  e rro re s  q u e  c c m e b c  lo  q u e  s e  lla m a  la  C u a rta  R e p ú b lic a . q u e  c o m e tim o s  n o s o tro s , c u a n d o  s e  
c o m e n z a ro n  a  e n fre n ta r  e s to s  p ro b le m a s  d ifíc ile s . P o rq u e  n o s  o lv id a m o s  e n  V e n e z u e la  q u e  h a b Í3  n a c id o  u n a  n u e va  
c ía s e  s o c ia l. E s 3  d 3 s e  s o c a !  q u e  a lg u n a s  p e rs o n a s  lla m a n  m a rg in a l, y  q u e  n o s o tro s  s e ñ a la m o s  lo s  c r im  n ó lo g os  
q u e  "v iv e  e n  p o b re z s  c f i t c a * .  c e  e s 3  v 3 m o s  3  c o n v e rs a r  L e s  p re s e n to  lo  q u e  n o s o tro s  lla m a m o s  'e l á rb o í d e l d e lito ' 
¿ P o r  q u é  u s a m o s  e s te  e je m p lo  d e l á rb o l d e l d e lito ?  P o rq u e  c re e m o s  q u e  e s te  f ro n d o s o  á rb o l, q u e  re p re s e n ts  los  
s ito s  ín d ic e s  d e  c r im n a lü a d .  c e b e m o s  tra ta *  d e  d e s tru ir lo  y  n o  c o n  la s  p o lí t ic a s  q u e  s e  h a  d e fa iC o "  (2004:32).
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o s c u ro s : ‘ L o s  b a r r io s  s u e le n  v e rs e  m u y  l in d o s  d e  n o c h e , c o n  s u s  lu c e c ita s , q u e  p a re c e n

a d o rn o s  n a v id e ñ o s  ( la  c o m p a ra c ió n  e s  u n  lu g a r  c o m ú n , p e ro  e s  la  m e jo r  q u e  s e  m e  o c u rre ).

V e r lo s  a p a g a d o s  c a u s a  e s c a lo fr ío s , u n  s u s p e n s o  p a re c id o  a l q u e  s e  s ie n te  a l c a m in a r  por

p r im e ra  v e z  e n tre  lo s  z a m u ro s "  (P in o , p . 2 1 2 ) . L a  v o z  n a r ra tiv a  m a n if ie s ta  la  v is ió n  q u e  del

b a r r io  t ie n e  u n  s e c to r  d e  la  c iu d a d a n ía  q u e  v e  e n  é l u n  e s p a c io  a m e n a z a n te . E l ‘ s a c u d ó n '

h a c e  q u e  z o n a s  p o p u la re s  c o m o  R o c a  T a rp e y a  (d e s p e ñ a d e ro  ro m a n o  d o n d e  t ira b a n  a  lo s

tra id o re s )  a p a re z c a n  con  to d a  s u  c a rg a  v io le n ta  a  lo s  o jo s  d e  u n a  c la s e  s o c ia l q u e  a ú n

s a b ie n d o  d e  s u  e x is te n c ia  lo s  h a b ía  ig n o ra d o  h a s ta  e s e  m o m e n to . A f irm a  A le ja n d ro , el

p e rs o n a je  p r in c ip a l d e  V a lle  z a m u ro :

N u n c a  h e  e s ta d o  e n  u n  ra n c h o  y  lo  p o c o  q u e  s é  s o b re  lo s  b a rr io s  lo  sé  
p o r  le y e n d a s  u rb a n a s , c o m o  la  d e l jo v e n  q u e  fu e  a  c o m p ra r  c o c a ín a  y 
n u n c a  s a lió , o  p o r  o b s e rv a c ió n  e m p ír ic a  d e  c a rre te ra : a  lo s  p o b re s  le s  
g u s ta  u s a r  s h o r ts  d e  p o lié s te r , p re fe r ib le m e n te  ro jo s , y  n o  t ie n e  p ro b le m a  
e n  a n d a r  s in  c a m is a ; d e  h e c h o , la  m a y o r ía  a n d a  s in  c a m is a  y  e n  c h o la s  
d e  p lá s tic o  h e c h a s  e n  B ra s il.  A  v e c e s  p ie n s o  q u e  ir  a  lo s  b a r r io s  d e b e  s e r  
m á s  c o m o  i r  a  u n  p u e b lo  e n  e l in te r io r  d e l p a ís , p e ro  u n  p u e b lo  h a b ita d o  
p o r  a ld e a n o s  v io le n to s , re s e n tid o s , q u e  s i te  d e s c u id a s  te  s a c a n  u n  o jo  y 
s e  lo  v e n d e n  a  u n  d o c to r  p a ra  u n  tra s p la n te  d e  c ó rn e a  (p . 2 0 0 ).

L a  c ita  re v e la  d o s  id e a s  im p o r ta n te s . U n a  e s  la  d e  lo s  b a r r io s  c o m o  le y e n d a s  

u rb a n a s , d e  fo n d o  u n  te rr ito r io  im a g in a d o  y  p o r  lo  ta n to  c a re n te  d e  re a lid a d , d e  n o  e x is te n c ia . 

L a  s e g u n d a  id e a , s e  im b r ic a  con  lo s  d is c u rs o s  s o c io ló g ic o s  q u e  m ira n  e l b a r r io  c o m o  e l lu g a r  

d o n d e  la  v io le n c ia  s e  o r ig in a  y  d is tr ib u y e . E n  é l,  im a g in a r ia m e n te , s u c e d e  lo  m á s  a tro z  y  

g ro te s c o  (p ro m is c u id a d , in c e s to , v io la c io n e s , a s e s in a to s , p e d o filia s , lin c h a m ie n to s , e tc .)  d e  la  

h u m a n id a d ; e s  e l 'e s p a c io  a p e s ta d o ’ *5, d e lic t iv o  q u e  d ife re n c ia  a  lo s  p o b re s  d e  lo s  r ic o s . En 

g e n e ra l, c r im in ó lo g o s  y  s o c ió lo g o s , s itú a n  e n  e l b a r r io  e l lu g a r  n a tu ra liz a d o  d e  la  v io le n c ia  

s o c ia l, h a b ita d o  p o r u n a  ‘ u n a  n u e v a  c la s e  s o c ia l"  (M á rm o l, p .  2 0 0 4 )  q u e  la  h a b ilita  y 

g e s tio n a .

T ra s  “E l d ía  e n  q u e  b a ja ro n  lo s  c e rro s ", la  v is ió n  d e  lo s  b a r r io s  c o m o  p e lig ro  s o c ia l 

s e  a c re c ie n ta . A s í  s e  lo  c u e n ta  J o s é  Á n g e l a  K a tty  e n  la  n o v e la  d e  H é c to r  B u ja n d a , L a  ú lt im a  

vez:

Im a g ín a te  q u e  m a m á  d e c id ió  g a s ta rs e  u n  d in e ra l e n  c a m b ia r  la s  
c e rra d u ra s  d e  la  c a s a . P u s o  u n a  n u e v a  re ja  e n  e l p a s illo  y  re fo rz ó  la 
p u e rta  c o n  u n a  m u lt ilo c k . D ic e  q u e  h a y  q u e  p re p a ra rs e  p a ra  u n  n u e v o  27 
d e  fe b re ro , y  q u e  s i lo s  b a r r io s  b a ja n  a  la  a v e n id a , e s ta  v e z  tra ta rá n  d e  
q u e m a r  lo s  a p a r ta m e n to s  c o n  to d a  la  g e n te  a d e n tro  [ . . . ]  E l b a r r io  s ó lo  es

®  L a  id e a  d e l b a r ro  c o m o  e s p a c io  a p e s ta s o  s e  p u e d e  re la c io n a r c o n  lo s  m e c a n is m o s  d e  e x c lu s ió n  e  in c lu s ió n  
p o s tu la d o s  p o r  M e h e l F o u c a u lt  e n  e l l ib ro  L o s  a n o rm a le s  (1 9 9 9 ). A  e s e  re s p e c to . C la u d ia  C a v a llin  h a c e  re fe re n c a  
c u a n d o  a n a liz a  la s  fa v e la s  b ra s -e ñ a s  re p re s e n ta d a s  e n  la  p e líc u la  C iu d a d  Oe D io s :  'A l i i  fu e ro n  c o n fin a d o s  los  
a p e s ta d o s ’, e s  dec-*. a q u e llo s  a  q u ie n e s  e l E s ta d o  re c o n o c e  c o m o  d a m n if ic a d o s , p e ro  c o n  lo s  c u a le s  la  c o n v iv e n c ia  
e s  im p o s ib le  y  p o r  e * o  p e rm a n e c e n  m a rg in a d o s .. .*  (20 0 5 :1 5 ).
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u n a  a m e n a z a . H a  q u e d a d o  c o m o  u n a  s o m b ra  a  n u e s tra s  e s p a ld a s  (p .p .
6 7 -6 8 ).

A u n q u e  c o m o  d ic e  A le ja n d ro  e n  V a lle  z a m u ro , la  v id a  d e  lo s  p e rs o n a je s  ‘ tra n s c u rre  

e n tre  e l C C C T , C h a c a o  y  L o s  P a lo s  G ra n d e s , u n a  d e  la s  p o c a s  z o n a s  d e  C a ra c a s  d o n d e  se  

p u e d e  c a m in a r '' ( p .  3 5 ), e l b a r r io  s e  c o n s tru y e  e n  e s to s  re la to s  c o m o  u n  e s p a c io  e s p e c tra l 

q u e , a u n q u e  a le ja d o  fís ic a m e n te  d e  la  v id a  d e  lo s  p e rs o n a je s , e s tá  a lo ja d o  e n  s u  p s iq u e  y 

d e v ie n e  e n  m ie d o , z o z o b ra , in s e g u r id a d , p a ra n o ia  y  v io le n c ia . T a m b ié n  e n  E l c a n ta n te  

a s e s in a d o  s o n  lo s  m e n d ig o s  q u e  h a b ita n  e n  la  m is e r ia  d e  lo s  p a rq u e s , lo s  q u e  le  d a n  m u e rte  

a  Á le x  A ld a o , e l c a n ta n te  v e n id o  a  m e n o s  d e s p u é s  d e l C a ra c a z o .

E s to s  im a g in a r io s  q u e  m ira n  e l b a r r io  y  a  lo s  p o b re s  c o m o  a m e n a z a  d e l o tro , s in  

d u d a , t ie n e n  re la c ió n  con  lo s  d is c u rs o s  s o c ia le s  q u e  s o b re  e l d e lin c u e n te  c o m ú n  o  m a la n d ro  

v e n e z o la n o , y  s u  “ p o d e r  m a la n d re a d o "  s e  h a n  h e c h o  e n  la s  ú lt im a s  d é c a d a s . E n  la  n o v e la  

d e  B u ja n d a , L a  ú lt im a  v e z , e s to s  s u je to s  a p a re c e n  re p re s e n ta d o s  c o m o  lo s  v e rd a d e ro s  

b e n e fic ia r io s  d e l C a ra c a z o . “D e s p u é s  d ic e n  q u e  e l ú n ic o  c o ñ o d e m a d re  e n  e s ta  v a in a  s o y  yo . 

U s te d e s  s o n  la  m is m a  m ie rd a , n o  jo d a , p e ro  n o  s e  la  e s tá n  g o z a n d o  ta n to  c o m o  y o . É s a  es 

la  d ife re n c ia . Q u é  v a c i ló n ' (p . 7 2 ) .  L a  v io le n c ia  s o c ia l y  u rb a n a  e q u ip a ró  la s  c iu d a d a n ía s  a 

u n a  m is m a  c o n d ic ió n  d e  v íc t im a s  y  v ic t im a r io s . S in  e m b a rg o , lo s  d e lin c u e n te s  p a re c ie ra n  se r 

lo s  ú n ic o s  q u e  c a p ita liz a ro n  la  v io le n c ia  s o c ia l d e l C a ra c a z o  p a ra  d e lin q u ir  (g o z a r )  a  d ie s tra  y 

s in ie s tra . E l o tro  q u e d a  s o m e tid o , d e rro ta d o , fra c tu ra d o  a n te  e l a u g e  d e l d e lito : “D e s p u é s  de l 

s a c u d ó n , P ira ñ a  y  s u  g e n te  v e n d ie ro n  e n  la s  e s c a le ra s  d e l b lo q u e  la  h a r in a  d e  m a íz , la s  

s a rd in a s  e n  la ta  y  e l d ia b lito , d ie z  y  q u in c e  v e c e s  p o r  e n c im a  d e  su  p re c io . N o  q u e d a b a  m á s  

re m e d io  q u e  p a g a r lo . C a ra c a s  s e  h a b ía  q u e d a d o  s in  c o m id a  y  lo  p o c o  q u e  h a b ía  e s ta b a  en 

m a n o s  d e  lo s  m a la n d ro s "  (B u ja n d a . P . 7 6 ) .  E l m a la n d ra je  s e  c o n s titu y e  e n  e l n u e v o  p o d e r 

q u e  a  to d o s  s o m e te  y  d e s tru y e . In c lu s o , e s ta s  n a rra tiv a s , p e rm ite n  p e n s a r  q u e  e n  e l e s ta d o  

d e  c a o s  y  c o n fu s ió n  re in a n te  e n  C a ra c a s , s e  b o r ra n  la s  d ife re n c ia s  id e n t ita r ia s  y  to d o s  son  

v is to s  c o m o  p o s ib le s  m a la n d ro s : “¿ Q u é  d ife re n c ia s  h a y  e n tre  u n  lo q u e ro  y  u n  m a la n d ro ?  

S o n  la  m is m a  v a in a , ¿ tú  n o  e n tie n d e s ?  Q u ie re n  a rra n c a r te  e l a lm a , q u ie re n  ro b a r te  h a s ta  la 

ú lt im a  g o ta  d e  v id a  q u e  te  q u e d a . A q u í  m e  tie n e s  to d o  e l d ía  d o rm id a , d ro g a d a . B o b a " (p .p . 

1 2 2 -1 2 3 ). D e n tro  d e  e s a  c o n fu s ió n  s o c ia l d o n d e  s e  b o r ra n  lo s  lím ite s  e n tre  la  c o rd u ra  y  la  

lo c u ra , e n tre  la  re a lid a d  y  la  f ic c ió n , la  v io le n c ia  a c tú a  c o m o  u n a  m a rc a  id e n t ita r ia  q u e  

fu s io n a  e n  u n  m is m o  h o r iz o n te  d is c u rs iv o  a  to d o s  lo s  h a b ita n te s  de l pa ís .

*  E l p s ic ó lo g o  e  in v e s t ig a d o r  s o c ia l A le ja n d ro  M o re n o  s e  -n te rroga  s o b re  e s te  n u e v o  "p o d e r  m a la n d re a d o ". y  lo  
e x p lic a  e n  lo s  s ig u ie n te s  lá m in o s :  ‘ ¿ A h o ra  b ie n , c c m o  e s tá  s ie n d o  c o n c e b id o  y  p ro m o v id o , d e  h e c h o , e s te  todo  
p o d e r?  S e n c illa m e n te  c o m o  to d o . T o d o  q u ie re  d e c ir  to d o . U n  p o d e r  n o  s o m e tid o  a  n in g ú n  l im ite  n i  c o n tro l. F u e ra  del 
q u e  le  p o n g a  e l g ra n  líd e r  q u ie n  e s  e l q u e  lo  c o n c e d e  N i l im ite s  c o n s titu c io n a le s . n i le g a le s , n i d e  re lac ion e s  
h u m a n a s  n i d e  lo  q u e  s e  s u e le  e n te n d e r  p o r  é tic a , ju s t ic ia  y  m o ra l"  (2 0 1 2 :8 ).
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E n  la s  n o v e la s  c o m e n ta d a s , lo s  z a m u ro s  n o  s o n  s ó lo  u n a  a le g o ría  d e  lo s  b a r r io s  e n  

c u a n to  e s p a c io  p re d ile c to  d e  la  v io le n c ia , s in o  q u e  ta m b ié n  id e n tif ic a  la  fu n c ió n  q u e  t ie n e  el 

p e r io d is ta  o  in v e s tig a d o r  c o m o  ‘ n u e v o  s a b u e s o "  o  d e te c tiv e  p o lic ia l.  A s í  lo  a firm a  C a s te lm a r 

e n  C u a n d o  a m a s  d e b e r  p a r t ir .  “ M i v id a  c o m o  ‘z a m u ro ’ e m p e z ó  e l d ía  e n  q u e  m e  g ra d u é  d e  

’ c o m u n ic a d o r  s o c ia l’  [ . . . ]  N o  im a g in a b a , e n to n c e s , q u e  la  f ig u ra  d e l z a m u ro  p re s id ir ía  to d a s  y 

c a d a  u n a  d e  m is  jo m a d a s  c o m o  p e r io d is ta ' ( p .  19). C o m o  e l a lim e n to  p u tre fa c to  d e l a v e  

c a rro ñ e ra , lo s  c ie n to s  d e  m u e rto s  q u e  d e ja  p o r  d o q u ie r  la  v io le n c ia , a lim e n ta n  e l q u e h a c e r 

n o t ic io s o  d e  lo s  c o m u n ic a d o re s  s o c ia le s . “ M is  'c l ie n te s ' h a b itu a le s  n o  son  lo s  b a n q u e ro s  ni 

e m p re s a r io s  n i je ra rc a s  p o lít ic o s , s in o  p o b re s  d ia b lo s , e n  s e n tid o  lite ra l, c a rn e  d e  ca ñó n , 

ra c ió n  d e  c a rro ñ a  q u e  c a d a  f in  d e  s e m a n a  a rro ja  a  m is  p ie s . Y  y o , c o m o  u n  b u itre  ce ba do , 

d e s p lie g o  la  e n v e rg a d u ra  d e  m is  a la s  e n lu ta d a s  p a ra  e n g u ll ir  c o n  a n s ia  e s a  p u tre fa c c ió n ’  (p . 

111 ). L o s  m u e r to s  s e  c o n v ie r te n  e n  la  m a te r ia  o rg á n ic a  y  s im b ó lic a  q u e  n u tre  la  e s c ritu ra  

m á s  re c ie n te ; e n  s e n tid o  c a p ita l, la  m u e rte  p ro d u c e  u n a  ‘ in s ta n c ia  d e  sa b e r* c a p a z  d e  

a r t ic u la r  lo s  n u e v o s  d is c u rs o s  s o b re  la  re a lid a d  q u e  a c o n te c e  d ia r ia m e n te  e n  V e n e z u e la : e l 

d e lito  y  s u  c o n s e c u e n te  o la  d e  h o m ic id io s . Έ Ι  b u i t r e ' e s  q u ie n  t ie n e  la  m is ió n  d e  e s c u d r iñ a r  

e n  lo  p u tre fa c to  p a ra  re s o lv e r  e l c r im e n .

E n  e s ta s  n o v e la s , e l s a b u e s o  d e l p o lic ia l c lá s ic o  d e v ie n e  e n  a v e  c a rro ñ e ra  que 

a g u d iz a  s u s  s e n tid o s  p a ra  e s c u d r iñ a r  e n  ‘ la s  h u e lla s  d e l c r im e n "  a q u e llo  q u e  e s c a p a  a  la  

in d a g a c ió n  p o lic ia l: “ y o  h u s m e a b a  c o m o  u n  s a b u e s o ' (p . 5 8 ), s e ñ a la  C a s te lm a r  p o rq u e  

e n c u e n tra  e n  la  m u e rte  ‘ u n a  ra z ó n  p a ra  s e g u ir  v iv ie n d o . . .  L a s  d e  lo s  p o b re s  d ia b lo s  q u e  m e  

d a n  d e  c o m e r. D ía  a  d ía , s e m a n a  a  s e m a n a , m e s  a  m e s , a ñ o  a  a ñ o ' (p . 3 4 ) .  A  tra v é s  d e  la  

e s c r itu ra , p e r io d is ta s  c o m o  e l C a s te lm a r  e n  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir ,  e l J o s é  Á n g e l d e  L a  

ú lt im a  v e z ,  e l A le ja n d ro  R o c a  d e  V a lle  z a m u ro  e  in c lu s o  e l a b o g a d o  R ic a rd o  D e lg a d o  d e  E l 

c a n ta n te  a s e s in a d o ,  h a c e n  p o s ib le  la  re c o n s tru c c ió n  d e  la  h is to r ia  d e  la  v íc t im a  y  de l 

v ic t im a r io . P a ra d ó jic a m e n te , e l d e te c t iv e  d e v e n id o  e n  z a m u ro  a c la ra  la s  c irc u n s ta n c ia s  

o s c u ra s  q u e  o b tu ra n  la  v e rd a d  d e l c r im e n . P o r  e s o  c o m o  s e ñ a la  A le ja n d ro , e n  V a lle  z a m u ro , 

‘ e l z a m u ro  d e b e r ía  s e r  e l a v e  n a c io n a l, d e  ta n to s  q u e  h a y "  ( p .  38).

A s i  ‘ e l z a m u re o "  v a  m á s  a llá  d e  la  in d a g a c ió n  c a d a v é r ic a  p a ra  c o n v e rt irs e  e n  una 

m a rc a  s im b ó lic a  q u e  id e n tif ic a  a  to d a  u n a  n a c ió n . D e n tro  d e  e s a  ‘ m a n c h a  n e g ra ' q u e  in v a d e  

to d o s  lo s  e s p a c io s  d e  la  c iu d a d , e l d e te c t iv e  e n c u e n tra  e n  la  in v e s tig a c ió n  p o lic ia l s u  s e n tid o  

e x is te n c ia l; c o m o  s u c e d e  e n  E l c a n ta n te  a s e s in a d o ,  e l p ro ta g o n is ta  d e  e s to s  re la to s  n e g ro s , 

s e  c o n v ie r te  “ e n  u n a  e s p e c ie  d e  P h ilip  M a r lo w e  v a c ila n te  e n tre  e l e je rc ic io  d e  la  a b o g a c ía  y  

e l d e s c u b r im ie n to  d e  la  c h u s m a . L e  o lió  a  v e g e ta c ió n  p o d r id a . . . "  ( p .  1 3 2 ). S i e n  e l p o lic ia l 

c lá s ic o , la  ta re a  d e l d e te c tiv e  e s ta b a  c e n tra d a  e n  i r  d e s c u b r ie n d o , ra c io n a lm e n te , lo s  

e n ig m a s  d e l c r im e n , e n  e s ta s  n o v e la s , s u  m is ió n  c o n s is te  e n  m o s tra r  lo s  d is t in to s  ro s tro s  de 

la  s o c ie d a d  d o n d e  e l d e lito  s e  c o n ta g ia  c o m o  u n a  e n fe rm e d a d , s o b re  to d o , e l d e  lo s  m á s
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p o b re s  a  q u ie n e s  la  v io le n c ia  d e ja  s in  ca ra : ‘ N a d ie  s a b ía  q u ié n  e ra  e l h o m b re  a s e s in a d o : 

a d e m á s , la  c a ra  s e  la  h a b ía n  d e ja d o  ir re c o n o c ib le : lo  ú n ic o  s e g u ro  e s  q u e  s e  tra ta b a  d e  un 

in d ig e n te ' (A m e n g u a l:6 ) .  E s ta  im a g e n  d e  la  v íc t im a  s in  n o m b re  y  s in  ro s tro , m á s  a llá  d e  

c o m p a g in a rs e  c o n  lo s  im a g in a r io s  t ra d ic io n a le s  q u e  s e  h a n  c o n s tru id o  d e  e lla , e n  ta n to  

c u e rp o  a n ó n im o  d e l d e lito , h a c e  ju e g o  d is c u rs iv o  c o n  e l te m a  d e l C a ra c a z o  c o m o  e s ta llid o  

s o c ia l q u e , p o r  u n  la d o , d e s fig u ró  a  la  s o c ie d a d  v e n e z o la n a , e s  d e c ir , ro m p ió  la  id e a  d e  u n a  

s o c ie d a d  c o n fig u ra d a  b a jo  lo s  id e a le s  m o d e rn o s  d e  ig u a ld a d , ju s t ic ia ,  fra te rn id a d  y  lib e rta d ; 

p o r  e l o tro  la d o , h a c e  ta m b ié n  a lu s ió n  a  la  c a n tid a d  d e  m u e rto s  y  d e s a p a re c id o s  q u e  ja m á s  

fu e ro n  n o m b ra d o s  o  e n c o n tra d o s . P o r  e s o  s e  le e  e n  la s  p r im e ra s  lín e a s  d e  L a  ú lt im a  v e z  e l 

s ig u ie n te  e n u n c ia d o : ‘ U n a  b ru m a  re p e n tin a  e m p e z ó  a  c e rn irs e  s o b re  n o s o tro s  y  d e s fig u ró  

a ú n  m á s  n u e s tro s  ro s tro s "  (p . 1 5 ) y  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir  s e ñ a la  q u e  "Y u la iz a  X ° : “ E ra  

u n  c u e rp o  a n ó n im o  m á s , s in  fa m ilia re s  n i a m ig o s , e n  e s ta  c iu d a d  v io le n ta ’  ( p .  7 0 ) .  D e  a llí, 

q u e  la  m is ió n  s a lv a d o ra  d e  p e r io d is ta s  c o m o  C a s te lm a r  s e a  la  d e  d a r le  u n  n o m b re  a  la  

v íc t im a  y  c o n  é l la  v is ib il id a d  p a ra  q u e  la  ju s t ic ia  p u e d a  o p e ra r  e n  lo s  m is m o s  c irc u ito s  de l 

p o d e r  q u e  m a ta , v io la  o  p ro d u c e  lo s  d is t in to s  t ip o s  d e  v io le n c ia . A s í, la  e x is te n c ia  d e  

C a s te lm a r  n a u fra g a  e n tre  la  n e c e s id a d  d e  m a ta r  a l W .C . ,  a le g o r ía  d e  la s  in s t itu c io n e s  

g u b e rn a m e n ta le s  q u e  s o m e te n , e s c la v iz a n  y  h u m illa n , e l a m o r  d e  A íd a , p a s ió n  p u ls ió n  d e l 

a lm a  p a ra  la  c re a c ió n  p o é tic a , y  s u  in s t in to  d e  s a b u e s o  q u e  q u ie re  h a c e r  ju s t ic ia  a n te  e l 

c r im e n  y  la  m a ld a d  q u e  c o m e n te n  e s a s  in s t itu c io n e s  c o n  lo s  m á s  d é b ile s  c o m o  lo s  n iñ o s  

Y u la iz a  X  y  E lié c e r. L a s  in s t itu c io n e s  n a tu ra liz a n  e l c r im e n , lo  ju s t if ic a n  a  p a r t ir  d e  la s  

p e rv e rs io n e s  d e l a lm a .

C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir , L a  ú lt im a  v e z , E l c a n ta n te  a s e s in a d o  y  V a lle  z a m u ro  

im b r ic a n  e l a c o n te c im ie n to  h is tó r ic o  d e l C a ra c a z o  c o n  la  v io le n c ia  u rb a n a  d e  lo s  ú lt im o s  a ñ o s  

e n  V e n e z u e la . P o r  lo  ta n to , e s ta s  o b ra s  p u e d e n  c la s if ic a rs e  c o m o  n o v e la s  n e g ra s , d e  

c r ím e n e s  o  p o lic ia le s 3' .  A s í ,  e l C a ra c a z o  e s  e l te ló n  d e  fo n d o  d o n d e  s e  c o n fig u ra n  lo s  

c r ím e n e s  y  lo s  d e l i to s  q u e  s e  c o m e te n  e n  la  n a c ió n . A l  e s t i lo  d e  la  n o v e la  neg ra  

la tin o a m e r ic a n a , e s ta s  n a r ra t iv a s  h a c e n  d e  la  in v e s tig a c ió n  c r im in a l s u  c o lu m n a  v e rte b ra l. 

T ra s  la s  h u e lla s  d e l c r im in a l, v a  u n  d e te c tiv e  d e v e n id o  e n  p e r io d is ta  o  a b o g a d o  q u e  in te n ta  

e s c la re c e r  la  o s c u r id a d  q u e  e n v u e lv e  e l c r im e n . E l m ó v il de l d e lito , p o r  o tra  p a r te , es tá

Ricardo Piglia marca la  diferencia entre el género negro y  polical en los siguientes términos: "Les re-latos de la 
señe negra (los thńBer como los llaman en Estados Unidos) vienen justamente a  narrar lo  que excluye y  censura la 
n o v e 3  polical clásca. Ya no hay misterio alguno en la causalidad asesinatos, robos, esta'as. extersones. la 
cadena sempre es econcmica. El dinero que legisla la moral y  sostiene la  ley es la única razón de estos relatos 
donde todo se p a g 3 . Alli se termina eí mito del enigma, o  mejor, se lo  desplaza. En esto relatos e l detective (cuando 
existe) no descifra solamente los misterios de la  trama, sino que encuentra y  descubre a cad3 paso la 
determinación ce  las relaciones sociales. El crimen es el espeje de la scciedad. esto es. la  socedad es vista desde 
el crimen...* (CU por Link. 2003:79-80).
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a tra v e s a d o  p o r  e l p o d e r  p o lí t ic o  o  e c o n ó m ic o . D e  a llí q u e  e s to s  re la to s  tra ta n  d e  re f le ja r  la  

re a lid a d  p o lí t ic a , s o c ia l, e c o n ó m ic a  y  c u ltu ra l d e  la  V e n e z u e la  d e  la  ú lt im a  d é c a d a . El 

a s e s in a to  d e  Y u la iz a  X ,  e n  la  n o v e la  d e  Y a g ü e , re v e la  la  c o rru p c ió n  e  im p u n id a d  d e  lo s  

p e rs o n e ro s  g u b e rn a m e n ta le s  q u e , c o m o  b u itre s  o  z a m u ro s  s o c ia le s , c a u s a n  e l d e lito  y 

p u d re n  to d o  v e s t ig io  d e  n o b le z a  y  d e  ju s t ic ia .

E n  su  c o n ju n to , la s  n o v e la s  q u e  c o n fo rm a n  e s te  c o rp u s , p ro p o n e n  u n a  nue va  

v a lo ra c ió n  p a ra  e l g é n e ro  p o lic ia l e n  ta n to  p e rm ite  u n a  re v is ió n  re fle x iv a  y  c r ít ic a  d e  la  

re a lid a d  v io le n ta  d e  la  V e n e z u e la  a c tu a l. L o s  m is m o s  p e rs o n a je s  lo g ra n  s u p e ra r  la s  

fru s tra c io n e s  s o c ia le s  e s c r ib ie n d o  u n a  n o v e la  p o lic ia l ( f in a lm e n te  A íd a  e n  C u a n d o  a m a s  

d e b e s  p a r t i r  lo g ra  e s c r ib ir  la  n o v e la  p o lic ia l q u e  ta n to  a ñ o ra ), h a c ie n d o  d e  la  ‘ a v e n tu ra  

m e ta f ic c io n a l' (B u s tillo , 1 9 9 7 ) u n  re fu e rz o  d e  la s  p o te n c ia lid a d e s  de l g é n e ro  c o m o  re tra to  

s o c ia l d e  u n a  n a c ió n . S o n  re la to s  d o n d e  la  a v e n tu ra , e l a m o r, e l e ro tis m o , e l c r im e n  s e  u n e  

e n  u n a  m is m a  te x tu a lid a d  p a ra  d e c o n s tru ir  e l m u n d o  d e  la  im p u n id a d  q u e  le  h a  to c a d o  v iv ir  

a l d e te c tiv e  y  e n  e l cu a l é l m is m o  e s  v íc t im a  d e  s u s  a to rm e n ta d a s  a g u a s . C o m o  s e ñ a la  

C a s te lm a r : ‘ a  lo s  v e rd a d e ro s  a s e s in o s  n o  le s  im p o r ta  la  c á rc e l, n o  t ie n e n  m ie d o  a  s e r  

d e s c u b ie r to s  n i ju z g a d o s  n i c o n d e n a d o s . L o s  h o m ic id io s  a u té n t ic o s  e s tá n  m á s  a llá  de l b ie n  y 

d e l m a l, s o n  s o b e ra n o s  e n  s u  d e c is ió n  d e  a p ro p ia rs e  d e  u n a  v id a  q u e  s e g ú n  e llo s  n o  m e re c e  

m á s  s e r  v iv id a ' (p . 6 3 ). E n  e s ta s  n o v e la s  la  v id a , n o  e s tá  e n  c o n s tru ir  c o le c tiv a m e n te  un 

m u n d o  m á s  v iv ib le , s in o  v iv ir  a  e x p e n s a s  d e  lo s  d e m á s , d e  la  c o rru p c ió n  p o lí t ic a  y  soc ia l.

A n te  ta n ta  d e s e s p e ra n z a  y  v io le n c ia  a  p e rs o n a je s  c o m o  A le ja n d ro  R o c a  d e  Va lle  

z a m u ro  o  A íd a  d e  C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t ir ,  s ó lo  le s  q u e d a  f i ja r  la  m ira d a  e n  e l e x te r io r  

p a ra  b u s c a r  n u e v o s  h o r iz o n te s  m á s  n o b le s  y  s e g u ro s , le jo s  d e  “ e s e  s u r  d o n d e  s u e le n  m o r ir  

la s  e s p e ra n z a s  y  s u e le n  n a c e r  la s  re v u e lta s , y  d o n d e  e l a m o r  p u e d e  c o n v iv ir  con  la  in fa m ia  y 

la  d e s h o n ra , b a ñ a d o  p o r la  l lu v ia  y  re m o n ta n d o  e l o lv id o ”  (A m e n g u a l, p .  1 4 1 ). D e trá s  d e  e llo s  

q u e d a  u n  p a ís  s u m id o  e n  u n a  ‘ m a n c h a  n e g ra ',  la  h u e lla  d e  la  p e s te  d e  lo s  z a m u ro s  q u e  

s ie m p re  e s tu v ie ro n  a h í, p e ro  q u e  e l C a ra c a z o  m o s tró  e n  to d a  s u  p e s tile n c ia . A  o tro s  c o m o  

R ic a rd o  D e lg a d o  d e  E l c a n ta n te  a s e s in a d o .  J o s é  Á n g e l d e  L a  ú lt im a  v e z  o  e l C a s te lm a r  d e  la  

n o v e la  d e  Y a g ü e , la  re s ig n a c ió n  d e  v iv ir  e n  u n  p a ís  lo s  c o n d e n a  a  u n a  e s p e c ie  d e  ‘ e x ilio  

in te r io r"  p o rq u e  la  v id a  n o  e n c u e n tra  n in g ú n  a s id e ro  p o lí t ic o  n i s o c ia l, s in o  q u e  e s tá  m a rc a d a  

p o r  e l d o lo r  y  la  m is e r ia  o  la  s e d  d e  v e n g a n z a . P o r  lo  ta n to , la s  n u e v a s  c iu d a d a n ía s  q u e  

c o n s tru y e n  e s to s  re la to s  n e g ro s  e s tá n , in e x o ra b le m e n te , c o n d e n a d a s  p o r la  v io le n c ia  q u e  

fu n c io n a  e n  e llo s  c o m o  u n a  m a rc a  id e n t ita r ia , e s  d e c ir , d e fin e  e l m o d o  d e  v id a  

c o n te m p o rá n e o  e n  la s  g ra n d e s  c iu d a d e s  v e n e z o la n a s .

L o s  p e rs o n a je s  d e  e s to s  re la to s  q u e d a n  s u m e rg id o s  e n  la  v io le n c ia , n o  h a y  e sca p e  

n i s a lv a c ió n  p o s ib le . A  d ife re n c ia  d e  la  n o v e la  d e  Y a g ü e  o  P in o  d o n d e  e s  p o s ib le  e n c o n tra r  el 

a m o r  o  la  e s p e ra n z a  le jo s  d e  la  p a tr ia , e n  la  o b ra  d e l B u ja n d a  ta m b ié n  e l e x il io  s e  v iv e  c o m o
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d e rro ta  y  n o s ta lg ia , p u e s  K a tty , la  h e rm a n a  d e  J o s é  Á n g e l, s e  v e  fo rz a d a  a  la  p ro s titu c ió n  

p a ra  s o b re v iv ir  a  lo s  e m b a te s  d e  la  e x tra n je r id a d . P a re c ie ra  q u e  s ó lo  q u e d a , c o m o  e n  la 

n o v e la  d e  A m e n g u a l,  c o n v e rtirs e  e n  u n  P h ilip  M a r lo w e  p a ra  s e g u ir  in v e s tig a n d o  lo s  c r ím e n e s  

d e  lo s  m ile s  d e  ‘ c u e rp o s  d e s p a r ra m a d o s ' q u e  d ía  a  d ía  q u e d a n  te n d id o s  s o b re  e l s u e lo  d e  la  

p a tr ia .

C o n c lu s io n e s

D e  fo n d o , e n  la s  n o v e la s  q u e  c o m p o n e n  e l c o rp u s  d e  e s ta  in v e s tig a c ió n , s u b y a c e  la 

id e a  d e  re e s c r ib ir  e l C a ra c a z o  a  p a r t ir  d e  la s  c irc u n s ta n c ia s  s o c ia le s  y  p o lí t ic a s  d e  la  

V e n e z u e la  c o n te m p o rá n e a . L o  p o lít ic o , e n  c u a n to  d e s c o n s tru c c ió n  d e l p o d e r  y  t ra z a d o  de 

n u e v o s  p ro y e c to s  id e o ló g ic o s , s e  e n h e b ra  e n  e lla s  p a ra  p ro p o n e r  d e s d e  e l c r im e n  o  e l d e lito  

o tra s  m a n e ra s  d e  a b o rd a r  la  c o n s tru c c ió n  d e  la s  s u b je t iv id a d e s  in d iv id u a le s  y  c o le c t iv a s . En 

e s te  s e n tid o , la  re p re s e n ta c ió n  d e  la  v íc t im a  y  d e l v ic t im a r io  a d q u ie re  m a tic e s  d is t in to s  en 

re la c ió n  c o n  la  lite ra tu ra  d e  la  v io le n c ia  d e  o tra s  é p o c a s  c o m o  la  d e  lo s  a ñ o s  s e s e n ta  p o r 

e je m p lo . A  d ife re n c ia  d e  a q u é lla s  n a r ra t iv a s , c e n tra d a  e n  la s  lu c h a s  g u e rr ille ra s  y  e n  la s  

p e rs e c u c io n e s  y  e n c a rc e la m ie n to s  d e  lo s  m ie m b ro s  d e  e s o s  g ru p o s  a rm a d o s , a q u í ta n to  la s  

v íc t im a s  c o m o  lo s  v ic t im a r io s  e s tá n  a s o c ia d o s  a l d e te r io ro  s o c ia l q u e  v e n ía  e x p e r im e n ta n d o  

la  s o c ie d a d  v e n e z o la n a  d e s d e  h a c ia  v a r ia s  d é c a d a s  y  q u e  e n c u e n tra  su  p u n to  m á x im o  d e  

e b u llic ió n  e n  lo s  a c o n te c im ie n to s  d e l 2 7  d e  fe b re ro  d e  1 9 8 9 3B.

P a ra  a lg u n o s  c r í t ic o s  e  in v e s tig a d o re s  (L ó p e z  M a y a , P e re ra . R o tk e r , V á s q u e z  

L e z a m a )  e l C a ra c a z o  re p re s e n tó  la  q u ie b ra  n o  s ó lo  d e  lo s  s u e ñ o s  m o d e rn o s  d e  la 

d e m o c ra c ia  re p re s e n ta tiv a , s in o  ta m b ié n  d e  lo s  id e a le s  d e  a lc a n z a r  u n a  s o c ie d a d  m á s  ju s ta  

e  ig u a lita r ia  a  tra v é s  d e  la s  in s t itu c io n e s  d e l E s ta d o . S o b re  e s e  e n ta r im a d o  d is c u rs iv o , la s  

o b ra s  q u e  a q u í s e  h a n  e x p lo ra d o , c o lo c a n  e n  e s c e n a  u n  p a ís  m a rc a d o  p o r  e l d e te r io ro  s o c ia l 

y  p o lí t ic o . L a  p a tr ia  s e  c o n v ie r te  e n  u n  e s p a c io  e n  p e rm a n e n te  d e s c o m p o s ic ió n  s o c ia l p o r  la 

v io le n c ia  q u e  a  to d o s  s o m e te  y  c o n d e n a .

S in  e m b a rg o , c o m o  s ín to m a s  d e  u n a  c u ltu ra  d e  la  d e s tru c c ió n  y  e l p e s im is m o , e s ta s  

n a r ra t iv a s  e n c u e n tra n  e n  la  p ro p ia  e s c r itu ra  lo s  in te rs tic io s  f ic c io n a le s  p a ra  a c ic a la r  la  

d e s c o m p o s ic ió n  s o c ia l q u e  e n v u e lv e  to d a  la  tra m a  n o v e le s c a . “H a y  s ie m p re  u n  fu n d a m e n to  

u tó p ic o  e n  la  lite ra tu ra  - d ic e  P ig l ia - .  E n  ú lt im a  in s ta n c ia  la  lite ra tu ra  e s  u n a  fo rm a  p r iv a d a  d e  

la  u to p ía ”  (1 9 8 6 , p .  1 0 2 ). C u a n d o  a m a s  d e b e s  p a r t i r  lo  d e ja  e n tre v e r  a  t ra v é s  d e  la

*  Para el escritor Luis Britto García: *en 1989 el sacudón desarma el modelo político y social a i mentado per los 
hidrocarburos. Los grupos económicos postulan un nuevo escenario de poder, la  venta de la nación al capital 
fnanciero bao la  égda del Necliberaíismo Necesario. Sus métodos son la masacre ocasonal. la  privación 
indefinida de garantías constitucionales. b3jo retóricas populistas, el estado de sitio de ‘ acto contra l3s masas 
impuesto por 'operatvos’ paramilitares. El camino del infierno auteritarista está empedrado de buenas etiquetas 
institucionales· (2007:36).
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p u b lic a c ió n  d e  la  n o v e la  p o lic ia l d e  A íd a  y  la  p o s ib ilid a d  q u e  e n c u e n tra  C a s te lm a r  p a ra  

s e g u ir  d e n u n c ia n d o  lo s  c r ím e n e s  q u e  s e  c o m e n te n  e n  e l d ia r io  d e  L a  R e p ú b lic a ; Va lle  

z a m u ro , m e d ia n te  e l p a c to  p o lí t ic o  q u e  h a c e  A le ja n d ro  con  e l p o d e r  y  s u  s a lid a  de l p a ís ; en 

L a  ú lt im a  v e z , J o s é  Á n g e l e n c u e n tra  e n  la  c a r ta s  d e  K a tty  y  M a ig u a lid a  la  c o m p re n s ió n  de l 

d e s tin o  t rá g ic o  q u e  lo  e n v u e lv e  y  c o n d e n a  a  la  d e s tru c c ió n ; y  e n  E l c a n ta n te  a s e s in a d o ,  ba jo  

la  m ira d a  d e l p ro c e r  M a n u e l P ia r, h a y  la  a ñ o ra n z a  p o r  e l re to m o  a  lo s  id e a le s  p a tr ió t ic o s  de 

ju s t ic ia , e s p e ra n z a  y  l ib e rta d  ja m á s  a lc a n z a d o s  e n  V e n e z u e la .
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