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Imatge: “Montaigne, tot un descobriment!” -va dir ella (...).

Ainsi, Lecteur, je suis moy—mesme la matiére de mon livre : ce n’est pas raison que tu employes ton loisir en un
subject si frivole et si vain.

(Aixi doncs, lector, s6c jo mateix la materia del meu llibre: no hi ha cap ra6 perque dediquis el teu temps lliure a un
tema tan frivol i tan va)

Montaigne, «Au Lecteur», Essais I

Imaginem que aquestes poques linies que escriuré aqui son les primeres linies, les primeres pagines d’un assaig.
Com si. Comencaria llavors dient que és molt dificil escriure, en general, i més dificil encara escriure un assaig,
perque I’assaig implica que el contingut d’allo que escrius és o té una relacio6 directa amb el que ets. L’assaig és una
escriptura subjectiva. Ja ho deia Montaigne, a qui fa rabia citar aqui, és ja massa topic, pero és que resulta in-
incitable. Vegeu 1’epigraf.

L’assaig és un no-genere i, si vull escriure’n un (com si), he de trobar el punt exacte on es toquin, violentament o
tendra, la meva vida i el llenguatge. No és broma. Aquest punt existeix. Pot ser multiple, pero hi és... en algun lloc
del llenguatge i en algun lloc de mi, del meu cos i dels meus pensaments, dels meus desitjos i de les meves pors,
també. L’assaig és un no-genere perque 1’escriptura assagistica acompanya la vida mateixa de 1’assagista —il y va
de ma vie, je suis moy-mesme la matiér etc.— i perque la vida, esclar, no té genere: és reflexio i conversa, registre
elevat i registre col-loquial, literatura i filosofia, i també ciéncia, de I’escriptura i de la societat, és també jo i tu, com
I’assaig, al fil del temps, és nosaltres i ells, la historia d’allo que hem pensat i el que queda per pensar, amb o sense
rima, pero sempre amb ritme, si, amb ritme si. Aixi és la vida i I’assaig: ...!?

Deia, de veritat, que he de trobar el punt exacte on es toquin, violentament o tendra, la meva vida i el llenguatge. Si
vull escriure un assaig. Com si. Aquest punt és també la historia d’allo que em travessa, allo que m’interessa
apassionadament, allo que em cou dins, com acostumo a dir. I anomenaré «punt A» (A d’assaig, punt assagistic:
vidA-i-pensAment-i-escripturA) aquest punt que porto anys i anys cercant sota la forma de pregunta, d’aquestes
preguntes: Que em cou dins? A partir de quin filtre veig el mon? On se situa la meva singularitat? Qui suis donc
je?... Fa anys que cerco respondre aquest enigma, I’enigma de qui vol pensar i escriure per pensar i viure alhora —
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toujours deja—, a I’hora actual. I sembla que darrerament m’hi
atanso, sens dubte. M’hi atanso, ja I’entreveig aquest «punt A»

JacQues Derrida

gracies a certes linies i estils i actituds d’escriptura i pensament
feminista, podriem dir, o de dones, simplement; i també gracies a
la recerca que vaig fent amb les jornades filosofiques que
coorganitzo cada any, aixi com gracies al dialeg que he mantingut
i continuo mantenint amb els i les estudiants de 1’assignatura
Assaig a Franga que tinc el gran plaer (i la nomina precaria!)
d’impartir a la secci6 d’Estudis Francesos de la UB: de Montaigne
a Derrida.

M’hi atanso, ja comenco a veure clar aquest punt A, que podriem
definir aixi: estic travessat per I’amor al llenguatge. Dit aixi, ras i
curt, pot semblar simple i senzill, pero com costa saber quin és el
«punt A» i posar-hi les paraules adients... Anem precisant: I’amor _
al llenguatge en totes les seves manifestacions i, per aixo, un amor e e

Circonfession

des femmes

al llenguatge indisciplinat: filoleg de formacid, en classiques i
frances, també filosof d’académia, fenomenoleg i traductord. Etc.
Pero també em travessa I’amor pel llenguatge del cinema i de

I’art, de la dansa i del teatre-dansa. Llista infinita, com ho és . .
Imatge: Confessor Jacques Derrida: llegiu les seves

I’amor. Tot allo que pugui entendre, llegir, sentir com a llenguatge. Circomfessions...

Quina obsessio, quin amor, és el meu punt A.

Aquest amor obsessiu, diguem-ho aixi, és 1’agent provocador de la meva indisciplina. Literalment i en tots el sentits.
«Indisciplina» com I’actitud que trenca amb la disciplina acadéemica i també (sobretot) amb la interdisciplinarietat o
la transdisciplinarietat, que no son sin6 dues maneres de connectar coneixements sense trencar fronteres ni divisions
disciplinaries. A 1’actitud d’indisciplina, en aquest primer sentit, I’anomeno «pensament», per oposicio a la filosofia,
la ciencia o la literatura que pensen dins dels seus ambits de coneixement, de les seves estrictes tradicions, dins dels
seus llenguatges i estils d’escriptura. Pensar és pensar indisciplinadament no en el sentit de creuar sabers, sin6 en el
sentit de situar-se en una posici6 dins-i-fora de la distincié entre disciplines. Una tensid: sé on son els limits de les
disciplines, pero el que provo de pensar és previ a la distincié disciplinaria. Aixo vol dir: conéixer la historia i les
tecniques i les estratégies d’escriptura de cada disciplina, sense plegar-s’hi. La indisciplina no és, per tant, un afora
de la disciplina, sin6 una lluita constant amb les disciplines, una tensio6 entre allo que sabem i el que ens diu sobre
nosaltres allo que sabem. La indisciplina és, en definitiva, una posicié de pensament assagistica.

Pero la indisciplina també és la desobediéncia al consens. Ja ho sabem. No vull dir que jo sigui o vulgui ser un
fuorilegge (un fora-de-la-llei, ja no tinc esperit de victima ni de poeta maleit). La indisciplina és, jo la intento viure
aixi, una actitud de qiiestionament constant: una incomoditat que no et permeti mai (mai) la complaenca alla on
siguis. Es tracta de refusar el consens, els llocs assignats i establerts que determinen el que pots dir i escriure, fer,
sentir o pensar en tal moment o en tal lloc. Per exemple: denunciar allo que articula una relacio, posar-la de
manifest, constantment, per saber en cada cas a qué estem jugant, o qué gaudim o patim. Es tan dificil fer-ho com
cal, amb el to que cal i les paraules adients... Acostumo a oblidar-me d’aix0, d’aquesta incomoditat, o a no sentir-la
meés que per fuetades. Pero sé que és la clau de 1’assaig i d’aquest «punt A» que em permetra, que em permetria,
trobar el creuament (im)perfecte entre la meva vida i I’escriptura. Trobar el meu estil —le style, c’est ’homme...,
que deia aquell altre (Bossuet?)—, estil de vida-i-escriptura, alhora. O parafrasejant i transformant Proust: une heure
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n’est pas une heure... et le style n’est pas que le style... O més
popularment: digues-me com parles i et diré com ets. Agamben
ja ho deia, quina senténcia, a finals dels anys 70: «Tal com
parlis, aquesta és la teva etica». M’hi atanso.

El meu amor pel llenguatge és indisciplinat literalment i en tots
el sentits. Aixo provoca també, a 1’hora i época actuals, una
enveja sana envers Diderot, per exemple, que escrivia en un
moment en que la filosofia i la literatura anaven de la ma, on
I’escriptura filosofica podia ser tan literaria com la literatura, i
la literatura tan filosofica com la filosofia. Els contes de
Diderot, per exemple, o de Voltaire, i les passejades de
Rousseau, entre molts altres abans i més tard: de Montaigne a
Derrida. Cercar amb ells, doncs, el «punt A»: vidA-i-
pensAment-i-escripturA. Es una qiiestié d’emancipacio,
politica:

Imatge: Confessor Sant Agusti de Hipona: escriptura i
veritat (vist per Ph. Champaigne).

Imatge: El sostre de la torre de Montaigne: senténcies de vida

contra la intemperie.

Si I’emancipacio tenia algun sentit, aquest sentit era justament una reivindicacié del pensament com quelcom que
pertany a tothom, allo que té com a correlat el fet de no haver-hi una divisi6 natural del pensament i el fet que una
disciplina sempre és un agrupament provisional, una territorialitzacio provisional d’objectes i de preguntes i
objectes que no tenen, per ells mateixos, una localitzacié o un ambit propi.2

Ara bé, em confesso, la indisciplina em provoca una tendéncia boja a la productivitat. Sentir-me travessat per un
amor al llenguatge, indisciplinat, m’obliga despoticament a voler pensar, llegir i escriure de tot. Ara filosofia
académica, si, fenomenologia. Ara teoria estética, i politica. Ara traducci6 a la practica, i traductologia. I cinema
també (la veu en off!), sense oblidar I’art, la musica, el teatre i el teatre-dansa. Etcétera. D’aquesta productivitat, de
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fet, en tinc una doble experiéncia: una experiéncia negativa i una de positiva, per dir-ho rapid. La negativa em remet
a la hiperproductivitat propia del neoliberalisme: de vegades, sovint, confonc 1’amor obsessiu pel llenguatge en totes
les seves formes amb una grafomania que jo voldria (que imagino i desitjo) derridiana. Confonc les meves ganes de
provocar esdeveniments de sentit amb una tendencia capitalista d’augmentar, al 3% cada any, el meu capital
lingiiistic. Si comparo els meus coneixements, la qualitat dels meus textos i de les meves reflexions al principi i al
final d’un curs académic, de cada edicio de les jornades filosofiques, de cada recerca sobre una obra, un artista, un
llibre, una pel-licula, una exposicio, etc.; si em comparo i comparo la meva experiencia de mon i de vida abans i
després d’un text, sento que he crescut, que he augmentat tant la meva capacitat de visio i de sentiment que de
vegades, sovint, m’hi enganxo. Addicci6 al plaer de la productivitat dins el mén de la cultura: guanyar capital
lingtiistic em fa més ric.

Imatge: Escena de la Inquisicid: un confessio falsejada no és una
confessio. ..

A tu també et passa? Les meves confessions voldrien saber-se comunes. Deu ser una inércia del capitalisme actual
que ens afecta gairebé a totes i tots, fins i tot a aquells que diuen el contrari. Admiro i no admiro a qui no se sent
atret per aquesta voragine productivista. Sentir-me arrossegat per aquest inércia, buit ple de buits, em fa qiiestionar
allo que anomenen «autenticitat» del meu pensament. Com un ionqui de 1’escriptura, cerco la vena del pensament.
Com un ionqui textual, més és més.

Ara bé, hi ha també una experiéncia positiva (si aquesta darrera és realment «negativa», amb un sentit determinat
per la logica neoliberal) d’aquesta productivitat. L’obsessio, 1’exercici constant per trobar «el punt A» en totes les
disciplines, aquell punt de creuament entre saber i vida, entre escriure i escriure’t, linia de temps i linies del text,
aquesta productivitat obsessiva és també 1’ocasio de verificar que, per tot arreu, hi ha la possibilitat de pensar: que el
pensament no és limita a una disciplina, sin6 que per tot arreu, en tota disciplina, pot haver-hi pensament. No és una
ximpleria, no es baladi. Estirant aquest fil, es pot afirmar llavors que el pensament és una forca democratitzant per,
com a minim, dues raons:
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Imatge: Comparativa sobre la productivitat dels superventes:
P’escriptura, pero, no té aquest valor...

1. El pensament no esta en possessio de cap estament poderds, de cap classe privilegiada, de cap individu expert, de
cap professio distingida, de cap disciplina superior. Totes i tots, en tots els ambits, tenim accés al pensament.

2. Si la democracia és un escandol, si té a la seva base el principi d’igualtat que ens fa a totes i tots responsables de
les nostres vides, i d’allo comu; si la democracia trenca, per tant, amb tota legitimaci6 natural o social de les
jerarquies, el pensament és llavors el principi mateix democratitzador. De fet, només som iguals, totes i tots, quan
pensem: no quan fem filosofia, ni ciencia, ni politica, ni quan vivim dia a dia, etc. Pensar ens fa iguals, és el principi
de i de la igualtat. Perquée pensar no és res més que experimentar la tensio entre el que soc en cada cas i el que no
sOc; no és res més que la suspensio dels meus predicats (el meu ser home, blanc, europeu, judeocristia, professor,
per exemple), la suspensié de les distincions disciplinaries (filosofia, literatura, politica, art, ciéncia, etc.). Suspensio
d’ambdues coses, no destruccid, ni supressio, ni anihilacié: com en el gest inaugural de la fenomenologia, suspendre
vol dir aqui mantenir 1’atencio6 envers tot allo (predicats i disciplines), pero mantenint-hi alhora una total
indiferencia. Només en aquest espai indisciplinat del pensament som iguals: no es tracta llavors d’identitats («Ah, tu
també ets home, catala, professor? Que bé! Som iguals!»), siné de I’obertura d’un espai estrany, estranyissim, ple
d’inestabilitat, origen de la felicitat més absoluta, espai en comt i en tensio, on tu i jo som i no som iguals, on jo s6c
«com» tu i tu ets «com» jo. La indisciplina del pensament és el lloc de la com-prensio, de la com-paracio, del com-
promis. L’ésser-com ens fa iguals perque ens manté en tensié amb allo que (no) som.

Hem de concloure ara i aqui? (...)

El «punt A», punt assagistic, alla on es creuen vidA-i-pensAment-i-escripturA, és de totes i tots, i en cada cas unic i
singular. EI meu punt A, m’hi atanso, és I’amor del llenguatge que no és res més que la recerca, per tot arreu,
obsessivament i indisciplinadament, la recerca de 1’ésser-com: com-prensio, com-paricié, com-promis. I és per tot
arreu.

Xavier Bassas

1. 1. Res d’aix0 en realitat, no «séc» cap d’aquestes categories (para)professionals, i molt més alhora: una
persona. €
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2. 2.J. Ranciere, Et tant pis pour les gens fatigués, ed. Amsterdam, Paris, 2009, p. 478. Text original: «Si
I’émancipation avait un sens, ce sens était justement une revendication de la pensée comme appartenant a tout
le monde, ce qui a pour corrélat qu’il n’y a pas de division naturelle des objets de pensée et qu'une discipline
est toujours un regroupement provisoire, une territorialisation provisoire d’objets et de questions et d’objets
qui n’ont pas par eux-mémes de localisation ou de domaine propre». €

Xavier Bassas

Filosof i traductor. Doctor en Filologia Francesa i Filosofia
per la Universitat de la Sorbona-Paris IV i per la
Universitat de Barcelona, on ensenya actualment en el
Departament d’Estudis Francesos. Els seus treballs es
concentren en la fenomenologia i el llenguatge, aixi com en
la reflexio entre estetica i politica. [...]

Llegir més
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