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Poeta en Nueva York es una de las obras mas complejas, ricas y variadas de la produccion
poética de Federico Garcia Lorca (1898-19306). Este poemario, escrito mayoritariamente du-
rante la estadfa del poeta en la ciudad estadounidense y en la capital cubana, I.a Habana (junio
de 1929-junio de 1930), es uno de los mas cripticos del universo lorquiano, no solo por la
dificultad interpretativa de su potente imagineria surrealista, sino también por la complicada
historia textual que contiene. L.a controversia en torno al manuscrito original se generd de-
bido a la publicacién de sus dos primeras ediciones, aparecidas simultaineamente en mayo de
1940 en Nueva York por la editorial Norton y en Ciudad de México bajo la recién fundada
editorial Séneca, dirigida por un exiliado José Bergamin. Bergamin tuvo en su posesion el
manuscrito de Poeta en Nueva York, puesto que se lo entregd el propio poeta antes de su
partida a Granada y posterior e inesperado fusilamiento. Esto impidi6 al autor participar en
la edicién de su obra, si bien habfa dejado marcadas una serie de pautas a seguir para su
correcta publicacion. De este modo, las circunstancias que rodearon al manuscrito lorquiano
generaron una serie de controversias en torno a su historia textual, que provocaron distintas

posiciones respecto a la estructuracion del libro: unos abogaban por la estructura establecida
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por Bergamin en su primera publicacion, otros por la escision del libro en dos, Tierra y luna 'y
Poeta en Nueva York.

Esta polémica mantuvo a los criticos en posiciones diferenciadas durante afios, sobre-
poniéndose la postura unitarista del libro. ILa edicién de Marfa Clementa Millan en Catedra
de 1988 sigue esta pauta y analiza brevemente la historia textual del poemario. Con la publi-
cacion en 2015 de la ediciéon de Galaxia Gutenberg se consigue disipar esta polémica para
siempre, ya que se trata de la primera edicién basada en el original entregado por Lorca a
Bergamin, desaparecido durante afios. Andrew A. Anderson anota y fija el original lorquiano,
haciendo una edicién segun el mencionado documento.

El 30 de diciembre de 2016 tuve el honor de entrevistar al respecto al bidgrafo e hispa-
nista Ian Gibson, experto indiscutible en Lorca y su biograffa. En la entrevista le interrogué
sobre cuestiones relacionadas con el poemario neoyorquino, al igual que sobre su vida per-
sonal y carrera literaria. Ia entrevista se ha reconstruido a partir de la grabacion realizada el
30 de diciembre de 2016 en Madrid. Se han interpretado y condensado los principales aspec-
tos mencionados en ella, ya que la duracion de la entrevista —dos horas— y la grabaciéon —
cincuenta minutos— supondrian una transcripciéon demasiado extensa para esta publicacion.
También se ha resumido para evitar redundancias y concretar los puntos mas importantes de
ella. Cabe mencionar, debido a su naturaleza, la informalidad y espontaneidad de la entrevista.

Pregunta: Marfa Clemente Millan, editora de los poemas neoyorquinos para Catedra,
remarca notablemente en su introduccion al poemario el desasosiego que motivo a Lorca a
escribir estos poemas, utilizando la imagineria surrealista. ;Piensa usted que el dolor fue causa
motivadora de esta «poesia social vanguardista» o mas bien un deseo de cambio de estética
por el autor, influenciado quizas por las vejaciones de su circulo de amigos (Dali, Bufiuel,
etc.) y las etiquetas obtenidas por la critica y el circulo poético espafiol («poeta de los gita-
nos»...)? ¢Fue este poemario, segun usted, un reto personal o un producto sensorial?

GIBSON: Sabemos poco, la memoria quedd desperdigada y olvidada con su asesinato.
No obstante, sabemos que cuando Lorca publicé el Romancero gitano en agosto de 1928, mu-
chos de los romances ya se conocfan oralmente, porque a Lorca al parecer no le gustaba ver
impresos sus versos, queria recitarlos, ¢l se consideraba un juglar. El quiere ser el poema,
comunicar el poema directamente. Empez6 a escribir los romances en 1922-1924 y esos
poemas ya iban circulando por el pafs y cuando se publica el libro es un best seller; no ha
habido jamas un best seller comparable en la poesia espanola. Tuvo un éxito feroz, el titulo le
molesto en seguida, porque le denominaron «el poeta gitanow, y no eran gitanos, eran simbo-
los de la psique andaluza y quizas espafiola. Dalf le escribe diciendo que «su libro es una

Adrian Mosquera Sudrez (2019): «La memoria entre orillas. En torno al manuscrito de Poefa en Nueva York (entrevista con Ian Gibson)»,
Cuadernos de Aleph, 11, pp. 201-2006.

202



cuadernos

de ‘]Jeph
mierda, es un asco», lejos de la elite surrealista. Salvador le envia un «pleito poéticox, quiere
que cambie hacia una orientacién mas surrealista. No obstante Lorca ya habfa realizado pro-
sas de indole surrealista, eso si, sin ninguna etiqueta surrealista o vanguardista. Federico esta
acorde con su época, tiene sus «antenas de percepciony» y esta en contacto con su momento.
El éxito, por lo tanto, le deprime y encima coincide con una ruptura amorosa con el escultor
Emilio Aladrén, quien fascina a Lorca. Emilio no era homosexual y fue la raiz de la desespe-
racion de Lorca en aquel momento. No obstante, todo esto no es nuevo en él, yo creo que
nace con una angustia interior, porque ya se refleja en los primeros poemas y en las primeras
prosas. Esta siempre presente el tema de la pérdida del amor [...] y la fama. La fama es muy
peligrosa para gente con secretos, mas aun tratindose de un homosexual. La fama le llega
casi de la noche a la mafana con la publicacién del Romancero gitano: hay una segunda edicion,
una tercera edicion. Dali le pregunta en el afio 34 sobre como va el Romancero gitano, a lo que
Lorca responde que ya hay 60.000 ejemplares vendidos, algo inaudito para aquella época.
[...] Federico piensa que perdié para siempre a Emilio, y también ha perdido a Dali, quien
esta en Parfs con Bufiuel. Dalf le fascina, todo su entorno, él y Cadaqués. El amor con Dali
fracasa, es imposible, y esto le genera una angustia terrible. La gente que le conocfa bien,
como dijo Aleixandre, sabia que tras ese «ave alegre que recita sus poemas» se esconde un
Lorca profundo, nocturno, lunar. De este modo hubo una crisis, si, aunque ya hubo crisis
anteriores a esta. Bl no puede tener su propio espacio, no puede vivir su vida independien-
temente, libre, incluso cuando logra una minima independencia en Madrid sus padres se mu-
dan a la capital y viven con él en la calle Alcala. [...] Y luego claro, estan las circunstancias.
Si don Fernando de los Rios no fuera a la Columbia University aquel verano, tampoco irfa
Lorca a Nueva York. Va porque don Fernando, que es intimo amigo de la casa Lorca, habla
con el padre y este, al ver que Federico esta deprimido, le propone el proyecto de irse con él
a Nueva York. La universidad de Columbia tiene un departamento muy grande de filologfa
hispanica, tiene incluso a estudiantes esperando su llegada. El no llega a Nueva York como
un completo desconocido, sin calor de nadie. Tiene todo a su favor. Tiene un campus espe-
rando con los brazos abiertos: Federico de Onis, Angel del Rio, le estan esperando, estan
esperando al autor del Romancero gitano. 1.e nombraron incluso director de los coros hispani-
cos de la Universidad y dirige el concierto de invierno de 1929. Otro aspecto fundamental
del viaje a Nueva York es que él sabe que le esta esperando Cuba. El sabe que ya esta invitado
a Cuba, si se cansa de Nueva York, se va a Cuba, a La Habana, donde él es conocidisimo.
De modo que no se trata de un viaje desesperado, una huida deprimida. El es consciente de
que le estan esperando. La soledad es relativa, todo el mundo le mima, le adora, le acoge, le
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acepta. No obstante, siempre esta presente en él este aspecto oscuro y solitario. Ella —Cle-
menta Millan— no explica explicitamente que ¢l es homosexual, creo que no lo menciona.
No vale decir que hay un desamor, una tragedia amorosa, el como se dice es también impoz-
tante. Mi biografia, el primer tomo, salié en el afio 1985, el segundo en 1987 y creé una
polémica tremenda, porque fue la primera vez, casi la primera vez, que alguien habia puesto
el aspecto homosexual en el centro del poeta como creador y hubo un impacto muy fuerte
aqui en Espafia, con insultos incluso. Se trazé una linea apoyada en la escisiéon de su vida
privada y su obra poética, sobre todo por parte de Martinez Nadal. Ahora sabemos que Mar-
tinez Nadal tuvo correspondencia con Lorca durante su periodo neoyorquino y que dijo que
la iba a destruir antes de su muerte. En esta correspondencia él habla de sus relaciones en
Nueva York, unos documentos valiosisimos que costarfan millones hoy en dfa. [...] De modo
que ha habido mucho ocultismo, mucho afan de no decir la verdad, cuando esto no supone
ningun problema para nadie. [...] No sé si he respondido a tu pregunta, no te voy a dar
respuestas faciles de cinco lineas.

Pregunta: La critica afirma que Lorca era conocedor de la valia de sus poemas neoyor-
quinos, por esto que demorara su publicacién y provocase su constante revision. No obs-
tante, esto podria significar también una cierta inseguridad por parte de Garcia Lorca, o qui-
zas mas que inseguridad, una «espera sabia» a la publicacién de su poemario. Esperar a que
el publico y la critica espafola estén preparados para acoger esta obra en términos de gran-
deza, quizas. ¢Qué piensa usted?

I. G.: Cuando él vuelve aqui a Espafia en el ano 30, le queda muy poco tiempo de vida.
Yo no sé si él sabe que le queda poco tiempo de vida, pero hay alusiones a su muerte en sus
poemas. Tiene muchos quehaceres en poco tiempo, si se tiene en cuenta La Barraca, la es-
tancia en Buenos Aires, sus éxitos teatrales y si encima tiene £/ Priblico, obra surrealista que
no se podra estrenar. El vuelve a su terreno andaluz con Bodas de Sangre. Tl trata de poner E/
Piiblico en escena, pero no hay ni teatro ni productor capaz. Tt has dicho «espera sabia», él
espera, mientras sigue creando. Probablemente no tenfa clara la estructura del libro, tampoco
tenfa prisa, manejaba varias posibilidades. Yo no sé todas las respuestas, son cinco afios den-
sfsimos de creacion artistica. Encima sumado a la experiencia y trabajo con La Barraca, con
su compromiso social con la Republica. Los dos afios del Bienio Negro, todo eso lo vive él
intensamente, la estancia en Buenos Aires, las conferencias, la comunicacion con el pu-
blico... va postergando. De modo que llega el afio 36 y deja el manuscrito con Bergamin. El
no sabe que llega la Guerra Civil, que llega el Franquismo, el unico que lo sabia era el propio
Franco; Lorca en aquel momento tiene pensado volver a Nueva York e ir a México, ya que
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Margarita Xirgu esta representando sus obras alli. Se anuncia incluso su llegada en los teatros
mexicanos, él lo tenfa en mente, viajar ese verano a México; y en otofio de 1936 se iba a
estrenar Dosia Rosita la soltera. Qué te puedo yo decir, va aplazando la publicacion. Yo creo
que iba a publicar el libro en aquel otofio de 1930, si lo deja con Bergamin es para que Cruz
y Raya publique el libro, iba a ser un otonio maravilloso, extraordinario para ély... fue lo que
fue. Probablemente lo postergd por la intensidad y extensiéon del trabajo. No hay muchos
casos de un poeta que sea a su vez un dramaturgo de su talla, que sea tan popular; tiene
mucho material por publicar, escribe cosas nuevas constantemente. El es una fuente, un ma-
nantial creativo. Tantos proyectos, tantas invitaciones. Cémo se va a poder concentrar en
una sola cosa cuando hay mil cosas por hacer.

Pregunta: Con la publicacion de esta nueva ediciéon del poemario de Galaxia Gutenberg,
en la cual Andrew A. Anderson ha utilizado el original de 1935-19306, parece finalizada la
polémica en torno a la historia y estructura textual del poemario. Eutimio Martin y Miguel
Garcia Posada eran, segun he leido, «pro-escision» del poemario en dos libros diferentes. He
leido que incluso se llegd a dudar de la autoria de Lorca sobre ese original de 1935-1936.
Usted tuvo el privilegio de mantener contacto epistolar con José Bergamin; ;qué me puede
decir al respecto?

I. G.: No recuerdo mucho, solo recuerdo que tuve la suerte de conocer a Bergamin y a
Alberti. Yo no creo que Bergamin me mintiera, para qué iba a hacerlo. El problema es la
memoria, el paso del tiempo y las imprecisiones que eso conlleva. Yo no estudié la historia
textual, a m{ me interesaban los poemas. Me da igual que los poemas estuvieran en Tierra y
luna o en Poeta. El iba a hablar de la estructura con Bergamin, pero desgraciadamente se
muri6. Alld los eruditos y los criticos con sus ediciones, yo no entro en esto. No tengo opi-
nién, no me interesa.

Pregunta: Lorca se libera por fin en el poemario neoyorquino, explayando su creativi-
dad y visualizando su sexualidad con franqueza. La estadia en Nueva York podria suponer
entonces la madurez del autor, la salida del armario sin tapujos ni filtros, tanto para él perso-
nalmente como para su obra. ¢Qué piensa usted al respecto?

I. G.: No me cabe la menor duda de que fue una experiencia maravillosa para Lorca en
todos los niveles. El contacto con los negros de Harlem [...] él es musico, le fascina el con-
tacto con el jazz y la cultura afroamericana. No obstante, ya conoce el jzzz. Como en todos
los grandes genios siempre hay antecedentes de todo. Todo ha ocurrido ya antes aqui, en

Madrid; en el Hotel Palace habia en los afios 20 un grupo de negros de Harlem que tocaban
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Jjazz. Se llamaban los Jackson Brothers y actuaban en el sétano del Hotel Palace, en el cono-
cidisimo Rector’s Club. Alli Dali, Bufiuel y Lorca iban a escuchar juzz habitualmente y a
beber. Ellos los siguieron, se hicieron amigos suyos, Bufiuel incluso se reencontr6 con ellos
en Parfs. El Madrid de Entreguerras era un sitio fantastico, habfa de todo. [...] Todo esta
preparado para que vaya a Nueva York, donde le estan esperando con los brazos abiertos.
En Harlem conoce el mundo de los negros, imagino que seria fascinante para él. Ya habfa
publicado el Romancero gitano, el hombre, el marginado, machacado por la sociedad burguesa,
moderna..., y esto lo ve en Nueva York a un nivel mucho mas salvaje: el negro oprimido
por el blanco. Es el mismo tema, pero a una escala césmica. Pero ellos cantando su pena, el
Jjazz, igual que los gitanos con el flamenco. El disfruta de su estadia en Nueva York. Angel
Flores le lleva a una tertulia del poeta neoyorquino Hart Craine. El lo conoce, flirtea con él.
En Nueva York se respiraba mas libertad que en Espafa, a pesar de ser Madrid una ciudad
bastante tolerante para su contexto. En Cuba es donde ¢l se desata por completo. Conocid
a mucha gente en Cuba, disfruté mucho de ese viaje cubano que anhelaba realizar. Es decir,
la estancia en Nueva York fue fundamental para él y para su poesia [...]. No obstante, en-
contramos un poema, como una escultura perfecta pero agrietada, un poema agrietado, la
«Oda a Walt Whitman». Aqui Lorca hace eco de su sexualidad, pero asume una critica muy
dura, habla de los maricas de la ciudad, etc. [...] Es un poema fascinante como documento
psicolégico, pues se esta condenando, en parte, a si mismo, como una voz de reprobacion

catdlica dentro de él. No sabemos la opinion del propio poeta. Nunca la sabremos.
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