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Resumen: El propésito de este articulo es analizar una
de las piezas dramaticas de Laila Ripoll: Los nisios perdidos
(20006). La importancia de tal obra radica en que la
dramaturga indaga en una de las «grietas» de la Historia
de Espana: la Guerra Civil, concretamente la posguerra,
a través de unos nifios internados en los famosos orfa-
natos de Obra Nacional de Auxilio Social. Asimismo,
no solo profundiza en la visién de los nifios frente al
contexto, sino que da protagonismo a un sector no tan
literaturizado del periodo: la labor de las mujeres fran-
quistas. En tercer lugar, también se estudiara el férreo
fanatismo religioso del franquismo mediante el analisis
de los simbolos con los cuales juega textual y esceno-
graficamente la autora. El fin dltimo es dar cuenta de la
calidad y maestria de la pieza en aras de visualizar un
tema tan controvertido como es el de la Memoria
Histérica en Europa, a nivel general, y en Espafia, a
nivel particular.
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Abstract: The purpose of this article is to analyse one
of the Laila Ripoll’s dramatic pieces: Los nifios perdidos
(2000). The relevance of such is that the writer inquires
into one of the large hurts in the Spanish History: The
Civil War, mainly the post-war, through a group of kids
interned in the orphanage Obra Nacional de Auxilio
Social. In addition, she deepens on the sight from kids
in the face of their context, but she gives prominence
to such unknown from this period: the work of Fran-
coist” women. In third place, it will be studied the
religious fanatics of Franquism through the symbols
that Ripoll uses to expose that topic. The objective is to
show the quality and brilliance of this dramatic piece to
visualise the controversial topic of Historical Memory
in Europe, generally, and Spain, particularly.
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1. Introduccion

La produccion literaria de Laila Ripoll es exclusivamente teatral. Su compromiso con el
teatro es indiscutible, asi como también resulta incuestionable su consideracion del teatro
como un «arma cargada de futuro», como dijera Gabriel Celaya. Sus obras —.A#a Bilis, E/
tridngulo azul, Los nifios perdidos, Donde el bosque se espesa— constituyen el testimonio de que,
efectivamente, la literatura puede actuar como instrumento de concienciacién y aprendizaje;
su devocion por la funcién social y el papel del dramaturgo en las tablas es demostrable en
cualquiera de sus creaciones.

Dentro de su produccién, uno de sus /zzotiv es 1a memoria historica y todo lo que ello
conlleva: retrospecciéon, memoria, teatro revisionista, historicista, teatro de la memoria...,
pero también un teatro completo en cuanto a su diversidad escenografica y textual. En el
teatro de Ripoll encontramos Historia y Verdad combinada y entremezclada con ficcion,
fantasia, ensuefio, ya a través de sus personajes —a quienes dota de una profundidad psico-
légica excepcional—, ya mediante los efectos escenograficos —el dominio de distintos
espacios dramaticos y la intercalacion de realidad y ficciéon en un mismo escenario o el uso
de lo grotesco-esperpéntico como anclajes de distanciamiento—. Su valia dramatica es mo-
tivo de que le fueran otorgados el Premio Nacional de Literatura Dramatica o el Premio
Max, entre otros.

En esta linea, vamos a analizar una de las obras mas importantes de su produccion: Los
ninos perdidos (2006), donde a través de un lenguaje pueril da cuenta de uno de los aconteci-
mientos mas delicados de nuestra Guerra Civil: el paradero de los nifios republicanos que
quedaron huérfanos una vez sus padres fueron fusilados por el bando nacional. Por su-
puesto, los nifios seran protagonistas de la obra, de ahi el titulo, pero esta también repre-
senta la labor de las mujeres franquistas en la Secciéon Femenina de la dictadura.

Como apunta Garcia-Manso, «en el teatro espafiol contemporaneo, la memoria de epi-
sodios traumaticos de la Historia reciente como la Guerra Civil, la dictadura franquista y el
exilio republicano de 1939 aparece a menudo encarnada en la voz de personajes venidos del
mas alla» (2014: 89). No es la primera dramaturga que emplea personajes fantasmagoricos
con el propésito de «levar a los protagonistas de las obras hacia una reconfiguracién identi-
taria» (Garcia-Manso, 2014: 90), pues sus coetaneos (Juan Mayorga, Alberto Conejero, It-
ziar Pascual o Lluisa Cunillé) también hacen uso de estos juegos de fantasfa en aras de una

deconstruccion de la Historia.
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Se trata de una propuesta muy valiente que aborda el tema de la resistencia de la me-
moria gracias a unos protagonistas simbolicos: los nifios que fueron enclaustrados —una
vez sus padres fueron represaliados y asesinados tras la guerra— como huérfanos en la
Obra Nacional de Auxilio Social, una especie de orfanatos regentados por la Secciéon Fe-
menina de FET de las JONS para cuidar a los nifios huérfanos y reeducarlos en los valores
del nuevo régimen. Caricaturizados en una exaltacién del juego, inocencia y burla de la in-
fancia que sirve como efecto de choque, evidenciaran ser, al final de la obra, unos recuer-

dos solo vivos en la mente del unico superviviente de la masacre de la guerra.

[...] El propésito de la nueva institucién asistencial [la Obra Nacional de Auxilio
Social] era convencer a los espafioles de las bondades de la «Nueva Espafian, una
férmula necesaria en plena sociedad de masas para completar los éxitos del ejército
franquista en el campo de batalla. El aparato propagandistico de Falange no esca-
timé esfuerzo a la hora de difundir las buenas intenciones de la institucién. [...]
Entre ellas, y principalmente, los afanes totalitarios, que se traducian en la aspira-
cién de encuadrar politicamente a la poblacién acogida, el adoctrinamiento me-
diante la ensefianza machacona del legado de José Antonio Primo de Rivera y de la
religién catélica, asi como la pretensién de absorber a las demas instituciones asis-
tenciales que estaban situadas al margen del partido Gnico, como las que dependian
de los ayuntamientos, las diputaciones provinciales y la Iglesia Catdlica (Cenarro
Lagunas, 2010: 71).

La obra de la dramaturga postula la necesidad del recuerdo, pues el recuerdo, la memo-
ria, aporta la inmortalidad y porque la autora, junto a su generacién de escritores, son los
herederos de este pasado traumatico. Evidentemente, lo que Laila Ripoll defiende en el
drama es la urgente y necesaria reeducacion sobre la Guerra Civil, esto es, ofrece a las letras
hispanicas una nueva oportunidad de valorar la memoria histérica sin falacias ni eufemis-
mos, conocer e introducirnos en el mundo de la Falange femenina —poco representada en
nuestra cultura posfranquista— vy, sobre todo, dar cuenta de un periodo cruento a través de
los personajes mas inocentes y sensibles, victimas desafortunadas del conflicto: unos nifios
huérfanos, aquellos que «se convirtieron con rapidez en los objetos que el aparato propa-
gandistico del régimen utilizaba para sus propios fines» (Cenarro Lagunas, 2010: 72). En
conclusion, se cataloga junto con otras grandes obras de tema histérico de nuestro pafs,
sirviendo de aliciente su innovacién a la hora de centrar el asunto en los trabajos femeninos
de la FET de las JONS, poco literaturizados, asi como evidenciar el maltrato de los huérfa-
nos en la Obra Nacional de Auxilio Social, representado a través de la fantasfa. Ripoll em-
plea el teatro fantastico «para acercarse a los temas relativos a la memoria y posmemoria
histérica [...] pese a una tendencia realista [...] lo fantastico sirve para realizar critica tanto
politica como social» (Lobos Martinez, 2019: 633).
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2. Los nifios perdidos

Obra de realismo metaficcional, fue publicada y estrenada en 2006. En cuanto a espa-
cios dramaticos, la obra aparece situada, desde la primera acotacion, en el desvan de un
orfanato; el desvan se aprecia poco cuidado, realmente parece estar abandonado si apre-

ciamos los adjetivos con los cuales se describe:

El desvan de un orfanato. Una ventana abuhardillada y una puerta. Un armario de
luna de tres cuerpos, desvencijado, lleno de polvo y telarafias. Somieres oxidados,
un sillén de dentista roto, un carrito de madera, imagenes de santos a las que les
falta un ojo o alguna mano, un biombo de enfermeria con la tela rasgada, un cruci-
ficado sin cruz... De vez en cuando entra por la ventana alguna paloma y, de no-
che, los murciélagos. LAZARO estd con medio cuerpo fuera de la ventana y orina
hacia el exterior (Ripoll, 2010: 37).

A pesar de que la totalidad de la accién dramatica transcurre en este desvan, constan-
temente se apela a la division espacial por habitaciones: la puerta que se abre y se cierra,
puerta por la cual entra la Sor. Esta concebido como una divisién espacial dramatica de lo
seguro frente a lo peligroso, la realidad frente a la fantasfa, lo conocido frente a la incerti-
dumbre del mundo exterior..., todo ello expuesto a través de la mirada de unos nifios, lo
cual incrementa sobremanera esta vision bipartita entre ambos espacios. Si bien lo conoci-
do es seguro y, aunque putrefacto, aceptable, el exterior es presentado como unas puertas al
infierno, cuya tnica conexion es la figura poco amable de la Sor.

En definitiva, desde la primera informacién escenografica (desvan) se aprecia ese sim-
bolismo entre realidad y ficcion. La escritora embauca al lector/espectador en este espacio
sombrio, caduco, pero cargado de significaciones.

En lo referente al tiempo, a pesar de la sensacién de intemporalidad' del desvan, don-
de los nifios parecen vivir en un #o-tiezzpo, el tiempo historico es perfectamente reconocible:
el franquismo, no solo por las referencias directas sino también por el contexto dramatico.
Para los nifos, inocentes, pero no inconscientes, el régimen franquista se traduce en ellos
en miedo, incertidumbre, desconocimiento, pérdida de identidad, carencias familiares,
hambre, miseria, dolor, violencia, etc. Todas estas emociones vienen representadas a través
del personaje femenino de la obra: la Sor, miembro de la Seccién Femenina, adepta de la

Falange, fanatica religiosa y trabajadora en el orfanato donde se desarrolla la acciéon drama-

tica.

1 Luz C. Souto (2014: 88) hablara de «nifios detenidos en el tiempon.
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Los vaivenes temporales se contextualizan en la dictadura franquista, lo mas probable
en los aflos cuarenta, cuando las actuaciones del bando nacional fueron mas sanguinarias y
violentas. Este telon historico vendra representado por Las Voces, que se trataran mas ade-
lante.

Procedemos al analisis de cada uno de los personajes. El primero de ellos, Lazaro, se
percibe como impertinente, sabelotodo, listillo, maquinador, envalentonado, bravucon,
bruto, un «paletoy, segin el Marqués..., adjetivos que podrian definir la personalidad de
este niflo. Es uno de los lideres del grupo del desvan, pues refleja ser la voz dirigente de lo
que se dice o hace. De «ojos hambrientos», sera quien arrebate el bastén a la Sor y admitira,
por el contrario, que «a sefiora Inspectora de la Seccion Femenina no es mala» (59). De la
misma forma, cantara orgulloso la, segin él, bonita cancién de la Falange junto con el Mar-
qués, con el que siempre mantiene disputas.

En un analisis de su profundidad psicoldgica, Lazaro contiene en su mismo nombre la
simbologfa de su personaje (ayudado por Dios, resucitado a los tres dfas). En primer lugar,
es quien mejor percibe la presencia de lo ausente; en segundo lugar, dice ver «estrellitas»
(51) cuando cierra los ojos, interpretable como un «ejército espiritual luchando contra las
tinieblas» (Cirlot, 1997: 204); finalmente, es el unico nifio capaz de arrebatar a la Sor su
bastén, simbolo por antonomasia de poder. Sin embargo, si merece senalarse una escena
trascendental en lo que concierne a este personaje, es aquella en la cual reconoce su oscuro
pasado y los motivos de su internamiento en el orfanato; separado de sus padres, confiesa
que las monjas cambiaron su nombre por el de Exposito: es la pérdida de identidad.

En segundo lugar, el Marqués. Creido, aburguesado, egocéntrico, cobarde, débil... De
nombre parlante, cuenta que su madre es una «artista y seflora muy importante» (71), que
su padre tuvo que marchar a Francia y que tiene un hermano. Cantara orgulloso junto a
Lazaro el himno de la Falange, mostrara reiteradamente sus deseos de matar a la Sor, asi
como recibira numerosas palizas de la misma. Dice mentiras, como nifio que es, y hablara
de un tren en el que llegd, en un vagén de primera®. En ocasiones, es la voz de la verdad, de
la realidad circundante, que evidencia a Cucachica que su madre también ha sido fusilada,
asi como sostiene que «los fantasmas no existen» (90). Teniendo en cuenta la simbologfa

estudiada por Chevalier, estas insinuaciones vaticinan el final dramatico:

2 Los nombres de los nifios no son arbitrarios: puesto que es Marqués, siente la constante necesidad de jactar-
se de una superioridad de clase social frente al resto, que destilan miseria y pobreza.
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La imagen del aparecido materializa en cierta forma, y simboliza al mismo tiempo,
el temor frente a los seres que viven en el otro mundo. El fantasma es quizds tam-
bién una aparicién del yo, de un yo desconocido, que surge de lo inconsciente, que
inspira un miedo cuasi panico, y al que se hace retroceder a las tinieblas. El apare-
cido serifa la realidad negada, temida y rechazada. El psicoanalisis verfa ahi un re-
torno de lo rechazado, de los retornos de lo inconsciente (Chevalier, 2015: 110).

Mientras que los dos personajes anteriores son protagonistas desde la primera escena,
Cucachica —aparece en los dialogos con el diminutivo Cuca— retrasa su salida a escena.
La primera intervencién ocurre tras haber aparecido la Sor en escena, en el momento en
que sale del armario en el cual estaba escondido por la llegada de aquella.

Cuca es un personaje miedoso, débil emocional y psicolégicamente. Su mayor fobia es
la ventana, el terror a «salir de aqui volando» (57), lo cual repite en varias ocasiones. Asi-
mismo, quiere ir al infierno «porque dan cocido y no hace frio» (55) la misma forma que

. . . . . ., , 3 .
evita ir al cielo por miedo. Su caracterizacion es la de autémata’ el automatismo de este per-

sonaje consiste en la repeticiéon de enunciados y actos, concretamente, seis intervenciones

retomadas significativamente que se repiten a lo largo de toda la obra:

—¢Y la leche? — jQuiero ver a mi mamal
— Me he hecho pis. — iMe hago pis! jMe meo!
— Me estd entrando mucho miedo. — iEl aire! El aire!

Gozan de una connotacion trascendental, pues son frases prototipicas en un nifio, pe-
ro la simbologfa que aporta Ripoll conecta con el Zitmotiv de la obra. El miedo y la inquie-
tud lo caracterizan, combinandose con declamaciones de indole escatoldgica que se funden
con la decadente atmosfera que les rodea.

Otro de los elementos relevantes de Los nirios perdidos es la metateatralidad: teatro den-
tro del teatro, juegos inter-ficticios o meta-ficticios. Efectivamente, los nifios juegan a crear
pequefios teatrillos, bien de titeres o marionetas, bien representaciones en las que ellos
mismos actdan. Asi, Cucachica, que ya siempre aparece «cubierto por una sibana sucia»*
(41), se disfrazara de San Judas Tadeo, el santo de los milagros o, como él mismo se auto-
declara, «patron de los imposibles» (70). En otra ocasion, aparecera «vestido con un habito
negro y un enorme cirio» en el que ellos denominan el «juego de las procesiones» (99). En

tercer lugar, lo encontramos vestido «barrocamente de Santa», haciéndose llamar «Santa

3 El automatismo del personaje de Cuca en lo que respecta a la repeticién en sus didlogos recuerda sobrema-
nera al personaje de Juan de El sefior de Pigmalién, de Jacinto Grau.

4La sabana blanca, personificacion de la imagen tradicional de fantasma, podria convertirse en una premoni-
cién del final de la obra.
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Teresita del Nifio Jestus». Por dltimo, en otra acotacion se nos advierte de que adopta «las
posturas de la Virgen de los Dolores» (2010: 103-105). El automatismo de su personalidad,
en definitiva, dialoga con su capacidad acfora/ y todas estas mascaras o disfraces poseen una
interpretacion simbolica. En primera instancia, el hecho de que siempre vaya cubierto por
una sabana nos transmite la idea de fanfasma. En segundo lugar, el Santo de los Milagros
presta relacion con la figura de la Sor y con el paradero de los nifios en ese orfanato. En
tercer lugar, los disfraces recurrentes del clero abogan por demostrar el férreo fanatismo
religioso de la época, asi como el adoctrinamiento llevado a cabo por el régimen franquista
desde los mas jovenes. Por ultimo, la figura de Santa Teresa como figura redentora o inten-
to de ello y las posturas de la Virgen de los Dolores, nombre parlante en consonancia con

la situacién presente de los muchachos.

[...] los contenidos de religién llenan cinco paginas de los cuestionarios franquis-
tas; en los anteriores, siete. La lista de oraciones memorizables y demas contenidos
catequisticos son practicamente iguales. El franquismo no catolizé la escuela: la
«recatolizon, la devolvié donde siempre estuvo, en un pafs tradicionalmente domi-
nado por la alianza del trono y el altar (Navarro Saladrinas, 1989: 170).

Cuca es el mas inocente de los nifios, probablemente por ser el mas pequefio y, por
ende, el mas fragil emocionalmente; de ahi que aparezca constantemente acurrucado en los
brazos de Tuso, quien le profesa carifio, cuidados y afectos incondicionales. Precisamente
por tal razén, sera el dltimo en salir de aquella habitacion, el tltimo en despedirse de Tuso y
el personaje que cierre la obra.

Cuando oye los aviones, dira que son los alemanes; relatara sus experiencias en el tren,
siendo este uno de los discursos mas trascendentales de toda la obra, por ser simbolo de

una época —la posguerra— y representacion del #7auma espafiol frente a la dictadura:

CUCA.—Y el tren seguia su marcha. Dos sardinas y un vaso de agua. Cham-cham-
cham. Vagones de dos pisos, llenos de paja con caca de cerdo. [...] Y mi mama gri-
taba: «Mi nifio, mi nifio, que no se lleven a mi nifior. Y pasaban los dias y las no-
ches. Y dos sardinas con un vaso de agua. Hacia mucho frio. Olalla se murié y olia
muy mal. Luego se murié Antén, entonces olfa peor. Nos arrimabamos a una ven-
tanita que habfa, muy alta, muy alta, para poder respirar. [...] Para subir al piso de
arriba habia que pisotear a los de abajo, porque no teniamos escalera ni nada de
nada. Algunos estaban tan malitos que ni se quejaban. Ni siquiera decian nada
cuando los de arriba haciamos pis y les cafan los meaos encima desde las grietas de
las tablas. [...] Gritibamos tanto que no se podia ni dormir ni nada de nada. Lue-
go, al cabo de unos dias ya gritibamos menos. Y la voz de mi mamd me sonaba
mas fuerte en la cabeza: «Mi nifio, mi nifio! ¢Dénde se llevan a mi nifio?». Y pasa-
ban los dias, y no llegibamos a ninguna parte. [...] Y entonces abrié la puerta un
guardia civil y dijo: «Qué mal huelel» y dijimos: «Es que se han muerto unos ni-
flos». [...] Y yo echaba mucho de menos a mi mama, y a la tfa Marild, [...] pero,
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sobre todo, a mi mam4. Y todo el dia dando la tabarra: «Y mi mama ¢dénde esta
mi mama? Antes estaba todo el dia con ella y me cantaba la cancién del mufieco
Pimpén». Y los otros, los mas mayores, me gritaban: «Vale ya, pesao, que los demas
también tenemos mama y no estamos todo el dia con la murga». [...] Y el tren lle-
g6 a una estacién, y nos metieron en camiones a todos, como si fuésemos las sar-
dinas de la lata. [...] Y llegamos aqui, y me cortaron el pelo y no he vuelto a ver a
mi mamd. Y, como me puse muy pesado, una monja me dijo: «sTu mama? A ésa la
han fusilado porque era una roja muy malisima». Entonces me hice pis, y me die-
ron una paliza por guarro, y como todas las noches me meo en la cama, me pusie-
ron la sabana con los meaos por encima y me encerraron en este desvan, solito y a
oscuras, para ver si se me pasaba. Pero no. Me acuerdo de mi mama y me hago pis,
me acuerdo de la tia Maril6 [...] Y si pienso en cosas de ahora, pues mucho peor,
porque ya no estd mi mama para cogerme en brazos y darme un beso, ni la tia Ma-
1il6 con un boniato, ni Marina, que tenfa un nifio como yo, y que se murié de di-
sentetfa, y la carcel era muy fea y muy asquerosa, pero estaba mi mama (80-83).

Como puede observarse, se trata de una confesion cruenta, dolorosa y traumatica, ca-
tartica si atendemos a que tales palabras son pronunciadas por un nifio inocente, por lo cual
no es menos sobrecogedora su acotacion inmediata: «lLos nifios se han quedado un poco
tristones. Jugar a los trenes no ha sido una buena idea» (2010: 83). Cuca describe cémo lo
separaron de los brazos de su madre, que lloraba desconsolada; cémo los trenes iban reple-
tos de republicanos detenidos por los soldados del régimen; el olor putrefacto y nausea-
bundo del vagén por las continuadas muertes de los apresados; las complejidades para res-
pirar debido al agobio por el exceso de recluidos; las enfermedades, las muertes de nifios y
adultos, los gritos, la angustia, la lentitud del viaje, la sensacion de detencion del tiempo...
relatado de la manera mas inocente, mas delicadamente infantil y, por ende, mas pavorosa
posible. De hecho, lo grotesco surge precisamente por el desequilibrio textual que se pro-
duce entre lo que se esta contando y como se esta contando: una de las descripciones mas
truculentas de la guerra desde la vista inocente y pura de un nifio, una victima traumatizada
que ha conocido los estragos de la guerra de una forma tan dolorosamente directa.

Uno de los recursos estilisticos mas frecuentes en la dramaturgia ripolliana es lo gro-
tesco; heredado de las «pinturas negras» de Goya, de la literatura de Genette, del pensa-
miento freudiano o el esperpento de Valle-Inclan, Ripoll nos sumerge en un mundo de
pinturas negras a partir de estos personajes humildes, desfavorecidos, marginales y margina-
dos, al margen de la sociedad o sufridores de una miseria insostenible que se relaciona con
la misma muerte. En este sentido, nuestra dramaturga acude a distintas técnicas teatrales
que se vienen analizando: la persistencia de la memoria, el recuerdo frente al olvido, lo oni-
rico o mundo de los suefios, las cavilaciones de indole surrealista, el dolor, la muerte, la

violencia y la guerra... todo ello inmerso en tal atmosfera grotesca que convierte el drama

en un cuadro grotesco, deformado, tragico. Asi, sostiene Isabelle Reck, «la estética del gro-
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tesco es la via privilegiada por ese teatro de denuncia y reivindicacion, y las autoras echan
mano de todos los recursos que brinda para hacer un teatro capaz de ofrecer una vision
distanciada del mundo tragico» (Reck, 2012: 58).

En el discurso de Cuca también se expone, de manera soslayada pero pertinente, el pa-
radero de las madres de esos nifios muertos: las carceles de mujeres republicanas o sospe-
chosas de ideologfa izquierdista, como es el caso de muchas madres de estos crios: «/Tu
mama? A esa la han fusilado porque era una roja muy malisima» (83). En muchas ocasio-
nes, eran encarcelados juntos, pero el mal acondicionamiento de las carceles provocaba las
muertes de los hijos, asi como de las madres.

En lo que se refiere a este espacio nauseabundo de los trenes, la constante alusion a
determinados excrementos puede derivar en un simbolo: parafraseando a Cirlot (1997:
207), los excrementos estan ligados a representar la transmutacion de lo carente de valor,
esto es, de lo mas infimo, a lo mas elevado; el alma de los nifios serfa aquel elemento eleva-
do, puro, sagrado, mientras que los elementos escatologicos son la ruindad y miseria en la
que se ven envueltos debido al conflicto.

En esta linea, volviendo al personaje de Lazaro, este también nos introduce en un re-
cuerdo espeluznante, macabro y, una vez mas, catarticamente doloroso ante la visiéon de un
nifio: «Habia montones de muertos en las aceras y nos daba muchisimo miedo porque a
algunos de los muertos los conocifamos. Luego les prendieron fuego con gasolina y olfa
muy mal...» (100). Al igual que esa vision vanguardista de Damaso Alonso en «Insomnio»
(Hijos de la ira), esa ciudad plagada de cadaveres y olor putrefacto alerta a este nifio, que
relata su traumatica experiencia. Seguidamente, da cuenta de cémo acabd con las monjas y
coémo estas cambiaron continuamente su nombre: «en uno me pusieron Sanchez Pérez, en
otro Magro Hermosilla [...] y aqui, para abreviar, Exposito» (101); el constante cambio de
identidad, la progresiva pérdida o desconocimiento de sus origenes y el relato de una vida
condenada a la imposibilidad de medro recuerda sobremanera a los picaros siglodoristas,
muchos de los cuales también eran nominados como expésitos, sinénimo de huérfanos, entre-
gados o abandonados.

Finalmente, y a pesar de ser el protagonista de esta historia, la intervencién de Tuso es
aun mas tardfa que la de Cuca; escondido en el armario ante el panico que le infunde la Sor,
aparecera una vez esta se haya ido. Paraddjicamente, si habfamos comentado ya el tipo de
mascaras de Cuca, Tuso es quien asume la interpretacion de la Sor: «No quiero jugar mas.

Que se vista otro, que se pasa mucho miedo» (58). Al igual que el personaje anterior, con
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quien tantas caracteristicas comparte, es algo automata en la repeticiéon de intervenciones.
No obstante, su particularidad mas importante es que no es un nifio: es, explicado en la
acotacion, un «deficiente de unos cincuenta afios» (57), quien informa de haber sido mona-
guillo® en su juventud. En este sentido, cantara algunas canciones religiosas una vez confie-
se que le dan pavor los himnos de la Falange, que tan alegremente cantan Lazaro y el Mar-
qués. De hecho, en esta escena, Tuso se presentara «nervioso, agitado. La cancion le tras-
torna, le recuerda cosas que no quiere» (64-65). De la misma forma, en lo que respecta a su
vision religiosa de la vida, comenta que «el infierno no existe. Se lo inventan los mayores
para darnos miedo, que lo sé yo, que para eso he sido monaguillo» (62). En conclusion,
pese a su edad, su mentalidad es igual a la de aquellos con los que habita. Una de las confe-
siones mas dolorosas de este personaje sera el relato en el que unos falangistas lo «tiraron al
rio desde el puente» (77), motivo por el cual le «trajeron aqui, para cuidar(le]» (78). También
apunta que no tiene padres y que la Sor muri6 «al despefiarse por la escaleray, reconociendo
¢l haberla matado (109-115). Como ya he anticipado, es el elemento clave de significacion
de la obra.

Una vez hemos caracterizado los personajes habitantes del desvan, debemos analizar
aquel ajeno a este ambiente fantasmagorico y espeluznante, que parece provenir de una
realidad exterior, de un mundo paralelo: la Sor. Es la mujer encargada de controlar a estos
nifios, de serviles comida, etc., la representacion de aquellas mujeres falangistas —«Algunas
eran voluntarias —socializadas progresivamente en las ramas femeninas de Falange— vy
otras, sometidas a una disciplina estricta, trabajaron de manera obligatoria en el marco del
Servicio Social» (Cenarro Lagunas, 2010: 72)— cuya labor fue adoctrinar a las nuevas gene-
raciones en aras de inculcar la ideologfa franquista y abolir cualquier atisbo de deslealtad (es-
to es, fidelidad a la destruida Republica).

LLa monja dispone de cuatro intervenciones, en los dos primeros cuadros. En la prime-
ra, a través de un lenguaje cinicamente amable, escalofriante, ofrece a los nifios la comida,
pero siempre acompafiado de una sentencia: se refiere a ellos como condenados, 1o cual suele

repetir en estructuras nominales trimembres®. Otro aspecto a seflalar —siendo otro de los

> Como documenta acertadamente Navarro Saladrinas (1989: 170), citado anteriormente, Ripoll refleja con
especial delicadeza ese proceso de «re-catolizacion» de la Nueva Espafia de Franco, inculcada desde los mas
jovenes. Estos jovenes constitufan la propaganda del régimen en su proyecto de alianza trono-altar.

¢ Resulta archisabida las connotaciones del numero tres: «Sintesis espiritual. Férmula de cada uno de los mun-
dos creados. Resolucion del conflicto planteado por el dualismo. [Simbolo] de la Trinidad» (Citlot, 1997: 336).
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recursos mas recurrentes de la autora’— es la ceguera: la Sor es ciega y, de alguna manera,
también se muestra autémata; de hecho, procede a una desconexion como si de un mufieco se
tratara: «Poco a poco va quedandose paralizada, como sin cuerda, con los ojos vacios, hue-
cos...» (42). Chevalier apunta que al ciego posee visiones «de otro mundo |[...] se lo consi-
dera menos como lisiado que como extranjero» (2015: 281). Por otro lado, se autodetermi-

na una mujer expurgada de su original pecado:

[...] La fe en la Santa Madre Iglesia y en la Cruzada me abri6 los ojos y me privéo
de la vista, y pude renegar del mal que portaba, de la repugnante herencia que me
dejaron mis mal llamados padres. Ja. Total, para lo que hay que ver... Bendito tra-
coma, enviado por Dios, que me hizo ver con los ojos del espiritu, con los ojos del
alma, y me ceg6 de los perniciosos ojos de la cara... (53-54).

Su segunda intervencion es la clave simbdlica del franquismo en esta obra. Si ya les ha-
bia condenado en su primer discurso, ahora se torna mas violento, mas sangrante y demo-
ledor: «Salvajes, que estais sin civilizar. {Desagradecidos! [...] {Cémo se nota que venis de
donde venis! Satanases! {Desgraciados! {Como se nota la sangre que llevais! [...] {Hijos del
demonio! jAnticristos! [...] jZape®, asquerososh (45). Por supuesto, se refiere a la sangre
republicana de sus padres, de ahf la critica feroz a los muchachos: sus travesuras o desobe-
diencias tienen como motivo su mala educacion, en otras palabras, proceder de padres de
ideologfa republicana: «todos ellos, cautivos de los vencedores y etiquetados como hijos de
rojos debieron pasar por un largo proceso de reeducaciéon que los convirtiera en fieles y
déciles subditos del Nuevo Estado», explica Rosa Marfa Aragtiés Estragués (2011: 171-
172).

Toda esta colera va caricaturizandose, tornandose grotesca, espeluznante, incluso su
aparicion en las acotaciones. Asi, en un siguiente cuadro, «con voz cavernosa y aterradora»
(52), amenaza a los nifios diciéndoles que «puede olerlos»: se ha procedido a la animaliza-
cién o primitivismo de la Sor que, cual animal cazador, husmea en busca de su presa; de
hecho, la mujer también animaliza a los nifios: «os siento culebrear por el fango» (52), con-
virtiendo el desvan en un terreno salvaje, una jungla, donde el depredador inicia su rastreo.

Prosigue con el discurso anterior:

7" En Donde el bosque se espesa, 1a protagonista también es ciega. Ripoll concibe la incapacidad de visién como la
posibilidad de ver aquello no perceptible con los sentidos, manchados de las impurezas de este mundo. Se
trata de la capacidad de observar lo no material, lo no sensitivo.
8 DLE: «para ahuyentar a los gatos, para manifestar extrafieza o miedo al enterarse de un dafio ocurrido o para
denotar el propédsito de no exponerse a un riesgo que amenace.

Miriam Garcfa Villalba (2020): «LLa Obra Nacional de Auxilio Social y sus victimas: Los #énios perdidos (2000) de Laila Ripolly, Cuadernos de
1leph, 12, pp. 24-39.

34



cuadernos

de ‘Ueph

Sois la bancarrota de la castidad. Sois la manzana podrida y licenciosa que, si la de-
jamos, emponzofiard a nuestra esperanzadora juventud. Sois la hez de este mundo
y del otro. Piojosos. {Judios! Habéis heredado de vuestros progenitores los siete
pecados capitales. Y en las llamas del infierno os habéis de condenar... (53).

Con tal maestrfa, Laila Ripoll introduce este discurso de ferviente fanatismo religioso,
tan frecuente en la época, injuriando a los vencidos sus malas creencias, llegando a ser
equiparables con los nazis frente a los judios. Asi, determina su sentencia: «Alli estaréis
quemandoos eternamente, sin morir jamas, porque la justicia de Dios asf lo exige. Ja. No
habéis sabido vencer la sangre que os corrompe. [...] Mejor hubiera sido haber acabado
con vosotros igual que con vuestros padres» (53). La sentencia de la sangre corrompida conti-
nua en su amenaza.

Otro aspecto interesante en este mondlogo es su identidad previa a la conversion. An-
tes de tomar los habitos, esta mujer se llamaba Mari Carmen, nombre idiosincraticamente
espanol que pretende olvidar: «Mari Carmen ha muerto, ahora soy sor Resurreccion del
Sefior» (54), mutilando su antiguo yo para dar paso a la monja devota, fanaticamente cris-
tiana y falangista. Una mujer que reniega definitivamente de su herencia, de su determinis-
mo bioldgico y social, sirva el anacronismo decimonodnico. Es la reticencia de sus origenes
en aras de una nueva personalidad, forjada en el Nuevo Estado.

Su nueva personalidad porta un simbolo: el bastéon. Al igual que la Bernarda Alba de
Federico Garcia Lorca, la Sor va siempre acompafiada de ese icono de poder y autoridad y,
complementario a estos términos, violencia y represion. Efectivamente, en mas de una oca-
sion el Marqués es agredido con su bastéon de mando. Al final, Lazaro le arrebatara dicho
elemento opresivo, «signo de la autoridad legitima» (Chevalier, 2015: 182).

Si ya habfamos distinguido esos dos espacios dramaticos separados por la puerta por la
que aparece la Sor, Las Voces serfa el elemento mas externo de toda la obra. Otro de los
recursos dramaticos de la dramaturga es el de las voces an6énimas, ecos incorporeos que,
junto con estruendos y ruidos lejanos y terrorificos, intensifican la tensién dramatica.

Ya hemos analizado que los nifios, en determinadas escenas, escuchan unos aviones le-
janos —que identifican con los alemanes, lo cual puede darnos la pista cronologica de estar
situados entre 1939-1945, Segunda Guerra Mundial— y unas voces difusas, que pronun-
cian un discurso inconexo de enunciados arbitrarios pero todos referentes a la situacion

bélica. Madres que llaman a sus hijos. Soldados que piden enfermeras. Muertos.
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3. Final dramatico y conclusiones

En la dltima escena, Tuso revela la verdad, tanto a sus amigos como al espectador: es
el unico vivo, el resto son personajes producto de su mente. Tuso matd a la monja después
de que esta matara al resto de los nifios. A partir de este desvelamiento, se comprende todo
lo escenificado hasta el momento: el espacio, el tiempo y los personajes no son mas que
alucinaciones de un hombre con problemas mentales, unos «espectros» —término emplea-
do en alguna acotacién— que evidencian un trauma histérico como es el de la Guerra Civil
espanola; el maltrato al que fue sometida la poblacién de ideologia republicana; el fanatis-
mo religioso que, en demasiadas ocasiones, condujo a asesinar en nombre de la Iglesia o la
labor de las falangistas en los orfanatos son los ejes tematicos y estéticos de la pieza. Los
personajes de Ripoll, son, pues, #zuertos vivientes del gran trauma espafiol que es la dictadura.

Efectivamente, fueron muchos /os nziios perdidos a lo largo de cuarenta afios de dictadu-
ra, y no se limita unicamente al régimen; dichos nifios, en la obra de Ripoll, son fantasmas,
habitables en un no-tiempo y un no-espacio que es nuestra memoria. El lector o espectador
atento deberfa haber vaticinado este final, pues la autora ha ido introduciendo —con abso-
luta maestrfa dramatica— una serie de simbolos que, ademas de aportarnos el contexto de
una época concreta, la posguerra, también nos advierten de lo fantasmagorico y fantasioso.
LLa memoria, asi, constituye el eje de la trama, pues todos los personajes existen gracias y a
través de ella.

Son muchos los elementos con los que da cuenta del adoctrinamiento y del maltrato.
Si ya el espacio venia representandose decadente, miserable y abandonado, el no-tiempo o
la detencién del mismo supone otra clave interpretativa. En lo que a la religion se refiere,
desde la primera acotacién hemos visto representado una serie de «santos a las que les falta
un ojo o alguna manow, un «crucificado sin cruz» o los disfraces de Cucachica y Tuso. Re-
sulta macabra la visién retrégrada, inmoral, sectaria, violenta y deshumanizada que se re-
presenta de la Iglesia. En esta linea, esta obra esta estrechamente relacionada con el docu-
mental Los niios perdidos del franguismo® (2002). En este, declaraciones de ciertas mujeres su-
fridoras de estos hospicios retratan a las monjas de una manera militarizada, automatica-
mente violenta comparables con el personaje ya analizado de Laila Ripoll; habia monjas

buenas, pero también monjas crueles, a las cuales los testigos equiparan con la Guardia Civil.

?Véase URL en «Referencias bibliograficas».
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Asimismo, esta documentado como hecho real las apariciones de Cucachica con sabanas
meadas de su propia orina. Otra de las mujeres testigo confiesa: «las monjas me ponfan la
sabana en la cabeza. Me hacfan de pasar por el comedor de los nifios a que me diera mas
verglienza, con la sabana» (min. 38). Por otro lado, el grave problema de la identidad, uno
de los asuntos que mas preocupa a nuestra dramaturga, es también testimonio de una de las
épocas mas deplorables de nuestro pafs, la posguerra: el desconocimiento de sus origenes,
el continuo cambio de nombres o la problematica de las fosas comunes. La pérdida de
identidad, el primitivismo de los lideres y el animalismo o la animalizacién de sus victi-
mas..., todo ello, a pesar del vaivén realidad/ficcién del teatro, no dejan de ser hechos his-
toricos. En la posguerra, asi, fueron muchos /s nzios que perdieron su identidad, muchos /os
perdidos que, en la actualidad, aun no pueden concederse la veracidad o certidumbre de su
existencia.

En la relacion de la Iglesia y el paradero de estos nifios, se ha estudiado minuciosamen-
te otro elemento muy significativo: los teatrillos. En una de estas escenas de representacion,
si ya habfamos visto Cristos mutilados, ahora aparece una «muneca de porcelana calva y
medio rota, vestida rusticamente con camisa azul y boina roja» (67). En un significado in-
vertido, esas mufiecas mutiladas o sucias serfan una especie de metafora de «cadaveres de
nifios exterminados por bombas u otras fuerzas destructivas» (Cirlot, 1997: 323). Y, anali-
zando el traje, era la vestimenta de aquellas mujeres cuya labor estaba emparentada con
cualquier institucién del franquismo; en los desfiles, las mujeres de la Seccién Femenina,
lideradas por Pilar Primo de Rivera", llevaban esta indumentaria para saludar al Régimen.
Una vez mas, queda latente el constante aleccionamiento con los nifios, ya por la Iglesia ya
por la Patria, que eran inseparables como el trono y el altar en la Edad Media.

Por dltimo, para concluir el mensaje de Laila Ripoll en consonancia con el documental,
otra de las dolorosas declaraciones de supervivientes de este periodo me permiten cerrar el

presente articulo:

El perdén no, pero cambiar la justicia si. [...] El perdén ya no me da mi nombre, el
perdén no me dice cuantos aflos tengo [...] pero sin embargo que las cosas cam-
bien si. Con cuarenta afios de dictadura y veinticinco de democracia, que todavia
no se sepa absolutamente nada de lo que pasé [...] Cuando alguien quiere que la
memoria perdure, la memoria esta ahi. No tiene mas que preguntar. ..

10 Recuérdense las palabras de Lazaro sobre la dirigente de la Seccién Femenina: «la sefiora Inspectora de la
Seccién Femenina no es malay (59).
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El cambio de justicia solicitado por estas victimas conlleva un ejercicio de memoria, asi
como el cumplimiento de la Ley de Memoria Histérica. Ripoll, junto a otros dramaturgos
actuales, hacen uso del teatro para combatir contra el olvido. El teatro, en definitiva, se
convierte en un espacio decisivo para la memoria. Como se ha comentado, no es la unica
obra'' en la cual la dramaturga se sirve de la Historia de la Guerra Civil para sus creaciones:
E7 triangulo azul es un drama en la misma linea que el recién estudiado, pero sus protagonis-
tas son los republicanos trasladados al campo de concentraciéon de Mauthausen. De nuevo,
un testimonio cruento donde realidad y ficcion, Historia y Literatura, se funden en una

intencionalidad moral clara: la memoria como elemento terapéutico para la nacién.
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