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Es comi que el creador orienti I'intérpret. En aquesta ocasié, Isidre Manils
m’ensenya tres retalls que té captius a la paret del seu estudi i que, a
manera de programa mental, guien els aspectes fonamentals de la seva
obra. Dos filosofs i un cineasta. Com que son pertinents, vull citar-los
expressament.
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El primer és una fotografia polaroid d’un text que diu: “Ha d’existir una relaci6 entre les
parts separades, malgrat tot aquesta relacid no és ni logica, ni narrativa, és el producte
d’'una conjuncio6 de sensacions”.

El segon és un text de T.W. Adorno, un fragment de The Schema of Mass Culture de
1942: “Com més laxes son les connexions entre les seqiiéncies d’esdeveniments o els
desenvolupaments de ’accié, més la imatge fragmentada es converteix en un segell
al-legoric. Fins i tot des d’un punt de vista visual, les imatges sobtades i evanescents del
cinema es reagrupen en una mena de guio. Les imatges s6n captades pero no previstes.”

El tercer, té un clar to de senténcia programatica: “Ajuntar coses que encara no han
estat mai ajuntades i que no semblaven predisposades a ser-ho”. Aquests documents
son el reflex d’'una recerca de camins, tots son importants, tots séon I'indicatiu d’'una
aventura individual cap a alguna cosa, poc o molt desenvolupada, un indici de la seva
lucidesa pictorica.

Amb un gest de reconeixement i humilitat desenvoluparé un text que em situa com si
fos més artista que exegeta sota el mestratge d’Isidre Manils. He decidit posar-me a
'ombra d’'un mestre. Amb aquestes paraules escrites vull fer palées I'interes que per a mi
té I'obra d’Isidre Manils. He de dir que la millor manera d’exercir la critica és des de
I’afecte, des de 'amor que en nosaltres produeix ’obra d’un artista, si no és aixi és millor
no parlar-ne. A I'artista no cal corregir-lo des de la critica, cal escoltar la seva veu amb

la maxima atencio6 i respecte. Amb I'Isidre, hi he parlat en moltes ocasions tot fent el
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comissariat de les seves dues exposicions al Museu d’Art de Sabadell i al Museu Abello
de Mollet del Valles i he escrit diferents textos parlant de la seva obra: Laca a les ungles
o de l'ocultacié de la pintura, Moments Ago, Tot reposa en la superficie, Visi6 sobre el
mur: deriva cap a un situacionisme pictoric i una llarga conversa publicada al cataleg
de la seva exposici6 de I'any 2007.

En aquest text que ara escric, he volgut donar una mirada sobre alguns aspectes del seu
treball que em semblen programatics de la seva actitud pictorica. També vull dir-vos
que treballar sota 'ombra d’Isidre Manils és treballar amb alg que creu fermament en
les seves idees i aixo facilita molt ’aproximacio6 a la seva obra. Aixi, a manera de breus
fragments, vull ressaltar, algunes de les conclusions a que he arribat i, per aixo, faré s
de I'epitet com si fos un mandat del mestre Manils, per tal de determinar, especificar o
caracteritzar els aspectes principals del seu treball artistic, alhora que estableixo un
programa d’algunes idees que jo mateix tinc sobre la Causa de I’Art.

QUE.

—Que el temps accelerat que vivim no ha de ser una amenaca per al treball de l'artista,
que el cami ha de ser lent i concentrat.

—Que I'important de la Pintura esta en la simplicitat del medi, que amb minims
elements es pot aconseguir el maxim d’eficacia per atenyer un fi complex.

—Que tota aquesta complexitat no és teorica, sind que fenomenologicament es troba
reposant en la superficie de la tela.

—Que hi ha cinc ambits del seu treball que son existencialment importants per a ell i
que poden ser-ho per a tots nosaltres: el dialeg amb la Identitat i la Diferencia, la
recerca de les estructures misterioses de la Forma i la seva relaci6 amb el contingut, la
presencia del Cos i de la Natura, ’Amor en les seves diverses manifestacions i la Mort
com a destinacio inevitable.

—Que en la pintura es troben els centelleigs de la identitat desconeguda de ’artista, i és
dificil el seu control, per aixo ell, simplement esperara que aquesta es manifesti des de
les seves estades secretes.

—Que aquesta identitat ignota surti a la llum a través d’una associacié d’imatges i
fragments, de trossos de realitat vista o intuida en la solitud i la concentracio6 sobre les
propies emocions internes.

—Que la Forma no és presenta tan sols en la seva nuesa pura o en 'univers de les
preformes que condueixen a I’abstraccio, sin6 també amb determinats aspectes de la
figuracio.

—Que aqui, la veu de la Forma i el contingut hi sén en intima connexi6é amb la creacio
de la situacid que es representa; la Forma aqui és allo que espera. Una ungla marca un
lloc al pit.
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-Que les formes representades reposen suaument sobre la superficie del quadre.

-Que el situacionisme pictoric d’Isidre Manils consisteix en l'activitat de construir
situacions, moments de vida que permeten 'aparicio6 del joc dels esdeveniments.

-Que I'Isidre ha comentat que un dels seus objectius és 'ocultacio de la pintura. La
perfeccio en el procediment pictoric li permet aconseguir un exit que explica amb
entusiasme: la desaparicio de la pinzellada, treure pintura fins que no es noti que ho és,
fins que desaparegui. Sembla que la seva pintura intenta aconseguir la superficie
envidrada d’un televisor o un fotograma, unes superficies sense textura, una sensacio
tecnologica que fins i tot ha arribat a enganyar I'ull expert d’algun fotograf.

-Que I'obra d’Isidre Manils és la d’'un pintor fascinat per la llum del cinemascop i el
vidre liquid de les noves tecnologies, tant és aixi que alguns creiem que si no tingués el
do de la pintura i una fascinacio6 religiosa per l'ofici, hagués estat un bon realitzador
cinematografic. La seva virtut pictorica el porta a poder prescindir del gruix de la
pinzellada i aconseguir els centelleigs de la llum emulsionada de la fotografia amb la
subtilesa de I'oli. L’'obra Moments Ago, per exemple, és un manifest formal d’aquest
axioma fonamental que es pot observar en tot el seu treball com a pintor i que confirma
amb aquesta expressio: “Treballo fins que la materia desapareix”.

-Que els Cossos de les seves figuracions son humanoides amb rostre anonim que
semblen pintats amb les seves propies cendres.

-Que semblen Cossos com vapors antropomorfics que adquireixen densitat davant els
nostres ulls.

-Que el fons deliberadament ténue, no al-ludeix a cap mon concret, no sabem la seva
raca, ni el seu sexe, no reflecteixen la llum del Sol ni de la Lluna, no sabem bé si entren
o surten de I’espai buit, no semblen actius, pero tampoc indolents, sembla que ja hagin
viscut o que comencin a viure.

-Que l'aire que respirem és un element subtil que circula pel cos i ens recorda que
estem vius en notar-ho sobre el rostre. Quan en un lloc tancat comenca a faltar oxigen
no diem que l'aire s’enrareix, i no és que s’embruti sin6 que desapareix, es fa més escas
i dificil d’aconseguir: es fa estrany. La rarefaccio és la dilatacioé d’un cos gasos que es fa
més dens. M'imagino una figura davant el mirall, nua, a la banyera; ’aigua calenta
comenca a correr, el vapor impregna el mirall, la imatge desapareix, la seva corporeitat
ha estat vencuda per una lleugerissima pel-licula de baf.

-Que sembla que hi havia un antic costum roma que consistia que quan moria algq, el
parent més proxim s’inclinava sobre ell per inhalar I'altim ale del difunt: ... “et excipiens
hanc animam ori propi”, i que en el Tirol creuen que, a I’hora de la mort, ’'anima d’'un
home honrat surt per la boca en forma de nuvolet blanc.
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-Que sigui una ombra, un vapor, un navol, el baf o una imatge pintada per Isidre
Manils, I'nica empremta possible de la realitat fisica és I'evanescencia, la desaparicio
com el fum al cel.

-Que aquests cossos celestes, cossos de pura llum, tenen la llum que es diu que
posseeixen tots els éssers i que ens fan semblants a ’arc de Sant Marti.

-Que creu que amor i mort comparteixen alguna cosa de la bellesa que s’amaga després
de I'horror.

-Que mira els centellejos de les explosions nocturnes, els rajos infrarojos, I’anar i venir
borroés de persones i tancs blindats, alguns primers planols de reporters, de politics o de
morts.

-Que tots son moments després que algun succés hagi ocorregut. Els instants i les
instantanies sembla que vagin en contra de la pintura pero no és aixi, ja que, sense anim
de semblar anacronic, he de recordar que aquest és un antic desideratum de la pintura
classica. La pintura pot captar accions recorrent a I'elecci6 del que Lessing el 1766 va
cridar “el moment més fecund” i el “moment més pregnant” d’una accié, un moment de
privilegi en que I'espectador és capac de viure I'instant que precedeix i el que el segueix.
Aquest concepte de temps és el més eficacg per despertar la mirada interior del que
observa la pintura. Aquesta mirada es converteix en un afluent intim del riu de
I’emocio6. Aixi, la mort de Laocoont, 'expiraci6 dels martirs, les anunciacions o el
moment d’un tret contra un periodista o un nen sé6n alguns d’aquests moments de
privilegi.

-Que la paraula és seqiiencial, explicativa, narrativa i resta una bona part de I'eficacia
commovedora de la imatge. Isidre Manils ens col-loca davant una obra formada per 221
breus pero eficacos moments fecunds d’una guerra.

-Que converteix aquesta obra en un perpetu testimoni immortal, amb les eines que
millor domina, convertint I’horror en Bellesa, buscant la bellesa amagada de I'infern.

-Que “Només a través de la bellesa podem expressar 'horror”

-Que més enlla dels valors del bé i del mal, la bellesa extraordinaria que té 'obra de
Manils és perque es construeix sobre la destruccio.

-Que també W. Blake des d’'una mirada més fosca arriba a una conclusié semblant
quan el seu Urizen veu que la vida s’alimenta de la mort i que, excitat en la seva
exploraci6 de I’Abisme, necessita fins instruments de mesura, i aixi construeix una
plomada per partir per la meitat I’Abisme inferior. Construeix una regla per dividir, fa
una balanca per pesar. Un sextant de bronze, un compas d’or i aixi és com comenca a
explorar el pais dels morts i més, planta un hort d’arbres fruiters.

-Que quan pinta petits formats de 10 x 15, les imatges formen un mosaic amb uns
limits ben resolts entre ells i que creen un conjunt equilibrat de formes i colors.
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-Que la virtut de la lentitud, I’'harmonia, la proporcid, el ritme i el nombre sén
estratégies que Manils ens proposa per dominar ’horror i tot allo que ens espanta; com
a conseqiiencia apareix la sensaci6 paradoxal de I'espectador modern que és capac de
gaudir esteticament de la visi6 de la destrucci6 i de la mort i de donar una nova
oportunitat als pintors de I'infern.

-Que I. Manils ha titulat saviament alguna d’aquestes obres amb el terme alemany
Effekten. Al meu parer, aquesta paraula pot al-ludir a les coses, als objectes, als estranys
i melancolics estris personals que apareixen en les seves obres. Pero també, com en
altres idiomes, pot referir-se als efectes en el sentit perceptiu o sensible de la paraula.
Sigui d’'una manera o d'una altra, aquestes captures iconiques de Efectes creen una
trama secreta que estableix correspondéncies mai vistes i que donen a I'espectador un
plaer morbid, 'obliguen a intuir la seva brillantor secreta, descobrir el segell al-legoric
que uneix aquestes imatges, com a coses i com a resplendor d’'un amor o d’'una mort.

-Que tots aquests desideratums no son possibles sense els vuit requisits indispensables
que veig en la tasca d’aquest pintor.

-Que el primer és I’exercici d’'una capacitat que, com el valor al soldat, se li suposa a
l’artista, em refereixo a la seva capacitat de veure, de saber veure. La recta visio i la
mirada. Com la maxima de Rodin: es tracta només de veure. O potser la videncia sigui
una capacitat extremada d’aquesta virtut de 'artista. La veu de I’ésser lucid.

-Que és important tenir un pensament motivador que mai s’imposi, a la practica, a
I’art, ni a 'exercici materialitzador de la pintura, tot reconeixent les bases emocionals
que es troben darrere de tot pensament.

-Que 'expressio és consubstancial al fenomen de I’art i quan el pensament busca
I’'expressio adequada es produeix la concordanca necessaria entre el que es vol dir i la
manera adequada de dir-ho.

-Que l'acci6 directa, ferma i constant no caduca amb el temps.

-Que s’ha de trobar el lloc i el moment per actuar perque si no és aixi I'esforg és va. No
vull dir que cal esperar que arribi la inspiracio, sind que s’ha d’actuar adequadament i
convenientment, siné no es produira 'efecte desitjat. Una harmonia entre la intencio, el
medi, i el resultat.

-Que hi ha una manera de ser i viure concordant amb I’acci6 artistica. L’art ho
impregna tot a la vida quotidiana de l'autor i no estableix diferéncies entre oci i treball.

-Que l'esforg és terrible i es basa en una estranya autoexigéncia exemplar. L’esfor¢ no
esta condicionat per res ni per ninga. Només per la seva propia necessitat. La disciplina
del creador esta basada en una cosa tan exemplar com és ’autoexigencia. L’esforc no
condicionat per ninga més que ell mateix, per la seva propia necessitat, fan de I’artista
un ésser productiu i llibertari que usa la seva llibertat per administrar els seus esforcos.
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Les produccions improductives que no tenen lloc en el mercat, ni tampoc tenen
reconeixement public no impedeixen que renuncii a 'esfor¢c més subtil de conservar: els
exits en el procés de depuraci6 de si mateix i de la forma.

-Que comprensio, intuicio, forca de voluntat permeten descartar, conservar, eliminar.
Aixi entre la intuicio i la voluntat, 'artista progressa en la tasca de recerca constant.
Sense haver de donar comptes del seu esforc a ningti més que a si mateix. Coneguts els
atributs i potencialitats, posada en practica una accié que superi debilitats, hem de
preguntar i saber: com, per que, quan fem servir el nostre esforg, la nostra accio per al
propi desenvolupament, com a suport cap als altres.

-Que en aquest exercici esforcat hi ha una mica de fortalesa fisica, d’habilitat
tecnologica i de saber fer. L’ofici en I'art i en el disseny és la prova, de vegades de foc, d’
aquest esforg.

-Que ’atencid és una obligaci6 de l'artista i, per descomptat, en un exercici correcte
d’atenci6 no és molt important el sentit de 'enumeracio o de la classificacio, la ment
que actua en l'atenci esta subjecta sempre al concret. Amb la ment més calma i
desperts a la intensitat de la Forma.

L’atenci6 sembla ser una condici6 exigible des de ’exterior cap a algd, sempre es
reclama l'atencio o s’obliga o s’ordena en I’espai academic. Pero hem de considerar aqui
I’atencié com un procés per ser conscients de nosaltres mateixos i del treball que estem
fent.

-Que aixi, a través de 'atencio, I'artista converteix cada accid, cada recta paraula, cada
recta opinio, visié o pensament ... en alguna cosa que es déona com a plena llum de la
consciencia. Llavors tot és rellevant per a ’artista, qualsevol gest, qualsevol decisi),
qualsevol no-decisid. L’atencié de que parlo no és una atencio a les manifestacions
subtils de la divinitat, és una atenci6 fenomenologica centrada com a base d’operacions
en el propi cos percebent, observant com s’originen i com desapareixen o dissipen els

sons, 'atmosfera, la calma o el soroll de I'estudi; tot ho rep el cos d’'una manera especial.

-Que estem sumits en aquest estat de gran concentraci6 en que es desenvolupa alhora
una gran implicacio i, també, una gran distancia. Les anecdotes de viure i fer es tornen
transcendents. Es descarta I’accessori, es busca el fonamental. I, per descomptat, en un
exercici correcte d’atencié no és molt important el sentit de 'enumeraci6 o de la
classificacio, la ment que actua en I’atencio esta subjecta sempre al que és concret. Amb
la ment més calma i desperts a la intensitat de la Forma.

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia'ns el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en 1'avis legal i politica de privacitat.
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